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DAN VERONA

Porból születik a költo
(Din pulbere poetul se va ridica)

Nem hiszünk már a Költo"'ben,nem bízunk már

talányos párlataiban. Megszoktuk a híd alatt
háló költot, aki alkoholkatedrálisokban alussza

zavaros álmait. Megszoktuk nagyon a sírkoként bolyongó
garabonciást. Halálát ésfura életét
tudjuk már betéve s elvárjuk Tole, hogy
levegot egyen éspatkányokkalossza megfekhelyét.
És bordái között ott virágozzon, akár egy liliom,
a gyors halál.

Az örökkévalóság ígérete.

Megtanultuk, hogy az a költo, aki

frappáns véget ér -
másként bizalmatlanul közeledünk muvéhez,

kell egy [vc, igazolható látványos tragédia a hitelé hez.

Legalább egy nyakba akasztott kötél,

egy fejbe fúródó golyó,

legalább a téboly és garantált orület gyertyáit
képzelhessük szemébe.

Hogy vérünk megtisztulhasson az iszaptól

és sóhajtsanak éjszakánként az internátus csöndjében
a gimnazista lányok, akik paplanjuk alatt
verseket silabizálnak.

Nem elfogadható az az állítás, hogy a költo

bizony kenyeret eszik, vagy legalábbis kenyeret szeretne enni.

Mit jelent nekünk egy költO élete?
Egy csillag sorsát a határtalan égen, vagy annyit csak, mint
egy elszálló tollpihe... ?

Dan Verona 1947-ben született Bákó megyében; Bukarestben tanult. Ezek a versek korai
korszakából valók.
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Mi nem eszünk levegot.
Mi nem vagyunk költok.
Nem alszunk patkányokkal.
Mi nem vagyunk költok.
Miénk a boldog szerelem.
Nem vagyunk költo7e.

Igy szoktuk meg: csak a halála
után keressük a költó életét.

A szerelem is hagyott neki egy
üres, királyi trónt.
És talán megbocsátjuk neki azt az eretnekséget,
hogy sóvárgott a mi nyugodt életformánkra.
És majd arannyal fogjuk mérni szavait. Ez is

így illendo halála után. Sot énekelni fogjuk:
a mindennapi kenyerünk lesz szó szerint is.
A semmi porából támad föl a költó.
Azért, hogy lelki békénket, nyugalmunkat
megorizhessük.

Megbocsát nekünk. Megérti: szükségünk van a Mítoszokra.

A költo vacsorája
(Cina poetului)

6rizzük meg a hegy ismeretlen
részébe vetett hitünket

Amikor a magasságokban kezdodik a líra mormolása,
akkor a káosz mindig .

olajfaformát ölt.
A kristálytiszta vizek kapukat
emelnek a hattyúk után,
s aranyló szólo búsíti

a nyughatatlanok ajkát.
Valaki úgy beszél

egy vitorlásról,
mint egy gyönyöru szúzroi,
kinek szantálfából virágzik a keble.
A lepkék hátukon repítik az aranyló
ajtókat, ablakkereteket, ahol valaha is átlibegtek.
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A fülemilék gyönyöru éneke
a bölcsek csontjait is megmozgatja.
Az óslíra hasonlatos egy körözó
óriási lepkéhez, mely az éjszakában

minden fényt magába surít. Ime, a többi
pisla fény csak olyan, mint elveszófr:aink
utolsó fákJyaJobbanása.
A rózsák pedig egyre csak órlódnek
a szelek labirintusában. A meder is újabb

medret keres magának, s az ember újra keresi
saját emberségét, hogy könnyu lehessen
a szíve, mint a boldog menyasszonyoknak.

Az ós/íra fölszippantja a világot.
Dicsértessék hát védelmezoje életnek,
halálnak.

Valahogy így kezdodik mindig a költo vacsorája.

NAGY GÁSPÁR forcUtásai




