

DAN VERONA

## Porból születik a költő (Din pulbere poetul se va ridica)

*Nem hiszünk már a Költőben, nem bízunk már  
talányos párlataiban. Megszoktuk a híd alatt  
háló költőt, aki alkoholkatedrálisokban alussza  
zavaros álmait. Megszoktuk nagyon a sírkőként bolyongó  
garabonciást. Halálát és fura életét  
tudjuk már betéve s elvárjuk Tőle, hogy  
levegőt egyen és patkányokkal ossza meg fekhelyét.  
És bordái között ott virágozzon, akár egy lilium,  
a gyors halál.*

*Az örökkévalóság ígérete.*

*Megtanultuk, hogy az a költő, aki  
frappáns véget ér –  
másként bizalmatlanul közeledünk művéhez,  
kell egy fix, igazolható látványos tragédia a hiteléhez.  
Legalább egy nyakba akasztott kötél,  
egy fejbe fúródó golyó,  
legalább a téboly és garantált örület gyertyáit  
képzelhessük szemébe.*

*Hogy vérünk megtisztulhasson az iszaptól*

*és sóhajtsanak éjszakánként az internátus csöndjében  
a gimnazista lányok, akik paplanjuk alatt  
verseket silabizálnak.*

*Nem elfogadható az az állítás, hogy a költő  
bizony kenyeret eszik, vagy legalábbis kenyeret szeretne enni.*

*Mit jelent nekünk egy költő élete?  
Egy csillag sorsát a határtalan égen, vagy annyit csak, mint  
egy elszálló tollpibe... ?*

*Mi nem eszünk levegőt.  
 Mi nem vagyunk költők.  
 Nem alszunk patkányokkal.  
 Mi nem vagyunk költők.  
 Miénk a boldog szerelem.  
 Nem vagyunk költők.*

*Így szoktuk meg: csak a halála  
 után keressük a költő életét.  
 A szerelem is hagyott neki egy  
 üres, királyi trónt.  
 És talán megbocsátjuk neki azt az eretnekséget,  
 hogy sóvárgott a mi nyugodt életformánkra.  
 És majd arannyal fogjuk mérni szavait. Ez is  
 így illendő halála után. Sőt énekelni fogjuk:  
 a mindennapi kenyerünk lesz szó szerint is.  
 A semmi porából támad föl a költő.  
 Azért, hogy lelki békénket, nyugalmlunkat  
 megőrizhessük.*

*Megbocsát nekünk. Megérti: szükségünk van a Mítoszokra.*

## A költő vacsorája (Cina poetului)

*Őrizzük meg a hegy ismeretlen  
 részébe vetett hitünket*

*Amikor a magasságokban kezdődik a líra mormolása,  
 akkor a káosz mindig  
 olajfaformát ölt.  
 A kristálytisza vizek kapukat  
 emelnek a hatryúk után,  
 s aranyló szőlő hűsíti  
 a nyughatatlanok ajkát.  
 Valaki úgy beszél  
 egy vitorlásról,  
 mint egy gyönyörű szűzről,  
 kinek szantálfából virágozik a keble.  
 A lepkék hátukon repítik az aranyló  
 ajtókat, ablakkereteket, ahol valaha is átlibegtek.*

*A fülemilék gyönyörű éneke  
a bölcsek csontjait is megmozgatja.  
Az óslíra hasonlatos egy köröző  
óriási lepkéhez, mely az éjszakában  
minden fényt magába sűrít. Íme, a többi  
pislá fény csak olyan, mint elvesző fiaink  
utolsó fátylalobbanása.*

*A rózsák pedig egyre csak őrlődnek  
a szelek labirintusában. A meder is újabb  
medret keres magának, s az ember újra keresi  
saját emberségét, hogy könnyű lehessen  
a szíve, mint a boldog menyasszonyoknak.*

*Az óslíra fölszippanítja a világot.  
Dicsértessék hát védelmezője életnek,  
halálnak.*

*Valahogy így kezdődik mindig a költő vacsorája.*

NAGY GÁSPÁR fordításai

