Beleharapni a mGanyag karalabéba

Sokféleképpen fel lehet fogni azt a magyar szét: ,irodalom”, és sokféleképpen
lehet magyarizni, mint ahogy ez a sokféleség szemmel lithat6. Fontos, hogy
fel-fogjuk elménkben, és hogy azzal magyarizzuk; mert igy tudunk réla beszélni,
beszé%letni, és amit egyikiink nem tud, nem lit, vagy nem ért, az lathatéva, tudhatéva,
érthetove vilik s a mdsik, a beszélgetSpartner tiikkrében. Tehat ha logikusan gon-
dolkodunk, akkor a helyzet a kévetkez8: beszéljiink az irodalomrél, amely - gondolom
- szinte mindannyiunkat érdekel, s6t érint, de ne feledkezziink meg soha arrtgﬁl, hogy a
réla valé beszédiink sem bel8le kifelé vezet, hanem vissza hozzi, hogy az 1j tapasztala-
tokkal - amelyeket egyediil valészinfileg nem, csak a beszélgetéssel, a réla folytatott be-
széddel tudtunk megszerezni - bban t5bbet és mist, talin Gjat szemlélhessiink,
hogy kedviink teljen benne, és neki benniink. (Mert ha jél koriiljarjuk, latnunk kell,
hogy az irodalom is él8lény, 4mde nem amolyan ,se his, se hal” akirmi, amilyennek
egyesek elképzelik, hanem a mi hasonlatossigunkra teremtetett.)

Ha most végigtekintiink az eddig elmondottakon, akkor litnunk kell, hogy amit
kiokoskodtunk, az idedlis allapot. Ha lehet azt mondani az irodalomra, hogy karalabé
(szerintem ez jobb is, meg szerényebb is, teht irodalmibb, mint az ,eleven hal”), ak-
kor bizony mi eddig a karalabé idedjaval foglalkoztunk. Persze felvethet§ a kérdés:
nem ilyen az irodalom? De, az irodalom minden bizonnyal karalibé. Akkor mi a baj?
Nem a karaldbé ideologikus tehat, hanem réla folytatott beszédiinket idealiziltuk az
el6bb. Mégis, mi akkor a probléma? Az, hogy a beszfljctéparmerek szamara egyre in-
kabb gy tlinhet: a cél immar nem az irodalommal val6 foglalkozas, és nem is az iro-
dalom. Mindkettd eszk6zzé valt kézen-kzon. Mibél latszik ez? Pontosan abbél, hogy
az irodalomrél alkotott felfogisok és magyarazatok 6nmagukban sokfélék. Ez miért lenne
baj? Nem ez az egyik - Shajtott cél? Csakhogy ezittal a sokféleség ellentmondasossag,
mégpedig szimomra egyre inkabb tgy tlinik: szindékolt ellentmondasossig. Nem a
karaldbé - akarom mondani: irodalom - immar az eleven hal, hanem a karalibéba ha-
rapésra valé emlékezés, és az errdl foly6 beszéd a hal. Ki akar csiiszni a beszélgetésbdl.
Nem partnerének tekinti a tobbieket, akikkel beszélget (mert hitem szerint az irds és
az olvasis is beszélgetés), hanem a legjobb esetben ellenfelének. A legrosszabb esetben
kocahorgasznak, és ahogy a halakat csoportositjak a buta szakkdnyvek - anélkiil, hogy
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szerzjilk megkérdezné a harcsikat meg a fogasokat meg a tobbit, hogy 6k mit gon-
dolnak errdl az egészrél -, tgy csoportositjak az irodalmi szovegrdl (karalibé) val6 be-
széd, szoveg (eleven hal) gyartdi az olvasér. Wolfgang Iser szisztémdja példiul minden
bizonnyal helyénvalé és dicséretes, hogy valaki végre felbontotta egyrészrdl az irét,
masrészrdl az olvasét hirom részre, de attdl 6 még nem felejtette el, hogy ird és olvasd
csak egy van (s6t Mériczkatdl tudjuk azt is, hogy anya is csak egy van!).

A bajok azonban nem itt kezdddnek az irodalomrdl valé ujabb magyar beszéddel

itt jegyzem meg: a kovetkez8kben nem lesz sz6 az Gjabb magyar irodalomrél, sem az

ujabb magyar irodalmi sz6vegekrdl, minthogy ezekkel a szdvegekkel szerény megitéle-
sem szerint nincsen semmi baj, de errél legyen elég ennyi, mert a végén még jon Don
Pirulé, és engem is a kajovakok k&zé tartozonak nez).

Az egyik gond az, ami - utdbbi néhiny soriban - ezen a most irédo, altalad, ol-
vas6 pedig olvasédd szovegen is elhatalmasodni litszott. A személyeskedSen szonoki
stilusrél van szd. Ha az olvasé kézbe vesz egy tanulminyt vagy kritikat, akkor nem a
szoveg irdjinak személyes problémaira kivancsi, de nem is az adott irodalmi széveghez
fiz8d3, )6 vagy rossz viszonyira. Az, hogy ehhez mi kéze van a szonoknak a szb-
noklatnak, rogtén kideriil. Tekintsiik, mit irt errél a tirgyrol - a valoszintleg elsé
retorika készitSje - Arisztotelész: ,A rétorika viszont ~ Ugy tdnik - képes elméletileg
megragadni Ggysz6lvin minden tirgyban a meggydzés médjat. Ezért mondjuk azt,
hogy a rétorika nem egy meghatarozott és kiilénall6 targykérrel foglalkozik.

A bizonyitékok kéziil egyesek rétorikin kiviiliek, misok rétorikin beliiliek.
Rétorikdn kiviilicknek nevezem mindazokat, amelyeket nem mi gondoltunk ki, ha-
nem méar koribban léteztek: a tantk, a kinzissal kicsikart vallomasok, a dokumentu-
mok stb, A rétorikin beliiliek azok, amelyeket a médszer szolgaltat, és amelyeket mi
hozunk létre. [...] A beszéd ltal nydjtott bizonyitékoknak hirom fajtija létezik: az
elsé a szénok jellemében van, a masodik a hallgatésigra tett hatisban, a harmadik
pedig magiban a beszédben, mely bizonyit, vagy dgy latszik, hogy bizonyit.” Elészor
is azt latjuk, hogy a retorika valamiképpen univerzilis médszer, de valahogy tgy
univerzalis, mint az 4jabb moséporok: mindent visz, eltiintet. Erdemes a retorikin
kiviili ,bizonyitékok”-kal is foglalkozni, mivel ezek alkalmazisa is megtalilhat6 az
irodalomrél folyé beszéd, az irodalommal valé foglalkozas széveges nyomaiban.
Tantk mondjak el példaul, hogy taldlkoztak Petdfi Sindorral a segesviri csata utan, és a
koltd megkindlta Sket fiistszdr8 nélkiili camellel. A kinzassal altaliban az
olvasébdl csikarnak ki v:ﬁ)c,)mést a vége-hossza nincs, halilosan unalmas dlfilozéfiai
és/ ilszovegelméleti fejtegetésekkel. A dokumentumdk maguk az irodalmi szove-
gek, akik ilyenformin magukért beszélnek, de mivel megigértiik, hogy ezittal nem
lesz réluk sz6, most hall;atni fognak.

A szbénoki bizonyitékok elsd fajtija a szénok jellemében van. Az olvasé szive-
sebben hisz a jellemes, képzettebbnek vélt ,szénok™nak, vagyis: akinek stilusit mar
megismertiik, megszerettiik, akirdl tgy érezziik, hogy egyetértiink vele, azzal jobban
tudunk azonosulni. Persze felmeriil a kérdés: ennek a jelenségnek wvaldjiban milyen
tényleges koze van az irodalomrél val6 beszédhez? A misodik a hallgatésigra tett hatas.
Azt hiszem, ez az az eljiras, amely a leginkabb megfigyelhetd az Gjabb magyar irodalom-
r6l folytatott Gjabb magyar beszédben. Csakhogy az olvasé nem a hatast varja. (Ha er-
re lenne sziiksége, akkor ott van neki a sex and drogs and rockandroll az irodalmi vagy
félirodalmi szovegek és azok értelmezései helyett.) Ehhez a mésodikhoz szorosabban
kapcsolddik a harmadik, a beszéd, ,mely bizonyit, vagy gy latszik, hogy bizonyit.”
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Ugy tetszik, hogy ezek az irodalomrél val6 beszédek bizonyitanak csakugyan, a baj
mind&ssze az, hogy mindig mdst bizonyitanak. ElkezdSdnek valahogy, tetszetSsen vagy
kevésbé tetszetSsen, és véget érnek valahogy mashogy.

Ha most visszakanyarodunk a szénoklatrél valé elmélkedésiink elejére, akkor
lithatévi vilik a szénoki stilusban megirt szovegértelmezésekkel kapcsolatban tamadt
legnagyobb probléma.

Mert ha az irodalmi szovegrdl folyé szovegelés parbeszéd ird és olvasé kozdt, ak-
kor semmiképpen sem veheti fel a tanulmény vagy a kritika a szénoki pozt, mert ezzel
kizirja az olvasét a parbeszédbél. El kell donteni, hogy beszélgetni jottiink Caesarrdl,
vagy temetni - dicsérni. Mert utobbi esetben nem értd és megért6 beszélgetdpartnere-
ink vannak, hanem egy fijolé vagy éljenz8 (de mindenesetre idomithatd) cstirhével
4llunk szemben. De akar igy, akar dgy, beszélgetdtarsainkat is mi forméltuk és a csé-
cseléket is, sOt Sk is formalnak minket. Csak a megszdlalison, a szé hatalmén mulik,
hogy mi torténik.

Azt hiszem, hogy van még néhiny olyan vondsa ennek az ,eleven hal”-nak, ame-
lyek azt a célt szolgaljak, hogy dgy tinjon: ,A mai magyar irodalom figyelmen kivil
hagyja az olvasét.” Ez a kijelentés valéjiban paradox (mint ahogy erre az idézett helyen
ra is mutat irdja, igen pontosan és helyesen), az a kijelentés azonban mar nélkiilozi az
dnellentmondast, miszerint az Gjabb magyar irodalomrél beszél8k-irdk figyelmen ki-
viil hagyjak hallgatéjukat-olvaséjukat. Kivételek természetesen vannak. (Példaul Marton
Liszld: Szinpadi jelenet, szerzi szitudcid (A viszonylag fiatal dramairdkrdl) cimG szévege
vagy Beck Andris: Az ellenség miivészete (Kemény Istvdn regényének bevezetése) c. kriti-
kaja. Osszességében azonban rengeteg elidegenedett vagy elidegenitd széveget olvas-
hatunk, 6nmaguk fényében siitkérezd irisokat. Komolytalanul komolykodé szove-
geket. Az irék persze csak mosolyognak azon, hogy egyszer a fogyasztéi tarsadalom
szbrakoztatbiparanak hatisaként magyarazzak szovegeiket, misszor a politikihoz,
a feminizmushoz és a tobbi butasighoz valé viszonyat firtatjak annak, amit létre-
hoztak, de...

Az irék, alkoték nagyon jél tudjak, hogy nem veliik kezd8détt a magyar iro-
dalom. Benne vannak szdvegestiil, olvaséstul egy valamiben, ami volt, van, és valészind-
leg lesz is még. Az irodalomban. rt el6ttiik Kolcsey, Arany, Ady, Babits és még jo-
néhinyan masok. Az alkoté tisztaban van vele, hogy nem lehet innen kilépni. Ez a tett
nemcsak lehetetlen, hanem értelmetlen és nevetséges is, akar az ellenallast, akar a ha-
gyomannyal szembeni passziv rezisztenciat, az arrol tudomasul nem vételt deklarélja is
az egyén. Az irodalomrél irék és elmélkeddk idSnként mégis megprobalnak ilyenek
lenni, maguk csinalta elveiknek megfelelni és Miinchausen baréként magukat a ha-
gyomanybdl hajuknal fogva kiemelni. Teszik mindezt komolytalanul komolykodva,
hogy az olvasék lithassik végiil sajat szemiikkel: ez végeredményben csak jaték, csak
egy vicc.

Azt hiszem azonban, hogy az olvasé nem szereti a rossz vicceket, és a humorban
Karinthy Frigyes 6ta nem ismer tréfat. Igy vannak ezzel az Gjabb magyar irodalom al-
kotéi is, nem értem, miért komolykodnak komolytalanul az eleven halak gyartéi.
Nem hiszem, hogy hiilyéskedésre lenne sziikség, inkabb humorra, egymas és a hagyo-
many tiszteletben tartasira és komoly munkéra. Mert csak igy ehet jévére is mindenki
azt, amit éppen étvagya kivan: karalabét és/vagy halat. -
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FUGGELEK

A fentiekben a Csipesszel a lingot — Tanulmdnyok a legijabb magyar irodalomrdl cimi ta-
nulmanykétetrSl volt sz6. A kétetet Kdrolyi Csaba szerkesztette, kiadv?: Nappali hiz 1994-ben,
305 lapon, 290 forintért. A tovibbiakban az idézetek és utalisok felfejtését adom kézre, abbél a
célbél, hogy szovegem ~ mely egyrészt parédiaként is miikddste - bizonyosan ,érthets” legyen.
Kévetem a szévegben valb elSfordulasuk sorrendjét.

A cimben szerepld karaldbé a Tandori Dezsét idéz8 Garaczi Ldszlét6l szirmazd idézet
ECsipe&szel a lingot 273). Az eleven hal nem pontos idézet a Németh Gabort idéz8 Hérs Endrér6]

i. m. 256-272).

Wolfgang Iser idézett elképzelését Szilasi Ldszld idézi (i m. 231-232). Mériczka egy Mé6-
riczka-viccben teszi az ,Anya, csak egy van” kijelentést. Don Pirulb és a kajovik (nem pedig
kajovikok, ahogy hejteleniil [1]) idéztem) Garaczi Ldszld Nines alvds! cimi miivében kiizdenek

elég egyenlGtleniil (Pesti Szalon Kényvkiadd, Bp. 1992., 63-65). Az Arisztotelész-idézet
a mester Rétorika cim@i mévébs] valé (1355b-1356a). Petdfi Sindor magyar kol valdszinfileg el-
esett a segesvari csatdban 1849. jilius 31én. A kélt8 tejet ivott és pipazott, igy valészindileg, ha
ismerte volna, sem szivott volna camelt. Ez a torok dohanyt is tartalmazé kedvelt amerikai ciga-
retta Németh Gibor irisaiban fordul el§ gyakran, fiistsz{ird nélkiili valtozatban (Németh Gdbor:
A Semmi kényvébsl, Holnap Kiadé, Bp. 1992).

Sex and drogs and rockandroll volt az a sliger, melyet lan Dury tet vilighiriivé 1977-ben
New Boots and Panties cimii lemezén. Emlitést érdemel tovibba, hogy az URH nevli magyar
rockzenekarnak is volt egy hasonlé ¢, valamint a Csipesszel a lingot tanulminykéotet 47.
oldalinak tantsiga szerint Garaczi is hasznilta ezt a kifejezést, amikor a Ki kicsodd?ban
szabadid8s programjai irint érdekl8diek. William Shakespeare Julius Caesar cimi miivében Anto-
nius mondja, hogy: ,I come to bury Caesar, not to praise him”, melynek magyar forditisa
»Temetni jéttem Caesart, nem dicsérni” Vérésmarty Migi!y tolmécsoldsaban. Karl Friedrich Hie-
ronymus von Miinchausen biré 1étez8 személy volt. 1720. méjus 11-én sziiletett a hannoveri Bo-
denwerderben, és ugyanott hajtotta 6rok nyugalomra fejét 1797. februir 22-én. Térténeteit
el8szér angolul adtik ki, Gottfried August Biirger német kélt8 forditisiban valt vilighiriv
a t6bbi kozétt az az eset is, amikor lovival egyiitt, hajanal fogva hizta ki magit a mocsarbdl az
igazmondésirél és szerénységérdl ismert nemestr.

Az itt fel nem fejtett utalisok kozvetlenil az egyes tanulményokra vonatkoznak, ezek
megtalilhatéak a Csipesszel a lingot cimii tanulminykédtetben, és azt hiszem - sajnos -, jol fel-
ismerhetdk.

Fotornenn Zolin





