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halmaza teszi bizonytalanná az alapmetaforát: "S a fekete ég aljára a hajnal / kiteszi új
napunk izz6 mínuszjelét" (84). A hajnalban e16bukkan6 napkorongot némi töprengés-
sellehet a mínuszjel egyeneseként elfogadni. Nem a verseknek, a kötetté formálásnak
szepicSje,hogy két résztéma, igaz szinonimikusan, egymáshoz közel ismétlcSdik:"az ipari
gonosztettek kollektív ürüléke" (50) és "Az eszme-vezetékek törött cscSrenclszerébcSl/
ipari bun, penészszag és rákhalál szivárog" (52).

A kötet végigolvasása után címének jelentése új tartalmat is nyer: ezek a versek
nem csupán a költészet hatalmár61 sz6lnak, e költeményekben magukban is bennük
van palackba zárt dzsinn gyanánt a költészet hatalma. (Kortárs,1994.)
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Beleharapn iam úanyag karalábéba
Sokféleképpen fel lehet fogni azt a magyar sz6t: "irodalom", és sokféleképpen

lehet magyarázni, mint ahogy ez a sokféleség gyakran szemmelláthat6. Fontos, hogy
fel-fogjuk elménkben, és hogy azzal magyarázzuk; mert így tudunk r6la beszélni,
beszél~etni, és amit eprikünk nem tud, nem lát, vagy nem ért, az láthat6vá, tudhat6vá,
érthetové válik számara a másik, a beszélgetcSpartnertükrében. Tehát ha logikusan gon-
dolkodunk, akkor a helyzet a következ6: beszéljünk az irodalomr61, amely - gondolom
- szinte mindannyiunkat érdekel, scStérint, de ne feledkezzünk meg soha arr61, hogy a
r6la val6 beszédünk sem be161ekifelé vezet, hanem vissza hozzá, hogy az új tapasztala-
tokkal - amelyeket egyedül val6színuleg nem, csak a beszélgetéssel,a r6la folytatott be-
széddel tudtunk megszerezni - gazdagabban többet és mást, talán újat szemlélhessünk,
hogy kedvünk teljen benne, és neki bennünk. (Mert ha j61 körüljárjuk, látnunk kell,
hogy az irodalom is élcSlény,ámde nem amolyan "se hús, se hal" akármi, amilyennek
egyesek elképzelik, hanem a mi hasonlatosságunkra teremtetett.)

Ha most végigtekintünk az eddig elmondottakon, akkor látnunk kell, hogy amit
kiokoskodtunk, az ideális állapot. Ha lehet azt mondani az irodalomra, hogy karalábé
(szerintem ez jobb is, meg szerényebb is, tehát irodalmibb, mint az "eleven hal"), ak-
kor bizony mi eddig a k~ábé ideájával foglalkoztunk. Persze felvethetcSa kérdés:
nem ilyen az irodalom? De, az irodalom minden bizonnyal karalábé. Akkor mi a baj?
Nem a karalábé ideologikus tehát, hanem r61a folytatott beszédünket idealizáltuk az
elcSbb.Mégis, mi akkor a probléma? Az, hogy a beszélgetcSpartnerekszámára egyre in-
kább úgy tunhet: a cél immár nem az irodalommal val6 foglalkozás, és nem is az iro-
dalom. MindkettcSeszközzé vált kézen-közön. MibcSllátszik ez? Pontosan abb61, hogy
az irodalomr61 alkotott felfogások és magyarázatok önmagukban sokfélék.Ez miért lenne
baj? Nem ez az egyik - 6hajtott cél? Csakhogy ezúttal a sokféleség ellentmondásosság,
mégpedig számomra egyre inkább úgy tunik: szándékolt ellentmondásosság. Nem a
karalábé - akarom mondani: irodalom - immár az eleven hal, hanem a karalábéba ha-
rapásra val6 emlékezés, és az errcSlfoly6 beszéd a hal. Ki akar csúszni a beszélgetésbcS1.
Nem partnerének tekinti a többieket, akikkel beszélget (mert hitem szerint az írás és
az olvasás is beszélgetés), hanem a legjobb esetben ellenfelének. A legrosszabb esetben
kocahorgásznak, és ahogy a halakat csoportos{tják a buta szakkönyvek - anélkül, hogy
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szerz6jük megkérdezné a harcsákat meg a fogasokat meg a többit, hogy 6k mit gon-
dolnak err61 az egészr61-, úgy csoportosít ják az irodalmi szövegr61 (karalábé) való be-
széd, szöveg (eleven hal) gyártói az olvasót. WolfgangIser szisztémája például minden
bizonnyal helyénvaló és dicséretes, hogy valaki végre felbontotta egyrészr61 az írót,
másrészr61 az olvasót három részre, de attól ó még nem felejtette el, hogy író és olvasó
csak egy van (s6t Móriczkától tudjuk azt is, hogy anya is csak egy van!).

A bajok azonban nem itt kezd6dnek az irodalomról való újabb magyar beszéddel
(itt jegyzem meg: a következ6kben nem lesz szó az újabb magyar irodalomról, sem az
újabb magyar irodalmi szövegekr61,minthogy ezekkel a szövegekkel szerény megítélé-
sem szerint nincsen semmi baj, de err611egyen elég ennyi, mert a végén még jön Don
Piruló, és engem is a kajovákok közé tartozónak néz).

Az egyik gond az, ami - utóbbi néhány sorában - ezen a most íródó, általad, ol-
vasó pedig olvasódó szövegen is elhatalmasodni látszott. A személyesked6en szónoki
stílusról van szó. Ha az olvasó kézbe vesz egy tanulmányt vagy kritikát, akkor nem a
szöveg írójának személyes problémáira kíváncsi, de nem is az adott irodalmi szöveghez
h'iz6d6, jó vagy rossz viszonyára. Az, hogy ehhez mi köze van a szónoknak vagy a szó-
noklatnak, rögtön kiderül. Tekintsük, mit írt err61 a tárgyról - a valószíndleg els6
retorika készít6je - Arisztotelész: ..A rétorika viszont - úgy tdnik - képes elméletileg
megragadni úgyszólván minden tárgyban a meggy6zés módját. Ezért mondjuk azt,
hogy a rétorika nem egy meghatározott és különálló tárgykörrel foglalkozik.

A bizonyítékok közül egyesek rétorikán kívüliek, mások rétorikán belüliek.
Rétorikán kívülieknek nevezem mindazokat, amelyeket nem mi gondoltunk ki, ha-
nem már korábban léteztek: a tanúk, a kínzással kicsikart vallomások, a dokumentu-
mok stb. A rétorikán belüliek azok, amelyeket a módszer szolgáltat, és amelyeket mi
hozunk létre. [..,] A beszéd által nyújtott bizonyítékoknak három fajtája létezik: az
els6 a szónok jellemében van, a második a hallgatóságra tett hatásban, a harmadik
pedig magában a beszédben, mely bizonyít, vagy úgy látszik, hogy bizonyít." El6ször
is azt látjuk, hogy a retorika valamiképpen univerzális módsz~r, de valahogy úgy
univerzális, mint az újabb mosóporok: mindent visz, eltüntet. Erdemes a retorikán
kívüli ..bizonyítékok"-kal is foglalkozni, mivel ezek alkalmazása is megtalálható az
irodalomról folyó beszéd, az irodalommal való foglalkozás szöveges nyomaiban.
Tanúk mondják el például, hogy találkoztak PetofiSándorrala segesváricsata után, és a
költ6 megkínálta 6ket egy füstszdr6 nélküli cameIlel. A kínzással általában az
olvasóból csikarnak ki vallomást a vége-hossza nincs, halálosan unalmas álfilozófiai
és/vagy álszövegelméleti fejtegetésekkel. A dokumentumök maguk az irodalmi szöve-
gek, akik ilyenformán magukért beszélnek, de mivel megígértük, hogy ezúttal nem
lesz róluk szó, most hallgatni fognak.

A szónoki bizonyítékok els6 fajtája a szónok jellemében van. Az olvasó szíve-
sebben hisz a jellemes, képzettebb nek vélt ..szónok"-nak, vagyis: akinek stílusát már
megismertük, megszerettük, akir61 úgy érezzük, hogy egyetértünk vele, azzal jobban
tudunk azonosulni. Persze felmerül a kérdés: ennek a jelenségnek valójában milyen
ténylegesköze van az irodalomról való beszédhez? A második a hallgatóságra tett hatás.
Azt hiszem, ez az az eljárás, amely a leginkább megfigyelhet6 az újabb magyar irodalom-
ról folytatott újabb magyar beszédben. Csakhogy az olvasó nem a hatást várja. (Ha er-
re lenne szüksége, akkor ott van neki a sex and drogs and rockandroll az irodalmi vagy
félirodalmi szövegek és azok értelmezései helyett.) Ehhez a másodikhoz szorosabban
kapcsolódik a harmadik, a beszéd, ..mely bizonyít, vagy úgy látszik, hogy bizonyít."
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Úgy tetszik, hogy ezek az irodalomr61 val6 beszédek bizonyítanak csakugyan, a baj
mindössze az, hogy mindig mást bizonyítanak. Elkezd6dnek valahogy, tetszet6sen vagy
kevésbé tetszet6sen, és véget érnek valahogy máshogy.

Ha most visszakanyarodunk a sz6noklatr61 val6 elmélkedésünk elejére, akkor
láthat6vá válik a sz6noki stílusban megírt szövegértelmezésekkel kapcsolatban támadt
legnagyobb probléma.

Mert ha az irodalmi szövegr61foly6 szövegeléspárbeszéd ír6 és olvas6 között, ak-
kor semmiképpen sem veheti fel a tanulmány vagy a kritika a sz6noki p6zt, mert ezzel
kizárja az olvas6t a párbeszédb61. El kell dönteni, hogy beszélgetni jöttünk Caesarr61,
vagy temetni - dicsérni.Mert ut6bbi esetbennem ért6 és megért6beszélget6partnere-
ink vannak, hanem egy fújo16 vagy éljenz6 (de mindenesetre idomíthat6) csürhével
állunk szemben. De akár így, akár úgy, beszélget6társainkat is mi formáltuk és a cso-
cseléket is, s6t 6k is formálnak minket. Csak a megsz6laláson, a sz6 hatalmán múlik,
hogy mi történik.

Azt hiszem, hogy van még néhány olyan vonása ennek az "eleven hal"-nak, ame-
lyek azt a célt szolgálják, hogy úgy tonjön: "A mai magyar irodalomfigyelmen kívül
hagyjaaz olvasót." Ez a kijelentés val6jában paradox (mint ahogy erre az idézett helyen
rá is mutat ír6ja, igen pontosan és helyesen), az a kijelentés azonban már nélkülözi az
önellentmondást, miszerint az újabb magyar irodalomr6l beszé16k-ír6k figyelmen kí-
vül hagyják hallgat6jukat-olvas6jukat. Kivételek természetesen vannak. (például Márton
László: Színpadi jelenet, szerzoiszituáció fA viszonylagf,:ataldrámaírókról) címo szövege
vagy Beck András: Az ellenségmuvészete (Kemény István regényénekbevezetése)c. kriti-
kája. Összességében azonban rengeteg elidegenedett vagy elidegenít6 szöveget olvas-
hatunk, önmaguk fényében sütkérez6 írásokat. Komolytalanul komolykod6 szöve-
geket. Az ír6k persze csak mosolyognak azon, hogy egyszer a fogyaszt6i társadalom
sz6rakoztat6iparának hatásaként magyarázzák szövegeiket, másszor a politikához,
a feminizmushoz és a többi butasághoz va16 viszonyát firtatják annak, amit létre-
hoztak, de...

Az ír6k, alkot6k nagyon j6l tudják, hogy nem velük kezd6dött a magyar iro-
dalom. Benne vannak szövegestül, olvas6stul egy valamiben, ami volt, van, és val6színo-
leg lesz is még. Az irodalomban. Írt el6ttük Kölcsey, Arany, Ady, Babits és még j6-
néhányan mások. Az alkot6 tisztában van vele, hogy nem lehet innen kilépni. Ez a tett
nemcsak lehetetlen, hanem értelmetlen és nevetséges is, akár az ellenállást, akár a ha-
gyománnyal szembeni passzív rezisztenciát, az arr6l tudomásul nem vételt deklarálja is
az egyén. Az irodalomr61 ír6k és elmélked6k id6nként mégis megpr6bálnak ilyenek
lenni, maguk csinálta elveiknek megfelelni és Münchausen bár6ként magukat a ha-
gyömányb61 hajuknál fogva kiemelni. Teszik mindezt komolytalanul komolykodva,
hogy az olvas6k láthassák végül saját szemükkel: ez végeredményben csak játék, csak
egy ViCC.

Azt hiszem azonban, hogy az olvas6 nem szereti a rossz vicceket, és a humorban
Karinthy Frigyes 6ta nem ismer tréfát. Így vannak ezzel az újabb magyar irodalom al-
kot6i is, nem értem, miért komolykodnak komolytalanul az eleven halak gyárt6i.
Nem hiszem, hogy hülyéskedésre lenne szükség, inkább humorra, egymás és a hagyo-
mány tiszteletben tartására és komoly munkára. Mert csak így ehet jövore is mindenki
azt, amit éppen étvágya kíván: karalábét és/vagy halat.
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FÜGGELÉK

A fentiekbena CsipesszeIa lángot - Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról clmií ta-
nulmánykötetr5lvolt szb.A kötetetKárolyiCsabaszerkesztette,kiadtaa Nappaliház 1994-ben,
305lapon, 290forintért.A továbbiakbanaz idézetekés utalásokfdfejtésétadom közre, abbbl a
célbbi, hogy szövegem - mdy egyrészt par6diaként is miíködött - bizonyosan "érthet5" legyen.
Követem a szövegben valb eMfordulásuk sorrendjét.

A címben szerepM karalábé a Tandori Dezs6t idéz5 Garaczi Lászlótbl származb idézet
(Csipesszel a lángot 273). Az eleven hal nem pontos idézet a Németh Gábort idéz5 Hárs Endrét5l
(i. m. 256-272).

Woijgang lser idézett dképzelését Szilasi László idézi (i. m. 231-232). Mbriczka egy Mb-
riczka-viccben teszi az "Anya, csak egy van" kijelentést. Don Pirulb és a kajovák (nem pedig
kajovákok, ahogy hejtelenül [!] idéztem) Garaczi László Nincs alvás! clmií miívében küzdenek
egymással elég egyenMtlenül (pesti Szalon Könyvkiadb, Bp. 1992.,63-65). Az Arisztotelész-idézet
a mester Rétorika clmií miívéb5l valb (1355b-1356a). Pet6fi Sándor magyar köM valbszíniíleg el-
esett a segesvári csatában 1849. július 31-én. A költ5 tejet ivott és pipázott, így valbszíniíleg, ha
ismerte volna, sem szívott volna camelt. Ez a török dohányt is tartalmaz6 kedvdt amerikai ciga-
retta Németh Gábor írásaiban fordul eM gyakran, füstsziír5 nélküli változatban (Németh Gábor:
A Semmi könyvéb6l, Holnap Kiadb, Bp. 1992).

Sex and drogsand rockandroll volt az a sláger, mdyet lan Dury tett viIághíriívé 1977-ben
New Boots and Panties clmií lemezén. Említést érdemd továbbá, hogy az URH nevií magyar
rockzenekarnak is volt egy hason1b slágere, valamint a Csipesszela lángot tanulmánykötet 47.
oldalának tanúsága szerint Garaczi László is használta ezt a kifejezést, amikor a Ki kicsodá?-ban
szabadid5s programjai iránt érdekl6dtek. W'úliam ShakespeareJulius Caesarclmií miívében Anto-
nius mondja, hogy: ,,1 come to bury Caesar, not to praise him", melynek magyar fordítása
"Temetni jöttem Caesart, nem dicsérni" VörösmartyMihály tolmácsolásában. Karl Friedrich Hie-
ronymus von Münchausen bárb létez6 személy volt. 1720.május ll-én született a hannoveri Bo-
denwerderben, és ugyanott hajtotta örök nyugalomra fejét 1797. február 22-én. Történeteit
eMször angolul adták ki, Gottfried August Bürger német költ5 fordításában vált viIághíriívé
a többi között az az eset is, amikor lovával együtt, hajánál fogva húzta ki magát a mocsárbbl az
igazmondásárbl és szerénységér5l ismert nemesúr.

Az itt fel nem fejtett utalások közvetlenül az egyes tanulmányokra vonatkoznak, ezek
megtalálhatbak a Csipesszel a lángot clmií tanulmánykötetben, és azt hiszem - sajnos -, jbl fel-
ismerhet5k.
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Csipesszei a "Csipesszei a lángot (?)"(?)
A KRITIKA (KRITIKÁJÁNAK) KRITIKÁJA

Úgy tunik, nemcsak kialakul6ban van, hanem immáron ki is alakult egy új kri-
tikus/irodalmár generáci6. Ennek elso (közös) megsz6lalása ez a kötet. Témájuk a leg-
újabb magyar irodalom, "az 1956után született és nagyjáb61a 80-asévek közepe táján
jelentkezett fr6k" (5). Az elemzések és az azok tárgyát alkot6 muvek szerzoi nemcsak
kortársak, de nemzedéktársak is. Sot, a kötetben többen szerepelnek fr6ként és kri-
tikusként egyaránt (pl. Márton Lászl6, Garaczi Lászl6).




