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Versek a mindenségrol és a mesterségrol
ORBÁN OTTÓ: A KÖLTÉSZET HATALMA

A könyv címe nem keveset mond, hiszen "A költészet hatalma" kijelentéshez
(mint minden mondatban l~írt tényálláshoz) értelemszeruen az összes logikai követ-
kezmény is hozzátartozik. Igy az is, hogy a "költészetnek van hatalma", amely meg-
állapÍtás egy, az eleSzményekbenleveSellenkezeSállításra akár válasz is lehet. S mind-
ezzel a könyvcím azonnal abba a homályba veszeSer~detu kérdéskörbe viszi olvas6ját,
amely a líra (és a muvészetek) szükségességének avagy fölöslegességének voltára vo-
natkozik. A verseskönyv alcíme azonnal eligazít a szerzeSvéleményéreSl.Ugyanis a min-
denségreSlés a mesterségreSIverseket írni nyilván azt (is) jelenti, hogy ebben (vagy eb-
ben is) van a költészet hatalma: az írás olyan mesterség, mely készítményébe, a versbe
képes zárni, foglalni a mindenséget. Ami persze ellentmondás, akkor is, ha a vers
fogalmát és a mindenségét bármilyen tüzetességgel meg lehetne határozni. Ugyanakkor
- és ez is megleheteSsenközhelyesgondolat- a vers nem csupán része a mindenségnek,
hanem maga is egy mindenség(rendszer). llyen tulajdonságú verset írni az tud, aki ismeri
a mesterséget.

A meSterségelsajátítása és folyamatos birtoklása nem könnyu. A maga is mester
Weöres Sándor antol6giává állította össze a magyar költészet rejtett értékeit és furcsa-
ságait: azokat a részeket, amelyek - nyilván saját számára - bizonyos szempontb61 és
fokban a mindenségetjelentették Q. Háromverébhat szemmel.Budapest,1971).Volta-
képpen ezek a versek azt mutatják, mi a költészet hatalma a Weöres Sándor-i világban,
amely a költeSWeöres lírájának val6 és lehetséges világa, s amelyben mindenek felett
uralkodik a mesterség. Orbán Ott6 verseskönyve is efféleantol6gia, ám ennek darabjait
eSmaga írta, végigpr6bálva imigyen a mesterség számos fogását, a mindenség részekbe
foglalását. Végül összegzi a könyv címében az eredményt, ami nem más, mint a költé-
szet hatalma a részek és az egészfölött, a mindenség fölött, amely maga az élet.

A kötet nyit6verse (A költó a költészet hatalmát dicséri) a hétköznapi világban
hatalom nélküli költészetet azonnal átteszi a lényegibb világba:

közönybe[ulIadnak robbanékonyverseim
leírok egyverssortnem történik semmi
[.,,]
és minden józan megfontolásellenére
valami történt
úgy képzeljük a dolgot
mint a víz körtáncát

ég ésföld között lebegünk
beleszivárgunk a talajba
sókat hozunk-viszünk
[.,,] (5)
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Az ég és föld között lebeg6 költ6 az ut6szóban elmondja, hogy könyve a vonz6-
dásainak és az ellenszenveinek világirodalmi antol6giája "és egyben szándéktalan ön-
arckép, melyet megfestve a szerz6 épp biztos stílusérzékével tanúsítja leginkább egy
majdnem minden tájékoz6dási pontját61 megfosztott korszak mélységes, bens6 bi-
zonytalanságát" (123).nyeténképpen kétféle helyzetb61 is fakad a költ6i keresés készte-
tése egy biztos létállapot iránt. Az egyik helyzet a korszaknak a nem csupán magyar
történésekkel terhes állapota. (Orbán Ott6 kötetében b6 harmincesztend6s versek is
vannak, tehát jogos a korszak említése.) S hogy ez a kor val6jában mit jelentett és mit
eredményezett a magyar líratörténetben, azt bizonyára még hosszabb id6 múltán lehet
csak tisztán, tisztábban látni. A politikai-ideol6giaikoloncokt61 megszabadul6 irodalom-
kritika és irodalomtörténet-írás máris jelent6s eredményeket hozott. Bizonyosnak mond-
hat6, hogy Orbán Ott6nak Qegalábbise kötetére vonatkoz6an) hasznára volt a tájéko-
z6dási pontokat nem ismer6 korszak, illet61egaz, hogy nem kívánt a hivatalosság által
kicövekelt lírai határban többé-kevésbé el6írásszeriíen néze16dni, tapasztalni, gondol-
kodni, írni. Orbán költ6i kutatása más határokat, mez6ket is megvizsgált, ami volta-
képpen nyilvánval6, hiszen a vonz6dások és ellenszenvek világirodalmi antol6giájának
ez a természete. Pontosabban a költ6 természete mutatkozik meg, setény tarthat6 a
biztos létállapot utáni vágy második kivált6 összetev6jének. A költ6i én szemlátomást
kitart6 m6dszerességgel törekedik arra, hogy összemérje magát a világlíra vonulatának
csúcsaival. Ez az összemérés könnyen fordulhatna k6ros önértékelésbe - emberileg is,
költ6ileg is. Azonban Orbán Ott6 nem a lírai csúcsokhoz akar felnyújt6zkodni, ha-
nem azt a lírai magatartást, azt a (nem csupán lírai) gondolkodásm6dot méri fel, amelyet
a világirodalomban és a magyar irodalomban értéknek tart. S amit értéknek lát, leg-
egyszerubben egy névsorral volna bemutathat6, ez Homérosszal kezd6dnék az 6s-
id6kben, és napjaink lírikusainak neveivel végz6dnék. Van is ilyen névsor, id6rendi
táblázatként a verseskönyvben (128-35), s van betdrendes névmutat6 is (124-7). Az id6-
rendi összeállítás, amelyben nemcsak költ6k szerepelnek, egyben ismerettár is, Orbán
Ott6-féle, hiszen: "Goethe, Johann Wolfgang, német költ6, ír6, miniszter; egy fényes,
de hideg csillag; mondhatnánk úgy is, nagy reverenciával: - Óexcellenciája sajnos láng-
ész" (129). S e reverencia végig érezhet6 az egész köteten, de szerencsére nem akadá-
lyozza a költ6t abban, hogy alkalmanként - nem is ritkán - ne vegye egészen komo-
lyan a dolgokat, a megsz6lított költ6ke!, illet61egstílussajátosságaikat, közvetve pedig
gondolkodásm6djukat és világlátásukat. Igy alakul ki az a lírai magatartásm6d, amely a
verseskönyv egészére jellemz6, és amely lehet6séget ad Orbán Ott6nak, hogy ne csu-
pán stíluspar6diákat írjon, hanem önáll6 érvényd költeményeket.

A Melyben Balassimódjánfohászkodik (12-3) címd versben például a Balassira em-
lékeztet6 szövegformai keretben - "Isten szabad ege, / madarak serege, / széljárta, tág
fényesség - / legfényesebb nekem, / aki nagy betegen / az erkélyr61 nézek szét, / röpté-
ben bemérve / s szemmel kísérve / egy-egy csapong6 fecskét..." - saját költ6i és emberi
problémái hitelesednek: "tedd meg hát, hogy híved, / fölfoghassam mdved / határtalan
határát!" Hasonl6képpen van megírva a Füst Milánhoz és a Sarkutazás, mindkett6ben
a Füst Milán-i stÍlusmodor(osság) fráziskészletéb61is föllelhet6k a szövegelemek: "he-
gyezheted füled", "magad is j61tudod", "bizonyos Menénusz", "ne feledjük" stb. A vers-
egész, különösen a Sarkutazásé, mely 1990-ben kelt, mintha egy mai Füst Milán-vers
volna, hiszen csak a tárgyi kellékei mások, alaphelyzete a régi, ugyanaz, melyet Füst
oly sokszor megírt: "s fejünk körül, ne feledjük, a tévé kékes fénye, / különben vas-
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tömör sötétség." Az Arany jános a múzeumkertben (24-5) vers nem költ6i beszédm6d-
ban idézi Aranyt, ám idézi a költ66riást foglalkoztat6 kérdést, amely ezúttal Orbán
Ott6nak is probléma: "Dallal forgatni vissza a Föld kerekét? Kanári'..reménytI kerget-
ni a pesti parton? Mester a mesterek közt, I csengettyús varázs16,bármit csipog a vers,
a héjja tovább köröz la civilizált csirke61fölött." Némelykor nyelvi játék ihlet6je a fel-
idézett költ6, igy: "A megálmodott dm: H6dolat Babits Mihálynak" (38),s maga a vers:
"És akkor jött az Elemér-terem, Is egy kanállal telemérterem"; vagy másutt: johann Se-
bastian Bach:A fúga muvészete (wo S. emlékbukfenc),egy rész e darabb61: "Hú de buksz
te Buxtehude I Buxtehude hú de buksz te I Hú te Hú de buksz de buksz te".

A különféle megoldású versdpusok feltárása és áttekintése a kötet és a költ6 meg-
értésének egyik eszköze lehet. Más lehet6ség erre a különféle témavonulatok minému-
ségéb61val6 következtetés. J6llehet, a "mindenség hatalma" val6ban átszövi a verseket
téma gyanánt, mellette számos más vonulat észlelhet6. Talán a kisebbek közül val6
a Hrai én létállapotával foglalkoz6 csoport - Horatiushoz (7), Radnóti-emlékérem (69),
Egy Tandori-vers avagy az öreg paternalista kivágja a rezet az ablakon (110), Viszonyunk

a posztmodernhez (120); a "lényegem nem én vagyok" (8) paradoxona persze nem csu-
pán ezekben a költeményekben lelhet6 föl. Az énnek vagy a dolgoknak lényege ugyan-
akkor folyton eltunik a változ6 id6ben. A múlt, a régivévált történések, állapotok iránti
ragaszkodás talán ezért is foglalkoztatja nemegyszer a költ6t: Az orvvadász jól meg-
érdemelt pihenését élvezi (6), Vogelweidedallamára (8), Balladaa nagy modernekrol (11)
stb. A dolgok elmúlása nem elegend61étfiloz6fiai alap gyanánt, tudja ezt Orbán Ott6 is:
.6 jaj,hogyeltuntminden[...] I Micsoda közhely ezt (Vogelweidedallamára). Az id6
múlásának következményei sem mutatnak a létkérdések megoldására m6dot vagy
irányt, err61 is számos helyen olvashat6 a szerz6t61 is talán közhelynek tartott, mégis
1 , d , áll " . , ,
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(5)
,

elran o meg apltas: "lzgagasagun ... megrazza az 1 o le esz epu etet, "s ver
olajozza az urben gördü16 id6t" (7), "az id6 t6 melyben hiába csapkod I az üstökös
nyomor cs6vája" (19), "Az id6, mint az 5-ös út Kecskemét fel61, Pest felé: egy-két
hosszan kigy6z6, zsibbatag község" (91), "ott, ahol már végképp más fényben tunik föl
a térben görbü16 id6" (95). Az ido sz6nak az igy kialaku16 használati rendszere végül is
a képalkotás révén ellensúlyozza a gondolati Hrában szokásos használatáb61 fakad6
közhelyszerúséget tematikailag és képalkotástani szempontb61. Némileg éppen ezzel
függ össze (nem stilusértékre gondolva természetesen) a sz6 elértéktelenedésének a kér-
dése, példaként: "Emberek mondanám I ha a sz6 és jelentése összefüggne még" (34).
Másutt a képalkotás révén vehet6 észre, hogy a költ6 szerint értékét vesztette a sz6:
"Megrohad, ha gy6z, a j6 ügy, I s habzik a sz6, mint a 16hugy" (20). S ebben a világ-
ban, melyben a sz6 már nem sokat ér; "oda se neki ez irodalom I sz6fosás nem komoly
dolog" (78), ámbár ebb61 az állapotb61 is születik valami: ,,6 fennkölt sz6fosás avant-
gárd posztmodern" (35). Maga az avantgarde többször foglalkoztatja a költ6t: "Hol
Apollinaire? És hol az avant garde?"(11), "Ég a sugarakt61 sebhelyes föld arca, I elült
az avantgárd zajos kofa-harca" (26),Az új avantgardhoz [dm] (108), ottó ésaz avantgárd
[dm] (117). A költ6 némileg groteszkba fordított álláspontja végül az irányzatok fölé
emelkedésr61 tanúskodik: "az én problémám tisztelt hallgat6ság I egy egzisztenciális
indíttatású stilusprobléma I a kurva anyját I hogy a helyzethez ill6 szavakat használjak I
mint afféle költ6" (117). Ugyanezzel kapcsolatban: "mind lefelé indultunk egy fog-
bíjas sötét lépcs6n I irányzatokra val6 tekintet nélkül I a derekukt61 fölfelé a saját
kamaszkorukba p61yált stilusmúmiák" (119),- s ez alighanem arra is utal, hogy Orbán
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Ott6 számára a stílus a lényeget beborít6 takar6, amely minden szépsége vagy tökéle-
tessége mellett és c;llenéremindössze eszköz a lényeg megéSrzésére.Hasonl6képpen áll
a dolog a posztmodernréSl sz616 megnyilvánulásaiban. Az Ulyssesmegüli a falovat cím{í
versben a Pityu papagáj szajk6zza (egyebek közt): "Éljen a posztmodern!" (36, kétszer);
a Viszonyunk a poszt-premodernhezcím{íben az ellenpontot is megadja: "a céhhagyomá-
nyok összeszorított fogú mestere vagyok, / megátalkodott klasszicista / (vagy ami még
rosszabb, késéSromantikus fut6bolond" (120), máshol "fafej{í konzervatÍv"-nak mond-
ja magát (119), s még a már említett idéSrendiösszeállítás is tartalmaz némi fricskát:
"Gauguin, Paul, francia festéS,a posztimpresszionizmus egyik legfontosabb mestere (ez
a poszt-, ez mintha ismeréSslenne valahonnan...) (132).Ugyanakkor a "szöveg"-nek mint
a mesterség termékének a céhhagyományú tisztelete mellett - "a dallam nem változtat
szövegén" (59), "költészet szárnyas szövegek" (78) - a szövegköltészet is megkapja az illéS
és méltányos reverenciáit: "Egy Tandori-vers avagy az öreg patel:nalista kivágja a rezet
az ablakon (a szövegköl~észetnek, h6dolattal)" (110). Másutt: "Ujabban álmomban is
versekkel csiklandozol. Es nem is afféle ihletett, homályos-fényes szövegfoltokkal, de
készre kalapált mondatokkal" (87);vagyis megint a stílusp6lya másodlagosságár61vall, és
közvetve a céhmesterség tudása mellett tesz hitet. A nyelvi humort is kihasználva
hasonl6 véleményt vall: "Viszont ami a szöveget illeti, a szöveg-ellést, / kezdhetem a
nagy süvegemelést, / mert kimondani nem vagyok gyáva: / meg van ez csinyáva" (114).

JelentéSsvonulat vehetéSészre, a költészet, a mesterség kifejtett sorozatáb61 ál16.
"Mi tudhat6 a mesterségünkréSl?" - kérdezi a költéS A mester átengedi muhelyét a démo-
noknak (37),azután hol a "szöveg"sz6 használatával- "A szövegben aztán mind mélyeb-
ben csal6dtam" (41) -, hol más sz6 használatával és ir6niával, humorral vagy éppen
komolyan sz61a költészetréSl:"Ó Költészet Lapockacsontja egy deros henteskamp6n!"
(53), "A m{ívészet,a kéjs6vár liba" (54), "a vers kopár panelház" (66), "A j6zan észt föl-
háborít ja, hogy a költészet nem val6 semmire" (77), "a szoba megtelt szénaszaggal / azt
hittem ez a költészet / a hallhat6 illatok" (85)és a többi.

Bizonyára hosszabb elemzést érdemelne annak megállapítása, hogyan kell szét-
válogatni, mi Orbán Ott6nak, mi az ürügyként használt költéSkneka lírár61 val6 véle-
ménye, ám val6szín{í, hogy az ut6bbiaknak nézetébéSlvan valamennyi Orbán ars poeti-
cájában. Ezt az ars poeticát jelen századunk végének élethangulata j6cskán befolyásolja:
"Dehát, mondd csak, világ ez még? Hol vannak a nagy koreszmék?" (22), "a huszadik
század vége, / a teljes szétrothadás kora" (121), azonban - erre az egész verseskönyv is
bizonyíték - nem teszi a költéSt hitetlenné, hiszen a költészet hatalmát dicséri a szét-
rothadással szemben. Számos helyen besz{íréSdika költéSlírájában az elmúlt néhány év
eseménytörténetébéSl is, és ez is segít megismerni a szerzéSvéleményét több mindenben,
így: "Cs06ri vagy Konrád / kis ország kis ország / pártok és porták / kis ország kis
ország" (102), "Ma más a fontos: / híg sz6, mit a programpont fos; / hangod elnyelik. /
Mezítlábas magyar költéS,/ a tengerbe vizet töltéS,/ sült bolond vagy, hogyha gond-
dal írod verseid" (98). Persze szélesebb körbe is van kitekintés: "lassan fordul a föld
klimaxos vércsekarmain / a nyomor foglalatában a hét hamiskéSévtized / recsegéStaft-
uszálya a százados bukás" (104), és az ezekkel az évtizedekkel kényszerbéSlis, árulásb6l,
önként is rokon magyar viszonyok is beszüremkednek. "szabad polgár a pártállam korá-
b61" - jelzi emberi és költéSimélt6sága mindenekfölöttiségét (igaz: groteszk helyzetbe
rejtve, az ottó ésaz avantgárdban), s e mélt6ságba "az államrend belesápad de ameddig
teheti / igyekszik úgy viselkedni mintha nem értené" (119). A nemcsak Magyar-
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országot érinto változások párhuzamát Orbán Ottó nak az a verse mutatja, amelyet
Konsztantinosz P. Kavafisz azonos címt1 költeménye parafrázisának lehet venni:
A barbárokravárva. "Miért tolongunk itt, a város ócskapiacán,/ hol romlott hal és
romlott eszme bt1zlik?" (29) - indÍtja a verset, s az 1991-bol keltezett költeményben
a mai élet mozaikképei közt várja a nép a barbárok tankjait, hiszen megszokta volt
ittlétüket... 5 míg Kavafisznál a római kornak és életnek megoldhatatlan kérdéseire
a barbárok lennének a megoldás - mint írja: ,,5 most - vajon barbárok nélkül mi lesz
velünk?/ Ok mégiscsakmegoldásvoltakvalahogy..."(Abarbárokravárva.Versek,For-
dította 5omlyó György és Vas István. Budapest, 1968.91) - itt: "Van megoldás. Van-
nak barbárok. Mi magunk vagyunk azok." Egyelore ezt a keseru megállapítást teszi a
szabad polgár (a pártállam kora után, a nem egészen testvéri tankok kora után), vissza-
fordítja a romlást, kimondva a bajt, a rettenetet, amint egykor lllyés Gyula mondatnyi
verse. 5 éppen ezzel a kimondással csillan föl a reménység sok helyen, így az "lllyés
Gyula hangfelvételrol az Egy mondatot mondja címt1 vers befejezésében: "mulathass
a reménnyel, / egy szívverésnyi fénnyel" (64). A reményt sugallja az a vers is, amely
a könyv utolsó elotti darabja, s amelyet a kötetkompozíció szabálya miatt követ a záró-
vers fA mesterségrál),ebben a József Attila-i reminiszcencia a megelozo költemények
sorától kap hitelt, Az utolsó elotti vers: A magyar népdalhoz (121),ez valóságoszáró-
köve annak a költoi tartásnak, amelynek eredménye a teljes kötet; záróköve, hiszen
a Kodály Zoltán-i felfedezést, a magyar népdal (és népzene) mt1vészimércéül állítható-
ságát, a mindenség magyar szemmel való látását, a minden gondban való biztos eligazí-
tást, menedéket jelenti. Emberséget és magyarságot.

Orbán Ottó költoi nyelve a mai magyar nyelvhasználat számos olyan elemével
él, amely a mégoly régi korokat és költoket azonnal napjaink látásmódjával és e látás-
mód mögötti szemlélettel - ha van ilyen - jeleníti meg. A mai életmódra rárajzolt múlt
vagy a múltra rámintázott ma például sok-sok egyéb mellett a csaj(8), az oké (8), a kem-
pingszék (13), a kamionsofór (23) használatában jelentkezik. A legutóbbi szó a "Petofi"'" b P "
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dámC1muvers en van; a eto 1-1raat1rasat vagy uJralrasat, sot tova 1rasat al

is megkísérli újabban - 1.Jupiter szeme. Összegyt1jtött és válogatott versek. Héttorony
Könyvkiadó, Budapest, 1991. Vö. Büky László: Életünk XXX [1992], 1062-7; Elekfi
László: Polisz 8. megjelenés [1993], 22-4 -, azonban más indíttatásból. Visszatérve
Orbán Ottó szóhasználatához: Volkswagen (16), diesel (16), délutáni csúcs(58), s ezek
mellé teheto egy Füst Milán-versbefejezésátírásában "a tévé kékes fénye" (46), továbbá
a jó tévéarcra vágyik szerkezet (14). Megjelenik a DNS bett1szó (7), a zsargon jellegt1
honorár 'tiszteletdíj', a nyelvjárási eredett1kamuti 'irigy, ügyefogyott' (19), a tájnyelvi
színezett1 rosseb(53), 5 ez utóbbi szó kapcsán említhetok egyes, köznyelvi és a szótári
minosÍtésekszerintjobbáravulgáriskifejezések,mint a nagygáz(van) (6),Mégsemadom
föl a meccset(8), forog a sírjában (38), ez nemjön össze(77), a francba (113) veri a faszát
(117). E legutóbbi szerkezet átvezet azokhoz a szavakhoz, illetoleg kifejezésekhez,
amelyeket az irodalmi nyelvre épülo, de immár több évtizedes kort megéro értelmezo
szótár általában durvának minosít. Effélékrol van szó: elcsesz (105), fingfeju (33), fasz
(46, 117),kurva (6, 29, 117-8), kúr (32),segg (15, 53, 108, 120), seggfej(77, 120),seggreül
(99), szar (15, 42, 117), szarházi (36), szófosás(35). (A felsorolás nem teljes!) Többször
ironikus felhangja van ezeknek a kifejezéseknek, néha filozofikus magyarázattal is
találkozhatni: "Botrány nappal néven nevezni azt (a szakszóként csak a kurva / szájába
illo megnevezésrol a szótár zárójelben közli: durva), / ami éjszaka természetes kelléke
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az Énekek Énekének, / / a két testrészt, mely egymást megérezve nedvedzik s föláll - /
nincs szavunk arra, ami közönséges, mint az élet", Apokrif Baudelaire-szonett:A Hiéna
(29). Ez a sz6- és kifejezéshasználat azonban szerencsére nem rántja vulgáris szintre az
Orbán Ott6-verseket, inkább a mai magyar társadalomnak a - ne firtassuk, miként
alakult ilyenre (is) - nyelvhasználatát a maga él6 (nyelvi) természetességében emeli át
lírájába mintegy elfogadhat6vá téve. Mindenesetre elfogadhat6bbá, mint például Major-
Zala Lajos a Betdk homokon (pécs, 1994)címd verseskötet ének efféle anyaga, amely
nem mutat szerves lírábaépülést. Egyébként a legújabb magyar líra e tárgybeli stílus-
tulajdonságai még alig vannak feltárva, j6llehet, a jelenség nem egy költ6nél mutat-
kozik. Orbán Ott6 költ6i nyelve - részben a kötet egészének felidéz6-megidéz6 jellege
következtében - szavakat és kifejezéseket a magyar szépirodalmi nyelvhasználatnak
a közelebbi és a távolabbi múltjáb61 is alkalmaz, bár ezek sem ütköznek ki annyira,
hogy a keresettség vagy a modorosság hatását keltsék. Némelykor ezt azzal éri el
a költ6, hogy megváltoztatja az eredeti szövegdarabot: "felMbe vonja j6kedvünk delét"
(13), ennek eredetije Vas Istvánnak a Shakespeare-forcUtásáb61val6 ("York napsütése
rosszkedvünk telét / Tündökl6 nyárrá változtatta át"). Ugyanúgy találhat6 Kassák
Lajost61 val6 nyelvi szerkezet - "és fejünk fölött végleg elrepül a nikkel szamovár"
(119) -, mint a Kazinczy Ferenc alkotta borágsz6. Kazinczy e szavát, melyet 1809-ben
s egyébiránt második szonettjában írt le el6ször, nem mindenki fogadta egyetértéssel
a kortársak közül. A 'venyige' jelentésd költ6i metafora alkalmazása ennek ellenére
napjainkig tapasztalhat6. Madách Imre, Arany János, Pet6fi Sándor, Vörösmarty
Mihály, Tompa Mihály, J6kai M6r, Juhász Gyula, Füst Milán, Vas István, Sárközi
György, Lakatos István, Parti Nagy Lajos használta a sz6t. - Orbán Ott6 a Kosztolányi
sírja címd szonett ban él vele: "savanyú díjjal vár az agg borág"(38). Az efféle sz6-
használati apr6ságok is jelei a magyar líra folyamatosságának. Orbán Ott6 költ6i nyel-
vének ezek a korántsem alaposan áttekintett jellemz6i bizonyára meglehet6sen tudatos
stílusalakítás nyomán jönnek létre, hiszen abb61 a köznyelvi közegb61, amelynek több
eleme föntebb sz6ba került, nem választja be verseinek nyelvi anyagába az úgynevezett
divatsz6kat, a rétegnyelvi közhelyeket. Ha igen, a szövegkörnyezetben valamin6
ironikus vagy mdpátoszi felhang figyelmeztet: "Az államgépezet markáns egyéniségre
vágyik" (14), "orcUt6naivitás, / a pr6fétáké, mely az 6rület / útján mozdítja el6 a föl-
vállalt ügyet" (106). A markáns és afölvállal a publicisztikai nyelv kedvenc szavai az
ut6bbi években. Az is a költ6 stílusérzékét mutatja, hogy a szerelem témaköre kapcsán
többnyire nem a vulgáris megoldásokat választja, 1.Catullushoz (9),Apokrif Baudelaire-
szonett: A Hiéna, Elégia - A háttérben angyalok állnak (31). A vulgáris lehet6ségeken
val6 felülemelkedés összefügg az eredeti sz6képalkotással más stíluseszköz használatát
nem említve. Tudja a költ6, hogy "nincs szavunk arra, ami közönséges, mint az élet",
s a megoldás egyúttal megszünteti a közönségességet: "surI6dunk, forgunk egymáson,
a p6rusaink mind nyitva, / s a testetlen molnár, a gyönyör ki-be jár rajtunk, amíg mi
lánglisztté 6röljük a semmit..." (31). Nemcsak ehhez hasonl6 teljes kép, hanem sok
eredeti metafora, metonímia volna idézhet6, néhány példa: "flínyír6gép legel" (28), "az
emberi meztelenség izz6 vaskályhája" (32), "az illúzi6k szappanhabja" (51), "itatja a kö-
nyörület" (uo.). Rossz képet, katakrézist talán az "eleven hússötétbe hasít6 fényeke" (9)
kapcsán lehetne emlegetni, itt a hússötéthapax legomenon miatt nem simul össze az ige-
függvény második vonzatával, a fényekévei, amely sz6 ugyancsak egyéni leleménynek
látszik. Egy másik teljes képben a nap sz6hoz kapcsol6d6 képzettársítások szokásos
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halmaza teszi bizonytalanná az alapmetaforát: "S a fekete ég aljára a hajnal / kiteszi új
napunk izz6 mínuszjelét" (84). A hajnalban e16bukkan6 napkorongot némi töprengés-
sellehet a mínuszjel egyeneseként elfogadni. Nem a verseknek, a kötetté formálásnak
szepicSje,hogy két résztéma, igaz szinonimikusan, egymáshoz közel ismétlcSdik:"az ipari
gonosztettek kollektív ürüléke" (50) és "Az eszme-vezetékek törött cscSrenclszerébcSl/
ipari bun, penészszag és rákhalál szivárog" (52).

A kötet végigolvasása után címének jelentése új tartalmat is nyer: ezek a versek
nem csupán a költészet hatalmár61 sz6lnak, e költeményekben magukban is bennük
van palackba zárt dzsinn gyanánt a költészet hatalma. (Kortárs,1994.)

1J~ $~

Beleharapn iam úanyag karalábéba
Sokféleképpen fel lehet fogni azt a magyar sz6t: "irodalom", és sokféleképpen

lehet magyarázni, mint ahogy ez a sokféleség gyakran szemmelláthat6. Fontos, hogy
fel-fogjuk elménkben, és hogy azzal magyarázzuk; mert így tudunk r6la beszélni,
beszél~etni, és amit eprikünk nem tud, nem lát, vagy nem ért, az láthat6vá, tudhat6vá,
érthetové válik számara a másik, a beszélgetcSpartnertükrében. Tehát ha logikusan gon-
dolkodunk, akkor a helyzet a következ6: beszéljünk az irodalomr61, amely - gondolom
- szinte mindannyiunkat érdekel, scStérint, de ne feledkezzünk meg soha arr61, hogy a
r6la val6 beszédünk sem be161ekifelé vezet, hanem vissza hozzá, hogy az új tapasztala-
tokkal - amelyeket egyedül val6színuleg nem, csak a beszélgetéssel,a r6la folytatott be-
széddel tudtunk megszerezni - gazdagabban többet és mást, talán újat szemlélhessünk,
hogy kedvünk teljen benne, és neki bennünk. (Mert ha j61 körüljárjuk, látnunk kell,
hogy az irodalom is élcSlény,ámde nem amolyan "se hús, se hal" akármi, amilyennek
egyesek elképzelik, hanem a mi hasonlatosságunkra teremtetett.)

Ha most végigtekintünk az eddig elmondottakon, akkor látnunk kell, hogy amit
kiokoskodtunk, az ideális állapot. Ha lehet azt mondani az irodalomra, hogy karalábé
(szerintem ez jobb is, meg szerényebb is, tehát irodalmibb, mint az "eleven hal"), ak-
kor bizony mi eddig a k~ábé ideájával foglalkoztunk. Persze felvethetcSa kérdés:
nem ilyen az irodalom? De, az irodalom minden bizonnyal karalábé. Akkor mi a baj?
Nem a karalábé ideologikus tehát, hanem r61a folytatott beszédünket idealizáltuk az
elcSbb.Mégis, mi akkor a probléma? Az, hogy a beszélgetcSpartnerekszámára egyre in-
kább úgy tunhet: a cél immár nem az irodalommal val6 foglalkozás, és nem is az iro-
dalom. MindkettcSeszközzé vált kézen-közön. MibcSllátszik ez? Pontosan abb61, hogy
az irodalomr61 alkotott felfogások és magyarázatok önmagukban sokfélék.Ez miért lenne
baj? Nem ez az egyik - 6hajtott cél? Csakhogy ezúttal a sokféleség ellentmondásosság,
mégpedig számomra egyre inkább úgy tunik: szándékolt ellentmondásosság. Nem a
karalábé - akarom mondani: irodalom - immár az eleven hal, hanem a karalábéba ha-
rapásra val6 emlékezés, és az errcSlfoly6 beszéd a hal. Ki akar csúszni a beszélgetésbcS1.
Nem partnerének tekinti a többieket, akikkel beszélget (mert hitem szerint az írás és
az olvasás is beszélgetés), hanem a legjobb esetben ellenfelének. A legrosszabb esetben
kocahorgásznak, és ahogy a halakat csoportos{tják a buta szakkönyvek - anélkül, hogy




