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jában az emlékezés, majd a gondolatban való visszatérés szinte a rádöbbenés pillanatává
koncentrálja a történéseket. Ami valójában megtörténik: a hatalmi diskurzus világában
történik. Ami lényegestörténik: az író belseSmonológjában, a vérrel írás gesztusában,
a nyelvteremtés tervezgetésében alakul. Kazinczy, az író kénytelen tudomásul venni
a valóságot. Ebben a valóságban éleSellenfelek háborodottként kezelik a valóság ellen
szegüleSt.Aki az irodalom, a nyelv, a teremtés, az áldozat és áldozás értelmessége való-
ságának tudatában mond nemet a hét esztendeSre,a biográfiai ideSre,a beszéd- és írás-
nélküliségre.

Végig Kazinczy FerencreSl,pontosabban szólva Márai elbeszélésének Kazinczy-
figurájáról szóltam. De talán nem túlságosan nagy merészség azt állítani, hogy jó né-
hány ponton azt a Márait is látjuk, aki a foszló-bomló, "civilizált" Európával szemben
a szóban, a szótárban rögzeSdöttkultúrát, a hatalmi diskurzust tagadó irodalmat érezte
fegyverének. Akárcsak A kassaipolgárokJános mestere a véseSt.

JUHÁSZ ERZSÉBET

A forma tudat Mészöly Miklós
és Danilo Kis prózájában

Mészöly Miklós és Danilo Kis próz:~jának összevetheteSségea muveiket jellemzeS
formatudat kiemelt fontosságán alapul. Osszehasonlító irodalmi szempontú vizsgála-
tuk pedig elválaszthatatlan attól a tágabb kontextustól, amely virtuális Közép-Euró-
paként határozható meg a legmegközelíteSbbpontossággal. MindketteSjükre jellemzeSaz
a sajátság, hogy közép-európai írókként hatnak rájuk az európai áramlatok, ahogyan
erreSIDanilo Kis elmélkedik. S mindketteSjükmuveiben inkább érezheteSen,mint kézzel-
fogható evidenciával mutatkoznak meg olyan elrajzolások, amelyek a közép-európaiság
sajátos jegyei.

Az összehasonlítás szempontját az határozza meg, hogy magam is virtuálisnak te-
kintem Közép-Európát mint kulturális régiót, így nem az esetlegeshatásokra és kölcsön-
hatásokra helyezem a hangsúlyt, hanem a párhuzamos jelenségekre. Azokra a mozzana-
tokra, amelyek a hely, a régió "szellemébeSI"következnek óhatatlanul és akaratlanul.
Annál is inkább, mert e régió irodalmaira, Nyugattal szembeni megkésettségük tudatá-
ból következeSenmindig is, illeteSlegmintegy két évszázadon át az volt jellemzeS,hogy
vigyázó szemüket nem egymásra, hanem a Nyugatra vetették. Ezzel nem akarom azt
állítani, hogy ebben a virtuális régióban kizárólag párhuzamos jelenségekreSIbeszélhe-
tünk az irodalomban és kultúrában. Mészöly Miklós és Danilo Kis esetében azonban
föltevésem szerint erreSIvan szó. Sajátos hatások is létrejöhetnek, kitúneSés kimagasló
példája ennek Esterházy Péter Hrabal-könyve és az Esterházy és Danilo Kis közötti
kapcsolat, ezek azonban meghaladják e dolgozat keretét.

Mie16tt a formatudat fogalmának közelebbi meghatározására térnék, ismertetném
a két szerz6 egymással rokon Közép-Európa-szemléletét. JellemzeS,hogy mindketten
bizonytalannak tekintik e régiót, mind térbeli elhelyezkedését, mind tényleges meg-
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létét illet6en. S mindketten sárkányhoz hasonlítják. Danilo Kis írja Változatok közép-
európai témákra címu esszéjében:! "Mivel nincsenek világosan megvont határai és nincs
középpontja, avagy éppenséggel több középpontja is van, Közép-Európa manapság
mindinkább Anatole France második könyvének ama Sárkányához hasonlít, amelyhez
a szimbolizmust szokták hasonlítani: sokan látták, de senki sem tudta megmondani,
hogy néz ki." Mészöly Miklós a gyermekkorából való decsi sárkány péld~tszeru tör-
ténetével érzékelteti Közép-Európának mint régiónak a jellegzetességét: "Ugy döntöt-
tünk, hogy a decsi nagyrétr61 »végtelen«hosszú, láthatatlan szálon sárkányt eresztünk
föl jó szélirány idején és ez lesz a Sárköz-fölötti csillag. S provinciális lesz az (a szót
sokáig nem találtuk, és annak idején lt;,is tettünk a keresésér61), aki decsinek titulálja
s hiszi el a sárkányunkat. A szomszéd Ocsényig el is vitorláztunk vele, és az öcsényiek
meghatóan büszkék voltak rá, mint sajátsárkányukra. Míg az esend6 hiúság el nem vá-
gatta velünk a fonalat. S persze lezuhant a sárkányunk Sárpilisre - tán azt hitte, fölfelé
zuhan majd? - szemétnek." - olvashatjuk egy Közép-Európáról szóló konferencia kis-
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nap OJ ent.
A formatudat kérdése abban az értelemben kerül e dolgozatban közelebbi meg-

világításba, ahogyan Danilo Kis fogalmaz róla: "Ha azt mondom, hogy a formatudat
(svest o formi - az eredeti megfogalmazás közbeiktatása t6lem származik - J. E.) a kö-
zép-európai köt6désu írók egyik közös tulajdonsága, a formáé, melynek révén szeretc
nénk értelmet adni az életnek és a metafizikai rejtélynek, a formáé, amelyen a választás
lehetoségeértend6, a formáé, mely nem más, mint kísérlet ama archimédeszi fix pont
meglelésére a bennünket körülvev6 káoszban, a formáé, amely a barbár ziláltság és az
ösztönök irracionális önkényének ellentéte, attól tartok, hogy ezzel talán csak a ma-
gam intellektuális és írói rögeszméit általánosÍtottam."J Közép-Európa és a formatudat
e kett6s, vibrékony bizonytalanságából kell kiindulnunk, ha nem akarunk a szép rá-
fogások csapdájába esni.

Mészöly Miklós és Danilo Kis prózájának összevet6 vizsgálatához az ad fogódzót,
hogy mindketten prózai muveikkel párhuzamosan esszéikben is folyamatosan foglal-
koznak a prózaírás muhelykérdéseivel. Mészöly írja A mesterségrolcímu esszéjében a
következ6ket: "A muvészet csak akkor lehet igazán önmaga, ha egyesÍteni tudja a szép-
séget és a becsületes inzultust. S itt korántsem formai inzultusra, meghökkentésre gon-
dolok. Az igazi formabontás sosem öncélú, mindig megfeleloformát keres6; s az más.
MÜlt ahogy az inzultus is, ha igazi: mindeneke16tt szembesÍtés magunkkal. ,,4Danilo
Kis a következ6képpen vélekedik ugyanerr61: "A Forma örök problémája foglalkoztat,
mely képes lenne arra, hogy ez a sorsszeru és sorsdönt6 vereség kevésbé t{ínjék fájdal-
masnak és kevésbé értelmetlennek, a Formáé, amely talán képes lehetne új tartalmakat
adni hiábavalóságunknak, a Forma problémája, amely képes lenne a lehetetlenre: arra,
hogy kimenekítse a M{íveta sötétség és hiábavalóság hatóköréb61; túllendítse a felejtés
L ' h '" ,,5

et eJen.
A fentiek érzékeltetésére két elbeszélést választottam elemzésre. Mészöly Miklós

Merrea csillagjár6és Danilo Kis A holtak enciklopédiája7cím{ím{ívét.
Mészöly elbeszélésében a szépséget és inzultust egyesít6 egyéni formát akkor ér-

zékelhetjük talán a legjobban, ha nyomon követjük azt a sajátos szórendi vétséget,
amely már a címben is megfogalmazódik. ,,- Merre a csillag jár? - kérdeztem ilyen hi-
bás szórenddel, hogy az inkognitóm hitelesebb legyen, s még tétova mozdulatot is tet-
tem meger6sÍtésül. A néni csodálkozva nézett rám, barátságosan és megfejthetetlenül. -
Szépen mondja! - mosolyodott el, és továbbsétált a b6rcekkerével." Az elvétés tehát
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eleve adva van az elbeszélés legelejét61kezd6d6en. Nemcsak a hibás szórend elszólása-
ként, hanem magában az elbeszélés kiinduló szituációjában. Az elbeszé16 ugyanis út-
irányának menetrendjét véti el önhibáján kívül, minthogy a hajó másutt kötött ki,
mint ahol kellett volna. Az akaratlan útirányelvétés teremt olyan helyzetet, az elbeszél6
számára olyan "becsületes inzultust", amely a váratlanság révén a megszokottnál védte-
lenebbé és fogékonyabbá teszi az önmagával és az 6t körülvev6 világgal való szembe-
sülésre. A váratlan menetrendváltozás ismeretlen városkába veti, ahol találkozik egy
különös öregúrral. Nem véletlenül nevezi az elbeszél6 önkéntes ciceronéjának az öreg-
urat, utalás rejlik benne Dante Isteni színjátékára, amelyben a költ6t Vergilius árnya
vezeti a Poklon, a Purgatóriumon és a Paradicsomon keresztül. Ez az allúzió asszociá-
ciós hálóként az elbeszélés egészét átszövi, és tágítja e különös "útleírás" dimenzióit.
A Merrea csillagjár elbeszél6jét ugyanis a különös öregúr egy másik városkába invitál-
ja, mely egymásban testesíti meg a Poklot, a Purgatóriumot és a Paradicsomot. A há-
rom között - az elbeszél6 élményei alapján nincs térbeli távolság. Nyitottságának és
sebezhet6ségének sajátos állapotában az derül ki számára, hogy e három egy t6r61
fakad. Legmesszebbre utalóan talán így értelmezhet6 a különös öregúr és az elbeszél6
közötti alábbi párbeszéd:

,,- Messzire utaznak?
Elnevette magát.
- Használjak most én is olyan kifejezést, ami semmit se mond? Száz kilométer, öt

kilométer... Szerintem csak azt méricskéljük ilyenkor, hogy kívülr61 vagy belülr61
gondolunk-e valamire. Egy helyen élünk, uram - ésmélyena szemembenézett.,,8

Abban az ismeretlen városkában, ahová önkéntes ciceronéja vezeti az elbeszé16t,
az ottlakók sajátos viselkedése folytán, mely egy karneváli felvonulást megjelenít6 va-
sárnap délel6tti korzózásban csúcsosodik ki - az id6 kitágulásának lehetünk tanúi.
A korzózók más-más múltbeli id6kb61 való toalettje-jelmeze az "elmúlt létezés" meg-
elevenedését teremti meg. Úgyszintén a lakás, ahol az elbeszé16szállást kap. Az id6 ki-
tágítását szolgálják a lakás berendezésének rekvizitumai a szekrényben függ6 tizen-
nyolcadik századi gerokktól kezdve a pannon udvarházakból ismer6s feny6fa kádig.
"A berendezésnek ugyanaz a biztos kezd promiszkuitása fogadott mindkét helységben"
- olvashatjuk.Ehhez a biztos kezdpromiszkuitáshoz,mely az id6 folyamatosmúlását
számolva fel örök és mozdíthatatlan egyidejdséget sugalmaz - társul a tér kiterjedésé-
nek a felszámolása. Az elbeszé16ugyanis úgy mozog, tesz-vesz ebben a soha eddig nem
látott ismeretlen vendégszobában, mint aki pontosan ismeri a járást, ismétl6d6 mod-
vumként nyomatékosítva a cicerone alapállását, miszerint egy helyen élünk. Az id6beli
folyamatosságnak és a térbeli tágasságnak a megszüntetése, illet6leg az utazás egyugyan-
azon helyen tartózkodássá való összevonása révén tud teljes intenzitással megnyilatkoz-
ni a létezés egy más min6sége, mely "é16létezésünk" és "valamiféle elmúlásunk határ-
vidékén"9 érhet6 tetten. Ez a más min6ség meghaladja a személyest, az elbeszél6 nem
nyomoz semmilyen eltdnt id6, elmúlt létezés után. Inkognitóját is így kell önmagán
túlmutató jelentésében érteni. A létezés e másféle közegében a halál és haldoklás, a ra-
gaszkodás és az erotikum egymással rímel6 ismétl6d6 motívumokként szövik át az el-
beszélés egészét, hogy aztán Pokol, Purgatórium és Paradicsom egy t6r61 fakadó exta-
tikus vízióként való átélésévé táguljanak: "Ében háttérben forgó végtelen csavar jelent
meg el6ttem, mely nemcsak gigászikerékként, de puszta csavarként önmagában is for-
gott, látszólag folyton el6re, mégis magába visszatérve, a saját huzagolt folytatásába.
S az egész lomhán villódzott. Annyira er6s kép volt, hogy muszáj volt azonosulni vele.
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Szüntelen mozgás álarcában a mozdulatlanság... Vagy fordítva? Hold, csillag, távolság,
hely, elmozdulás, amerre járunk, amerre a csillag jár, p'-cos h, parallaxis... De el is
igazít? Mert kezünk alá kezesedik, tehát igaz? Két száguldó paraméter közé szorult
mozdulatlanság? Fix pont, mely útközben el sem indul? Zuhanás egy minden irányba. '
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nYItott SpI orveny e...
Mint szó volt már róla, a létezés egy más közegét és min6ségét jeleníti meg ez az

elbeszélés, amikor a saját árnyékunkkal való szembenézésre nyílik alkalom. II A hori-
zontális kiterjedések (tér és id6) egy pontba való összevonásával egyidej..1legvégtelenig
tágul a vertikális sík. Mélység és magasság,emelkedés és zuhanás között és közben zaj-
lanak az elbeszélés történései. A pokol, a purgatórium és a paradicsom közében, az
"é16halál" zónájában. E különös út mint leírás és történés (tévelygéstörténet?) a fönt és
lent, a halál mélysége és a csillagjáráségi magasaközötti spirálörvényszerli pályán megy
végbe. A spirálörvény az az alakzat, amely ebben az elbeszélésben megteremt6dik. Ez
az a mobília, mely sajátos formájaként ragadható meg.

"Miért van az - t..1n6dikDanilo Kis a szinte tettenérhetetlen közép-európai iro-
dalomról -, hogy amikor a lengyel Kusznewitzet (1904)vagy például a magyar Ester-
házy Pétert (1950) olvasom, azonnal felismerem bennük, a kifejezésmódjukból, hogy
egy valamilyen "közép-európai poétika" képvisel6i, s emiatt oly közelinek érzem 6ket?
S milyen mellékzönge, miféle vibráció az, amely egy m..1vetennek a poétikának a mág-
neses terébe helyez? Mindeneke16tt a kultúra immanens jelenléte megannyi allúzió,
reminiszcencia, az egyetemes európai örökségb61 vett citátumok alakjában, a m..1tuda-
ta, amely azonban mit sem von le spontaneitásából, az ironikus pátosz és a lírai kitér6k
légies egyensúlya. Ez nem sok. Ez minden."12

Azt hiszem, a Merrea csillagjár rövid elemzése jól érzékelteti, hogy az idézetben
említett írókhoz Mészöly Miklós is szervesen hozzátartozik. A fenti szempontok
alapján is.

Danilo Kis A holtak enciklopédiájacím..1elbeszélésében pontosan az teremt6dik
meg, amiben az író a forma lényegét látja. Egyetlen ember a maga egyedi sorsával kap
az elbeszélés révén súlyt, önmagán túlmutató értelmet és jelentést. Az elbeszélésmód
révén, mely kimenekíti a m..1benmegjelenített sorsot a felejtés Léthéjéb6l.

Kezdjük az enciklopédiával. Danilo KiStA holtak enciklopédiájánakmegírása el6tt
is foglalkoztatja az encikl,opédiák teljességének, s6t szinte már-már fölülmúlhatatlan
tökéletességének kérdése. Irói alkatát ismerve ezen csöppet sem lep6dhetünk meg, hisz
az enciklopédiákra jellemz6 dokumentatív pontosság ,mindig is egyik tartópillére volt
m..1veinek.A másikat azonban, amellyel mindenkor óhatatlanul ki kell egészülnie -
már sokkal nehezebb megragadni. Mindenekel6tt vízió és imagináció. Maga Danilo Kis
az írás aktusát úgy határozza meg, hogy a "lehet6ségek szédit6 örvénylése fölé kell az
írónak hajolnia", s az így kialakított "holtszög" szerinte az írás tettének lényege. A hol-
tak enciklopédiájacím..1elbeszélésben az enciklopédia egyszerre válik a dokumentumok
közlésének és az egyedi és egyszeri emberi sors megjelenítésének eszközévé. Fiktív
enciklopédiáról van szó, természetesen. Az enciklopédia itt forma: az egybegy..1jtés,
számbavétel, a megörökítés és meg6rzés objektÍv formája. Nem hallgatódik el, hogy ez
az enciklopédia fiktÍv, a m..1végén ugyanis kiderül, hogy álomról van szó, álomból
sz6tt enciklopédiáról. Az elbeszél6 apja közelmúltban bekövetkezett halálának meg-
rendültségében fogant, különös álomról. A tulajdonképpeni f6szerep16 maga az apa,
nem pedig az álmát elbeszé16lány: "Mert minden esemény - olvashatjuk - nem tudom,
mondtam-e, összefügg apám személyes sorsával; a Belgrádot ért bombatámadást ésa né-



1995. február 53

met csapatok eléSrenyomulásátkeletre, úgyszintén a visszavonulását is, az éSszemén ke-
resztül és az éSéletével val6 összefüggésbenábrázolják."13Az a bizonyos Dj. M. (az apa)
leírást nyer ebben az "enciklopédiában" hároméves gyerekként, gimnazistaként, föld-
méréSként,ahogyan "májust6l novemberig cipeli a háromlábat meg a teodolitot hegyen-
völgyön át, közben évszakok váltják egymást, kiöntenek, majd medrükbe húz6dnak
a foly6k, kizöldül, majd sárgulni kezd a 10mb, apám virágz6 szilvafák árnyékában ül, az-
tán eresz alá húz6dik, villámfény világítja meg az esti tájat, mennydörgés visszhangzik
a völgykatlanban." 14MegörökÍti éSta "holtak enciklopédiája" a háború ínségeinek konk-
rét és személyes gondjai közepette, vé~ül pedig dohog6, nagybeteg öre~emberként.

A "holtak enciklopédiájának" tanusága szerint életének utols6 fázisaban Dj. M.,
az (álmot) elbeszéléSapja a lakás virágokkal val6 telerajzolásával bíbeléSdött.E virágok
azonban inkább valamely "lebbenéSfüggöny" benyomását keltették. A "holtak enciklo-
pédiájában" megörökített alapvetovirágmotÍvum leginkább egy hatalmas, meghámozott
és fölrepedt narancshoz hasonlított, melyet kapillárisokra emlékeztetéSvékony, piros
vonalak hál6ztak be. Az álmáb6l ébredéS,apját gyászo16 elbeszéléSemlékezetbéSlleraj-
zolta e "virágot". Majd a ml! záradékaként olvashatjuk: "Amikor a rajzot megmutattam
dr. Petroviénak, nem minden csodálkozás nélkül megeréSsítette,hogy a szark6ma apám
hasüregében pontosan ilyen volt. Shogy a burjánzáskétségtelenül évekig tartott."

Ha a ml!ben szerepléSfiktÍv enciklopédia metamorf6zisait, s a nyomán keletkezéS
áttételeket vesszük szemügyre, arra figyelhetünk fel, hogy a burjánzás képezi az elbe-
széléSim6dszer fé)jellegzetességét. Ahogyan Mészölynél a spirálöruény, itt a burjánzás
az az alakzat, amely ennek az elbeszélésneksajátos formájakent ragadhat6 meg. Hogyan
keletkezik e burjánzás? MindenekeléSttazáltal, hogy adva van egy (fiktív) enciklopédia,
mely eredetileg az objektÍv, tehát értékelésmentes nyilvántartásba vétel formája. Az el-
séSáttétel (metasztázis, mint a rákos daganat burjánzásánál, illetéSleg:a másodlagos be-

tegsé~6c anal6giájára - áttétel a másodlagos jelentések síkjára), hogy holtak enciklopé-
diájárollévén sz6, halottak életének nyilvántartásba vétele képezi tárgyát. Ezáltal újabb
áttétel keletkezik: az élettények objektív lajstromozása teljes egészében szubjektÍv lesz.
(Mindaz, ami megír6dik itt, az apa életének szögébéSlnyer megvilágítást és értelme-
zést.) Az áttételek további vonulatát az enciklopédiát "olvas6" lány értelmezései, kiegé-
szítései és kiemelései adják meg. Ezt követi a váltás, mint újabb áttétel, amikor kiderül,
hogy álom volt az egész. S végül az apának, mint egyedi és egyszeri személy sorsának
e burjánz6 áttételek útján eléSállítottmegelevenítése, melyen lassan elburjánzik a nyí16
virágra hasonlít6 halálos betegség. E virágmotÍvum burjánzása által élet és halál egy
téSréSlfakad6, elválaszthatatlan egésszészervesül.

E két elbeszélés elemzése azzal a tanulsággal szolgálhat a formatudat mibenlétét
illetéSen,hogy valamelyest sikerült nyomon követnünk azt a folyamatot, amikor az
ír6i tudatosságot messze meghalad6 teljességgel és intenzitással talán nem is az ír6,
hanem maga az alapforma "a lehetéSségekszédítéSörvénylése fölé hajolva" kiválasztja
a maga megfelelomozgáspályáját, a maga áttételeit.

JEGYZETEK

1 In: Danilo KiS:Kételyek kora. Pozsony-Újvidék, 1994., 155.
2 A decsi sárkány. In: Mészöly Miklós: A negyedik út. Szombathdy, 1900.,220-221.

Megjegyzendl>még, hogy Mészöly Miklós Volt egyszer egy Közép-Európa cimu prózaköte-
tében is ugyanez a becsületes bizonytalanság fogalmazódik meg a régió meglétét illeté)en:
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Volt egyszer egy Közép-Európa?
Itt csak az eshet meg, ami megesik. S a gond éppen az, kinek hogyan lehetnél szolgája, hogy
rab kedvteléseidnek szabadon örvendhess a tágaska kalodán belül. S közben az eperfás utak
alagútjaiban ilyen kiáltás hallatszik: "Vigyázó!Meddig tart még az éjszaka?" S az alagút másik
végérol kiáltják a választ: "Eljön a reggel, de még éjszaka van, jertek el újból!" Máskülönben
olyan csend uralkodik, melyben a haraszt várja csupán, hogy megfújja a szél. S a regös teszi,
amit tehet: jegyezget, mint porba a földre tört ágvég.
Közép-Európa jószerivel nem volt még, csak lehetne talán egykor, ha talpából kinone a gyö-
kér. Ami volt eddig, az után odakívánkozik a kérdojel.

3 Danilo Kis i. m.: 173.

4 Mészöly Miklós: A tágasság iskolája. Budapest, 1977., 102.
5 Danilo Kis: Po-etika. Beograd, 1974.,20.
6 Megjelent címadó miíként egy elbeszéléskötetben Budapest, 1985.), valamint a Volt egyszer

egy Közép-Európa c. kötetben. (Budapest, 1989.) A téma szempontjából tágabb szövegkör-
nyezetre való tekintettel idézeteim az utóbbi kötetbol származnak.

7 Címadó mií: Danilo Kis: A holtak enciklopédiája. Újvidék, 1986.Fordította: Borbély János.
8 Mészöly Miklós: Volt egyszer egy Közép-Europa. Budapest, 1989.,546.
9 A Merre a csillagjár c. miívérol nehéz beszélnem, különösen az értelmezésérol. Én mély-

realista írásnak érzem, noha sok szempontból álomszen1en naturalista benyomást kelthet.
Vízió-epikának hathat. De hát legbelül valamennyien tele vagyunk ilyen történésekkel, tájak-
kal, közérzetekkel, meditációkkal, alakokkal, találkozásokkal. Persze csak akkor, ha jobban
odafigyelünk. Mindenesetre az élo létezésünk, majd valamiféle elmúlásunk határvidékének
mások a törvényszeriíségei, mint a kvantumfizikának -mégis ugyanarról a rejtélyrol beszél-
nek. (Mészöly Miklós: A pille magánya. Pécs, 1989.,218.)

10 Mészöly Miklós i. m.: 566.
11 Talán ezt az írást is így kellene olvasni: mint egy tudósítást egy bennünk lappangó valóságos

világról. Végre is, az árnyékunk is mi vagyunk - nélkülünk nincs és mi se vagyunk nélküle.
[u.] Vagyis nemcsak az a tét - no meg az irodalom témája -, hogy társadalmi-politikai realitá-
sokkal éljünk együtt, hanem az is, hogy az árnyékunkkal is megpróbáljuk a szembenézést.
Már csak azért is, mert az árnyékok világába költözünk - ha a nyelv géniusza nem téved.
(Mészöly Miklós: A pille magánya. 218-219.)

12 Danilo Kis: Kételyek kora, 170.
13 Danilo Kis: A holtak enciklopédiája, 43.
14 Uo. 39.

ÁRPÁS KÁROLY

Iker ajándék
ZALÁN TIBOR KÉT ÉVTIZEDE

Az egyetemi megkapaszkodás sikerült, sot a második év is, amikor 1977-ben be-
kerülhettem a szegedi Eötvös Kollégiumba, amely a budapesti mintájára szervezodött.
Abban az idoben kezdett a M6ra Kollégium feljönni, ám az Eötvös jobb helyen volt.
Az ember - ha nem is kamasz m6djára - büszke volt arra, hogy ismeri T otik Vilit,
hogy a tétékások nem tekintik szakbarbárnak, hogy Nagy Gézával a francia újregény
forrásvidékét járhat ja be (tekintettel a magyar kísérletekre is), s hogy hol olyan bölcsé-




