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Az 1930-asesztend6k egymást követ6 Márai-regényei az Id6 ellen, az Id6ért vív-
ják.szabadságharcukat. A terjedelemhez képest mind az elbeszélt id6, mind az elbeszé16
ideje rövidnek mondhat6: általában hosszabb fölvezetés után egyetlen éjszaka a ki-
beszélés, a lelki történés, a határhelyzet szétoldása, a küszöb-szituáci6n átlépés ese-
ménytelenségét adja, hogy mégis Hist6riává kerekedjék: A VálásBudán éppen úgy egy
figyelembe nem vett lehet6ségr61sz61, egy esély elmulasztásár61,mint a maga m6dján
a Vendégjáték Bolzanóban, vagy Az igazi két -párhuzamos - monol6gja, A sziget az ér-
telmiségi, szavak révén kibontakoz6 lét remenytelenségét panaszolja föl, a Szind~ád
hazamegy egyetlen napja meg a korfordul6, at: új aionba térés keseruségével teljes. Am
az egyetlen éjszaka, egyetlen nap id6számítása nem a torony6ra járásához igazodik,
nem a kronol6gia szabályosságát mondhatja a magáénak, .azegymásra tolul6, egyszerre
és egymást világít6an igaz mostoknak, a múlttá csak az Id6k beteljesedésekor válni tud6
jeleneknek összességeaz Id6, amely val6jában az Id6 több lehetséges m6dja.

A Mágia címo, el6ször 1941-benkiadott novelláskötet számos elbeszélése a regé-
nyek id6felfogásával szemben látsz6lag az életraj~nak ad teret, nem egy novella tel-
jes életútr61 sz61,nem határhelyzetr61, hanem a hatarhelyzet meg nem értésének egész
életre kihat6 következményeir61. A novellák. egy része - paradox m6don - j6val in-
kább kiterjesztik az elbeszélt események id6határait, mint a regények. Igaz, az álland6-
vá tágul6 "most" jegyében, nem pedig mostok egymásmellettiségét, konfrontál6dási le-
het6ségeit demonstrálva.

Ami azonban a novellák biográfiai idejét az említett regények nem biográfiai,
inkább "mito16giai"-"kozmoI6giai" idejéhez közelíti, az az említett id6kiterjesztés, az
egyetlen, sorsdönt6 "most" álland6sul6 érvényessége a látsz6lag szabályosan el6rehala-
d6 Id6ben. Az egymásutániság, amely a novellák többségének szerkezetét épÍti, azért
párosÍthat6 a regények egymásmellettiséget sugall6 id6felfogásával, mivel itt is, ott is
a küszöbszituáció az, amelyben a szerepl6knek dönteniök kell(ene), azaz állást (kellene)
foglalniok az Id6 elfogadásávalvagy elutasításával szemben. Az elfogadás a továbblépés
a hétköznapokba, az élet egyszeruségének tudomásulvétele, a "csoda" elmaradása, bele-
tör6dés a konvenci6kba. Az elutasítás az Id6 megállításának kísérlete (mint ahogy
A gyertyákcsonkigégneköreg tábornoka teszi),a végs6hazamenetelel6tt mégegyszer
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megismétlése a szertartásnak (amely testi-kulináris jellego, de szellemi is, mert az Írás-
hoz fúz6dik és az áldozáshoz: ezt példázza a Szindbád hazamegy), a maszk és a szerep
tudatosítása-tudatosulása, mint a VendégjátékBolzanóban karneváli idejében, amelynek
tudatosulásához a karnevál átmenetisége szervesen hozzátartozik, ugyanakkor a vissza-
térés, ismétl6dés lehetetlensége is.

A Mágia egyik legfontosabb írásának a börtönéb61 a családi börtönbe tartó Ka-
zinczy Ferenc a f6szerep16je; a novella címe azonnal Kazinczyra irányítja a figyelmet:
mindvégig az 6 feladatáról van, lesz szó. Ugyanakkor a feladat szó értelmezésén fordul
meg a történet, amely így valójában egymástól eltér6 diskurzusok összecsapása. Ha a
várkapitány és általában a börtönök tisztvise16i az uralkodó szolgálatában, a foglyok
életének megnehezítésében lelik feladatukat, Kazinczy Ferenc testvére, a katonatiszt
László szintén a hatalmi diskurzus embere, bátyja feladatát a fogva tartás költségeinek
megtérítésében nevezi meg. A három részb61 álló elbeszélés a szabadulás, az utazás,
majd az otthontalansággá váló otthon téridejében játszódik, s azt beszéli el, miként le-
hetetlenül el a XIX. század els6 éveiben (de vajon csak akkor?) a hatalmi diskurzust ta-
gadó beszédmód. Mind az irodavezet6, mind a várkapitány min6síti a magyarokat álta-
lában, Kazinczy Ferencet pedig különösen:

"mindegyiknek van valamilyen fortélya. [u.] Ez mindig csak írni akart; írni és ol-
vasni. Örökké tintát kért, tollat és papírt. 5 ha nem adtunk, a vérével írt".

(5 itt zárójelben jegyzem meg, hogy ugyanez a gondolat megfordítva tér vissza
Kazinczynak utazása alatt lezajló bels6 monológjában, mint ahogy Kazinczy töprengé-
seire mind az els6, mind a harmadik részben a más beszédmódú ellenfelek válaszolnak.)

5 bár a novella terjedelméhez képest "hosszabb" id6t ölel át, mint a regények,
ugyanolyan sz(íkre szabott az a világ, amelyben minden lényeges lejátszódik, és ez ép-
pen a motÍvumok, a kifejezések, az utalások ismétlése révén világosodhat meg. Ugyan-
is az egyetlen szenvedély, egyetlen kérdés, egyetlen játék (maszk) köré csoportosított
"most" -ok egyidej(íségea különféle szituációk egymásra vonatkoztathatóságát, változat
jellegét dokumentálja; az individualitást behálózó körülmények körmönfontságát, és
az individuum küzdelmét saját idejéért, saját teréért. A feladat Kazinczyjáról el6bb
megróvólag halljuk az írás-olvasás "szenvedélyt", hogy aztán a saját feladatát a hatalmi
diskurzus ellenében fogalmazza meg: "Meg kell tanítani egy néma világot a könny(í,
a sima, a városi, az örök magyar beszédre, gondolta." Majd alább: "Meg kell tanítani
6ket magyarul írni, hogy egy napon a veszély és a kétség órájában, nagy er6vel és igaz
szóval tudjanak szólni a maguk igazáról a világhoz."

5 bár A feladat három része kronologikusan következik egymás után, a középs6
rész visszaemlékezésszeru és jöv6be tekint6 bels6 monológja tagadni látszik a biográfiai
id6t: az író Kazinczyt írásáért (például a jakobinus káté lemásolásáért) tartóztatták le,
a börtönben gyanús volt írása-olvasása.Az ellenfél magatartását értelmezve döbben rá
a Regrnecre, családjához utazó: az írás és a beszéd er6, fegyver, olykor hatalom, nem
utolsósorban eszköze a világgalvaló kapcsolattartásnak. Abban a pillanatban, hogy Ka-
zinczy Ferenc ezt nemcsak fölismerte, hanem a maga számára kimondta, elveszti jelen-
t6ségét az ld6, amelyre akkor figyelmeztetik megint, amikor a feladat fogalmat más-
képpen értelmez6, a hatalmi diskurzus szerint használó László fogságára figyelmezteti.

A Munkácstól Regmecig tartó úton döbben rá a novella Kazinczy Ference arra,
hogy számára a nyelv az egyetlen valóság, az írás az egyetlen lehet6ség az igazi haza
megteremtésére, mert - véli - a szóval, az írással-olvasással megragadható és megnevez-
het6 a táj, a világ lényege. Egyben a Kazinczy által elgondolt nyelvteremtés: létterem-
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tés, míg a hatalmi diskurzus emberei a létrontáson fáradoznak. Amit Kazinczy végigélt,
2387 napi fogság, hét esztendo küzdelme az 'írásért és olvasásért, a fenyegeto hét szám-
misztikába zártsága, igy lesz a hetes szám (Hamvas Béla magyarázatát kölcsönkérve)
a "paradicsombbl valb kidzetés száma is, az aranykorbbl valb kizuhanásé, a történet
száma, az apokalipszisé, [u.] A Jelenések könyvén a hetes szám uralkodik." A börtönbe
vettetés-zártság számát felejti Kazinczy Ferenc az utazáson, ezt juttatja eszébe családja;
és öccsével val6 vitája során érzi ismét úgy,.'hogy visszatér a' számmal megnevezheto
Ido, a börtön éveinek árnyai borulnak rá. Pedig az utazás során kilép ebbol a fajta
idobol: "ez a hét esztendo nem illett semmiféle kalendáriumba: nem tudta volna meg-
mondani, rövid szakasza volt-e az életnek, vagy t.uán már el is múlt az élet." Az élet-
idon, a mostokon kerü1tkivül Kazinczy a börtönben, ezért szeretné vissiah6ditani, vagy
legalább megtudni: "most kezdodik az élet, vagy már véget ért?" A novella középso ré-
szében, az utazás során (hogy ez pontosan mennyi ideig tartott, arra nincsen közvetlen
informáci6 az elbeszélésben) mintha megtörne a biográfiai ido hatalma, amelynek irá.
nyitása nincsen a személyiség hatalmában, hiszen az egymásutániság kikezdhetetlen
törvényszerdsége az úr, a szabályosság a jellemzo, az ellenorizhetoség, a lemérhetoség
és a meghatározott aspektusbbl valb elftélhetoség. Csakhogy az aspektusok nem változ-
tathatbk tetszés szerint; az irodavezeto és a várparancsnok éppen úgy, mint Kazinczy
Ferenc családja: ~ szisztémát szolgál, egy szisztémát fogad el, maguk is részei ennek
a szisztém.ának;Így mbdjuk van beszéd-írás megitélésére, egy globális koncepcib jegyé-
ben. Kazinczy Ferenc a 2387 napos, hétesztendos börtönfogság alatt is a maga aSpektu-
sát és a maga értékrendszerét szerette volna érvényesiteni, "vérével irva" más minoség11
és jellego magatartásmintával, irás- és beszédm6ddal szegült a hatalmi diskurzus ellen.
Börtönének hét' esztendeje nem a; o kalendáriuma szerint folyt le, hiszen az az írni- és
olvasnival6k szerint tagoz6dott; "Irt nappal és éjjel, mint egy háborodott" -jellemzik a
börtönébol kilépo Kazinczyt. Eletformája az o szemükben egy háborodotté, az éjjelre
és nappalra kiporcibzott nap Kazinczy szemében az írás és a nem írás szerint érté-
kelódik át, kronolbgia és szubjektÍv idofelfogás ellentétérállegalább úgy sw van, mint
az iráshoz val6 jog megszerzésérol vagy az irást61valb eltiltásrbl. Még egy mozzanatra
figyelmeztetnék. Az a tény, hogy Kazinczy a "vérével irt" (s ez visszatér még az el-
beszélésben), a véráldozat motÍvumának jelentoségére hívja föl a figyelmet. Annál is
inkább, mert Kazinczy tettei közül ez hagyományowdott olyképpen, hogy jelképessé
lett, mintegy a m~ar írbi sors szinonimájává (föltehetoleg Márai Sándor elbeszélésé-
ben is énelmezheto ilyképpen). Ez azonban az írást a szakralitás irányába mozdítja el,
s mint az elbeszélésben megszblaltatott Kazinczy több ízben is kivallja: a teremtés ak-
tusa felé. Hogy ti. nyelvteremtésrol van szb, olyan nyelv kiformálásárbi, amelynek
segitségévelmegtelhet a táj "eleven magyar beszéddel", "melyen minden idoben, köny-
nyen és erosen, tisztán és érzékien ki tudják majd fejezni e táj és az idevalb élet tar-
talmát." Fogalmazhatnbk úgy is: a novella Kazinczyja felénékeli az írást és a hatalmi
beszéd ellen szegülo írási olvasás-értésmagatartását. De talán helyesebb lenne azt leírni,
miszerint A feladat dmd elbeszélés olyan irbszemélyiségrol swl, aki rádöbben arra,
hogy a Hatalom a biográfiai idobe, az esendoségbe zárta be, és onnan csak írás, a szuve-, él . , . ak ' , 1, h ki J

' ll h h ' do J: , kiren szem Y1Segteremto tusa reven ep et . o e et, a eteszten s 10gsag a -
vetettség idejét jelenti számára, az igazi szabadulás a feladatra a ráismerés, a nyelvi (md)-
alkotásba átlépés igyekezete. A világ útjai azonban börtöntol bönönig, hontalanságtbl
otthontalanságig vezetnek, az egyetlen (igazi)haza: az anyanyelv. S bár térben Munkács.
tbl Regmecig ivel a novellahós útja, idoben is néhány napot vesz igénybe ez az út, val6-
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jában az emlékezés, majd a gondolatban való visszatérés szinte a rádöbbenés pillanatává
koncentrálja a történéseket. Ami valójában megtörténik: a hatalmi diskurzus világában
történik. Ami lényegestörténik: az író belseSmonológjában, a vérrel írás gesztusában,
a nyelvteremtés tervezgetésében alakul. Kazinczy, az író kénytelen tudomásul venni
a valóságot. Ebben a valóságban éleSellenfelek háborodottként kezelik a valóság ellen
szegüleSt.Aki az irodalom, a nyelv, a teremtés, az áldozat és áldozás értelmessége való-
ságának tudatában mond nemet a hét esztendeSre,a biográfiai ideSre,a beszéd- és írás-
nélküliségre.

Végig Kazinczy FerencreSl,pontosabban szólva Márai elbeszélésének Kazinczy-
figurájáról szóltam. De talán nem túlságosan nagy merészség azt állítani, hogy jó né-
hány ponton azt a Márait is látjuk, aki a foszló-bomló, "civilizált" Európával szemben
a szóban, a szótárban rögzeSdöttkultúrát, a hatalmi diskurzust tagadó irodalmat érezte
fegyverének. Akárcsak A kassaipolgárokJános mestere a véseSt.

JUHÁSZ ERZSÉBET

A forma tudat Mészöly Miklós
és Danilo Kis prózájában

Mészöly Miklós és Danilo Kis próz:~jának összevetheteSségea muveiket jellemzeS
formatudat kiemelt fontosságán alapul. Osszehasonlító irodalmi szempontú vizsgála-
tuk pedig elválaszthatatlan attól a tágabb kontextustól, amely virtuális Közép-Euró-
paként határozható meg a legmegközelíteSbbpontossággal. MindketteSjükre jellemzeSaz
a sajátság, hogy közép-európai írókként hatnak rájuk az európai áramlatok, ahogyan
erreSIDanilo Kis elmélkedik. S mindketteSjükmuveiben inkább érezheteSen,mint kézzel-
fogható evidenciával mutatkoznak meg olyan elrajzolások, amelyek a közép-európaiság
sajátos jegyei.

Az összehasonlítás szempontját az határozza meg, hogy magam is virtuálisnak te-
kintem Közép-Európát mint kulturális régiót, így nem az esetlegeshatásokra és kölcsön-
hatásokra helyezem a hangsúlyt, hanem a párhuzamos jelenségekre. Azokra a mozzana-
tokra, amelyek a hely, a régió "szellemébeSI"következnek óhatatlanul és akaratlanul.
Annál is inkább, mert e régió irodalmaira, Nyugattal szembeni megkésettségük tudatá-
ból következeSenmindig is, illeteSlegmintegy két évszázadon át az volt jellemzeS,hogy
vigyázó szemüket nem egymásra, hanem a Nyugatra vetették. Ezzel nem akarom azt
állítani, hogy ebben a virtuális régióban kizárólag párhuzamos jelenségekreSIbeszélhe-
tünk az irodalomban és kultúrában. Mészöly Miklós és Danilo Kis esetében azonban
föltevésem szerint erreSIvan szó. Sajátos hatások is létrejöhetnek, kitúneSés kimagasló
példája ennek Esterházy Péter Hrabal-könyve és az Esterházy és Danilo Kis közötti
kapcsolat, ezek azonban meghaladják e dolgozat keretét.

Mie16tt a formatudat fogalmának közelebbi meghatározására térnék, ismertetném
a két szerz6 egymással rokon Közép-Európa-szemléletét. JellemzeS,hogy mindketten
bizonytalannak tekintik e régiót, mind térbeli elhelyezkedését, mind tényleges meg-




