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"A líra utáni lopakodásnál
nem találtam izgalmasabbat"

BESZÉLGETÉS MÓZSI FERENCCEL

- Milyen szellemi hátországot jelent Chicago a magyar verseket író költonek, egy ma.
gyar nyel'l/ÚfOlyóirat, a Szivárvány szerkesztojének és a kortárs magyar költok, írók könyv-
kiadójának?

- 1978 óta tekintem irodalmi vagy birodalmi bázisomnak Chicagót. Az év nyará-
tól költöztem oda - úgy tt'ínik, 'véglegesen. Az ottani helybeli magyarokra támaszko-
dom elsosorban, az esetleges olvasótáborra. Létezik Amerikában egy roppant fontos,
most már több mint egyszeru munkacsoport, talán idehaza is ismert, hiszen huszonhét
éve alakult: az Itt-Ott avagy a Magyar Baráti Közösség, amely komoly kapcsolatokat
tart fenn az Anyanyelvi Konferenciával és bizonyos értelemben a Magyarok Világ-
szövetségévei is.

- Néhány versébol világosan kitunik a Kassák-hatás. Kapcsolatát a magyar irodalom
modem hagyományaival bizonyítja az 1992-ben megjelent Mózsi-kötet, A Remény epilep-
tikája is. Ebben Kassák Lajos számozott költeményeinek egy-egy sorát használja fel címként
vagy mottóként kötetének száz verse elé. Valóban ilyen eros ez a hatás?

- Úgy érzem, hogy Kassák Lajos költészete, egész írásmt'ívészeteháttérbe szorult
az elmúlt egy évtized során. Az teljesen véletlen, hogy halálának 25. évfordulójára je-
lent meg ez a kötet. Kassákhoz az indÍttatás, a múltja is vonzott: én is kétkezi szállító-
munkásként kezdtem. A könyv két hónapos munka eredménye. Ahogy elkezdtem
a verseket írni, egy régi Kassák-iskolás képzomt'ívész szomszédom (ez a szomszédság
Toronto, Kanada), Marosán Gyula is elkezdte készÍteni a komputeres illusztrációkat,
és egyszerre lettünk készen a kötettel. A tipográfusunk az eredeti Kassák-kötet verzió-
ját próbálta visszaadni. Egy barátom pedig komputeres zenét szerzett hozzá, a kapos-
vári tanárképzo f6iskolán be is mutattuk. Sajnos, nem adhattam a kötethez kazettát
vagy lemezt.

- 92-ben megjelent 21 vers címu kötetében található Nem csak a ló címu és kezdetu
versébenszereplokomputer-elotaggalösszetettszósortehát nem véletlen.

- Ennek hatására keletkezett, és bár a kötet megjelentetésének szándékáról tud-
tam, de még nem körvonalazódott, hogy miként fogom megírni.

- Végül is mi ragadta meg Kassákban?Miért mondja azt, hogy Kassák kikerülhe-
tetlen?

- Saját magamnak is szerettem volna megmagyarázni bizonyos sorokat, verseket,
és azt hiszem,' hogy ez csak így sikerülhetett igazán. Az ember a magyar irodalom ke-
szonjában érzi magát odakinn, legyen ez az a bizonyos "Kassák-kalap".

-lrfindnyájan ..~sák kalapja"alatt jártak?
- En feltétlenül. Orömmel gondolok vissza arra a féléves idoszakra, amikor job-

bára csak Kassákkal foglalkoztam, mert tényleg megfogott. Mindig tökéletes szeretett
volna lenni. Perfekcionista volt, bár ilyen nincs, de törekedni kell rá. Saját magát he-
lyezte az ülIóre a kalapács alá, és ez a tulajdonsága volt számomra igazán ösztönzo.

- A Szénaillat száll címu kötetét elég keményen megbírálta jelenlegi szerkesztotársa,

barátja, Zalán Tibor. Itt olvashatjuk, hogy Mózsi Ferenc "nehezen sorolható bármilyen cso-
porthoz, múhelyhez... Középen van - meglehetosenegyedül." Elfogadja ezt a véleményt?
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- Ha nem is örömmel, de elsosorban önvédelembol vagyok kénytelen ezt el-
fogadni. Mint ahogy a Szivárvány keletkezésének is ez az elso motivációja. Ha az em-
ber egyedül van - azon kívül, hogy tényleg magányos -, eroteljesebben érik a hatások.
Jó lenne, ha azt mondhatnánk, ahogy ezt egyszer egy erdélyi témájú versemben ki-
fejeztem: »az egynyelvúek melege» tart össze közös takaró alatt. Ez tehát egy közös-
séghez csatlakozási vagy együttmaradási törekvés az esetleges, a feltételes megmaradás
reményében. Ezt az tudja jobban átélni, átérezni, aki maga is kisebbségi sorban él és al-
kot. Én úgy érzem, hogy a fórum vagy az alkotómuhely hiánya nagyon is értelem-
szeruen, racionálisan szinte hajtja, uzi az embert egy olyan közösség felé, amellyel
fontos, szükségszeru lenne az együttlét, vagy legalábbis bizonyos munkáknak a vállalá-
sa, megosztása. A Magyar Baráti Közösség megpróbált volna segíteni, de nem nagyon
hagytam. Sajátos, egyéni állhatatossága ez az embernek. A kintiekre jellemzo az el-
szigeteltség, és magányukban a legtöbben bizonyos értelemben egyszemélyes intézmé-
nyekké válnak, vagy állóháborúra berendezkedett egyszemélyes hadsereggé próbálják
magukat megszervezni. Ez egyfajta szellemi védekezés, és talán a Szivárványnak is ez
teremtette meg az alapját. De ahhoz, hogy ezt a munkát - most már másfél évtizede -
folytatni lehessen, ahhoz munkatársak kellettek. Ezért jó érzés, hogy sikerült egy itteni
szerkesz!otársra találnom Zalán Tibor személyében. Nagy nyereségnek érzem.

- Es honnan kapta afolyóirat a címét?
- Nem mintha Gárdonyit tartanám a legjelentosebb magyar írónak, de ez a sokat

idézett gondolat megragadott: »Magyar író ne tintával, hanem a szivárvány hét színével
írjon.» Mi pedig továbbvittük a gondolatot: mi írjunk az általunk kikevert nyolcadik-
kal! Ez adta a folyóiratunk címét.

- 1989-benjelent meg magyar-angol nyelvu kötete, az Imantra. Ennek egyik ciklusa
a Tízparancsolatszubjektív átértékelése.Ferdinandy Györgyelmarasztalja kritikájában, azt
mondja, hogy a költo "banalizálja", néhol közhelyekkeloldja fel az eredeti szöveget. Öt év
távlatából érez valami igazságtartalmatebbena megállapításban?

- Egy kritikusnak feltétlenüllehet ilyen véleménye.Mégsemtudom ezt elfogadni
- még ha kritikusi jószándék vezette is. A Biblia még ma is olyan izgalmas olvasmány,
amihez bármikor fordulhat az ember. A feltett kérdésekre mindenki saját magától vár
választ. Ennek a kötetnek szerves része az a tizenegy vers is, amely a Mantrák címet
kapta, így a ketto együtt a Kelet és Nyugat filozófiája közötti magyarázatok verses vá-
lasza lett volna. Olyan feszült idoszakban tudtam ezt nem egészen két hónap alatt pa-
pírra vetni, amikor nagyon fontos volt számomra a reggeli mantraszeru tisztulási fo-
lyamat, lelki gyakorlat.

- Egy másik kritikusa eklektikusnak tartja költészetét. Hol romantikus pátoszt érez
benne, hol pedig a kívülálló huvösségét.Dicséretnek vagy elmarasztalásnaktartja ezt a vé-
leményt?

- Elmarasztalásnak érzem, de igazat kell adnom mégis a kritikusnak annyiban,
amennyiben itt a poeta doctus és a poeta natus harcáról lehet szó. Nagyon rokonszen-
ves természetesen a nyugatosok gyönyöruen kidolgozott verskatedrálisa, amit talán
csak Kányádival lehetne manapság kívülrol restaurálni, megközelíteni, bekopogtatni,
megkarcolni, de én nem érzem azt. Számomra a vers és maga a komponálás alaphangu-
lat, és ennek örömzenének kell lennie. De mivel az élet nem JDindennap örömünnep,
lehetséges, hogy eklektikus ilyen értelemben a költészetem. En új nyomokon, csapá-
sokon igyekszem, mert az új keresése nagyobb izgalmat rejt magában, mint a hagyo-
mányos ösvény megtalálása.
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- »Kettos kötódésben élek - odakint is, idebent is.»- nyilatkozta egy interjújában. Ám
a lehetetlenség határán... címu verse arról árulkodik, hogy ez mégsem olyan természetes.
Idézzük fel néhány szép sorát: »mi közöm e tájhoz? / az otthonosnak mondható lakhelyhez? /
itt élünk itt születtek gyermekeink / de mi még elvágyunk / az ottani kevesebb is több
mint / az itteni összefoghatatlan. »

- Az ember felvesz egy olyan kitinpáncélt, ami látszólag védettséget ad, de belül
mégis képlékeny marad. Én azt hittem, hogy a líra ellen meg fog védeni az élet ke-
ménysége, és talán ezért volt jó szállítómunkásként kezdeni. Valahogy az ellentét kö-
vetkezett be. A harcokban az ember talán keményebb lett, ugyanakkor a képzelete
szinte a költészet kenyerére kenhet6. Hogy miért élek kett6s köt6désben vagy kötött-
ségben? Ha változatlanul valahol a Városliget környékén élnék, akkor sem lehetnék
nagyobb magányban, mint most Chicagóban, a felh6karcolók árnyékában. Számomra
már a honvágy is sokkal er6teljesebb volt elmenetelem el6tt. Olyan világ iránti nosz-
talgiát jelentett, ami elérhetetlennek t{ínt abban a környezetben és id6szakban. Jelenleg
meg olyan magatartást kell vállalnom, hogy legyen értelme ott lenni, ahol vagyok.
Nekem ezt megadta az a közösség, amelyben élek. Az ember alapvet6 jogaihoz tarto-
zik a szabad költözködés. Nem mondok le arról a lehet6ségr61, hogy hat-nyolc heten-
ként visszajöjjek a Városligetbe, vagy akár Kolozsvárott vagy Marosvásárhelyen láto-
gassam meg a barátaimat.

- »szürkül az anyanyelv» - panaszoljafel szinte Márait idézve A rímek sem c. versé-
ben, majd ígyfejezi be:»eltörött témáim / torlaszként hevernek'~Tudjuk, hogyHatár Gyozo,
Ferdinandy György szinte naponta szótározza az anyanyelvét, hogyfelfrissítse szókészletét.
A rendszereshazajárásjó ellenszereennek a "szószegény"állapotnak?

- Nem feltétlenül, de tudatosÍtja. Reggelente, kutyasétáltatás ürügyén kiszellozte-
tem a gondolataimat, és a már említett "mantra" -szeru letisztulási folyamattal megpró-
bálok eljutni egy olyan témához, amit érdemes nemcsak leírni, hanem a maradandósá-
gában is reménykedni. .

- az elérhetetlen címu versében, melyhez Nagy László-mottón vezet az út, így ír:
"az elérhetetlenés elhagyhatatlanHA ZA ". Ez a kifejezéstöbb, mint egypillanat megérzése.

- változatlanul antagonisztikus ellentétet rejt magában ez az érzés. Akármennyi-
re is szeretném magamat önmagam elott úgymond tisztára mosni, ez nem sikerül. Mi
mégis valami elol - valljuk be oszintén -leléptünk, még ha önmagunk elol nem is sike-
rült. Nem is ez volt a szándékunk. A tudat terhe, az a bizonyos batyu a legnehezebb,
ezt továbbra is visszük. Az, hogy az ember hat-nyolc hetenként megpróbál hazajönni,
csak dicséretes szándék, de nem ez a megoldás. Ehhez talán az itthoni szerkesztoségi
órák révén kicsit közelebb jutottam. Amikor Magyarországot elhagytam, nem tettem
fogadalmat arra, hogy visszatérek-e vagy sem. De ha már visszajövök, nem ülhetek be
egy turisztikai jelleg{í házi filmvetítés közepére - merthogy az elso alkalommal ez volt
az érzésem. És bár utazási irodából élek, nem szeretnék kultúrturista lenni, minden-
képpen hasznossá akarom tenni magam.

- Végül is mi motiválta a nagyon nehézdöntésben,az emigrációvállalásában?
- Els6sorban az, hogy ne érezzem szinte naponta a bukást, a falnak ütközést.

Úgy éreztem, hogy joga van az embernek szétnézni a nagyvilágban. Ez egyfajta kihívás
volt, amelyre nem lehetett akkor adminisztratíve egyszerubb utat találni. A kíváncsiság
vitt ki, a vágy, hogy szerencsét próbáljak.
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- A Versvisszafojtva címu, válogatott verseket tartalmazó kötetében szerepel a Ma-
gunkra maradtunk c. költemény. Utolsó sora mintha kétségbeesett kiáltás lenne: "velünk mi
lesd" Mivel nincs datálva - ahogyan a többi vers sem -, nem tudjuk, hogy ez az életérzés
mikor, meddig érvényes.

- Szándékosan nem datáltam a verseket, amelyek 1978 és 82 között születtek, de
ma is vállalom ugyanúgy oket. Lehet, hogy a nyugati élet változtatott meg, de én va-
laminek a hiányát érzem idehaza is. Példaképek nélkül élünk, pedig a hosök ugyanúgy
kellenének ma is. Valahogy minden üres lett körülöttem. Lehet, hogy én vontam ki
magam a valóságból, és egy kétes, külso tartományba költöztem.

- Talán errol szól a kötet másik verse is, amely A realizmuson felül címet viseli?
Mi lehet az a "bizonytalanul gyönyöru / lebego szorongás"?

- Évekig, egy éVtizediglíralesben álltam. Megvolt az elképzelésem, és az elso öt-
tíz esztendo azzal telt el, hogy nagyon szerettem volna valamirol a magam számára is
tudomást szerezni. Akkor még szó sem volt a költészetrol, vagy akár az Írásról, csak az
az állandó feszültség volt bennem, amitol majdhogynem felrobbantam. Talán, ha az
eljövetelemre utólag magyarázatot kellene adnom, akkor védekezésül azt hozhatnám
fel, hogy az íráskészséget ez hozta ki belolem. Az elszakadástól való rémület. A szicíliai
- hét hónapig tartó - magány, amely aránylag kellemes, de mégiscsak kényszeráliapot
volt. A líra utáni lopakodásnál a mai napig sem találtam izgalmasabbat. Minden verset
úgy kellene megírni, mintha az utolsó lenne, mert nem lehet tudni, hogy másnap lesz-e
ilY6n lehetoség. A szándék nem elég, kell valami, ami az emberben az alapgondolatot
elo is hívja. Hálás vagyok a sorsnak, hogy eddig ez - ha nem is egyenletesen - sikerült.

Csak úgy érdemes írni. hogy az ember végére jár a dolognak. De remélhetoleg sohasem
lesz vége.

- És ez a "realizmuson filüli lebegés" stílus vagy állapot?

- A hetvenes években ez állapot volt, ugyanakkor egy lírai lehetoség keresése is.
Volt egy sámánista festo barátom, Sós József, aki Brüsszelben él, és úgy írja alá a ké-
peit, hogy Jóska Sós. A vele való megismerkedés hozott elo bennem addig nem ismert
alkotói szándékot, lehetoséget. Ez koncentrálási alapon muködik, mint a varázsige
vagy az ima. Az elso kötetemben, A képzelet kettje,ben kutattam ezt, a valóságot sta-
tikus jelekkel próbáltam a magam számára visszavetíteni. Menet. közben jöttem rá,
ahogy Sós József is a hagyományos festészeten keresztül jutott el a sámánisztikus festé-
szetig. Itt lehet igaza azoknak a kritikusoknak, akik a verseimet eklektikusnak érzik.
De hát miért ne lehetne eklektikus két éVtized költészete? Az önkontrolIt kell odáig
fejleszteni, hogy ne minden megírt sort közöljön az ember, s az öncenzúra a legnehe-
zebb. Valaminek a nagyon eroteljes keresése is eljuttathatja az embert egy olyan tudat
alatti állapotig, ahol meg kell hogy álljunk, mert teljesen zárt viIágoknak a még zártabb
kapuját nem lehet felnyitni, legalábbis nem olyan egyszeru, mert az már az orülethez
vezethet. Sós József eljutott odáig, hogy több mint ötszáz kazettára énekelte fel
sámánisztikus dalait, verseit.

- Kétnyelvu kötete kapcsán vetodik fil a kérdés: miért nem fordít amerikai szerzoket?

-Több mint húsz éve élek kint, de Amerika még nem érintett meg annyira, hogy
ezt tegyem. A munka mellett idom sincs, és még mindig a magam dolgaival bíbelodöm.
A szellemi Amerikába egy hátsó kiskapun próbálok bekopogtatni, ezért egy múlt szá-
zadbeli amerikai filozófus, Ralph Waldo Emerson szellemi kiskátéjából próbáltam ma-
gyar verset kihozni - ezek a maximális axiómák, azaz a Maxiómák. A hetvenhét idézet
alapján megkíséreltem lemenni a gyökerekig, megmagyarázni magamnak, magunknak
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ut az életformát, világot, amelyben élünk. Megdöbbentett, amikor megtudtam, hogy
már a múlt század végén, 1894-ben Szász Károly lefordította Emerson mester verseit.
Csodálatos dolog, hogy egy embernek, aki 1882-be}lBostonban meghal, tizenkét év
múlva már magyarul is megjelennek a gondolatai. En az alapgondolatot szinte majd-
nem szór61 sz6ra lefordítva viszem tovább, és mintegy szemet találva bonyol6dom
egyre jobban és jobban bele az alaphangulatba, emelem át a magam verses világába.

- AVersvisszafojtva befejezésébenegyfajtaírói ábrándot vél az olvasófelfedezni. Ezt
írja: "Egyszer majd át fogok csapni a szépprózába. / Olyan szép írni. Prózát. " Meddig jutott
el a megvalósulás útján?

- Semeddig. Szerettem volna, de itt a kritikusoknak igaza lehet. Olyan sokan ír-
tak már rosszul vagy nem egészen elfogadhat6 írásokat (persze ez könnyu magyarázat
lenne). Elsosorban az idohiány akadályoz. Úgy érzem, hogy majd ötven után kellene,
és lehet, hogy dráma lesz. A napl6kon és az ismertetéseken kívül nem hiszem, hogy
sz6ra érdemesítheto írásom lenne. Hogy lesz-e, majd elválik.

Budapest, 1994. jún. 3.
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