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még drasztikus képzet is keletkezik: "elvinnék egy ocsondék rongya, pártvált6 gaz-
embert a temet6be, / s tojva a humanitásra, temet6kapuzárás után is / leütném" (új
temetkezés). S ha megbocsát6bb, akkor így sz61 a költ6: "Országházas, hites varjak, /
nehogy bármelyükbe marjak, / fölöttem j6 magasan / károljanak pizsamában, / meg-
férnék én a gatyámban, / volna kedvem szuny6kálni, / napon süttetni hasam." (Kuco-
rognom dívány ölében)Láthat6: a groteszk nemcsak a személyen kívüli világra vonat-
kozik, hanem az önszemléletnek is karakteres, bár nem kizár6lagos vonása. Egy-egy
versben azonban meghatároz6vá is válhat. Személyes síkon A fogatlanítás nótája példáz-
hatja ezt, a társadalmin az Adó-galopp, s mindegyik vers már címébe rejti a várhat6
fonák szemléletet.

Bizonyos értelemben a legátlagosabb emberélet is maga a fantasztikum, s a leg-
inkább groteszk maga a végesség, a halál. Az átváltozások költ6jének világában a halál
sem ítélhet6 meg egyértelmuen. Egyrészt botrány, másrészt a kíváncsiság tárgya.
A botrány a másik ember sorsára, s itt torokszorít6an a tíz éve halott fiúra vonatkozik:
"Emlék? - Node miféle sarlatán badarság: »örökké él« - hogyan? Csupa kudarc. / Mi-
ért nemzettelek, ha nem vagy, / s ha nem vagy, miért vagy ilyen cudarul, / létezve
nem-Iétez6ben, távolod6ban. / Botrány. El kell viselni ezt is." fA [,:am)A kíváncsiság
az éppen-halottság állapotára vonatkozik: "aki már nem az, aki voltam és vagyok -, és
onnan kileselkedve mégis, / vajon úgy látnék-e - mondjuk - behavazott fehér fenyMa-
ágat, / amint az valójában van a csak madárlátta világban odakint, / a nagy és tisztult
embertelenben?" (Elégia)E végs6nek tudott változáshoz képest minden megel6z6 má-
sodlagos, s ezért lehet a születés és a halál közti életre a változatlanság is jellemz6.
Eldönthetetlen, hogy a változás vagy hiánya a jobb, de bizonyos, hogy hullámmozgá-
sukat a harm6niaigény és a harm6niahiány határozza meg. A legharmonikusabb
e kötetben a rig6cska-begytolllétébe beleképzelt sors, annak szelek vezérelte libegése
a legigazibb élettánc, s ahhoz képest válik az él6k mozgása haláltánccá, a fonák világ
álland6sult karneváljává, ahol mégsem jön a felszabadít6 tavasz, s így a vallomástev6
számára nincs más, mint a megismételt versekbeli zársz6: "Akkor szememet lehúnyom
reájuk, / s visszatérek az éjbe, magamba." (Ha Catul/us beszédemeghasad,illetve válto-
zata: Európai vacsoraúgy keleten.)Mindez természetesen nemcsak végpont lehet, hanem
új utak kiindul6pontja is, s ezen nem változtathat már a könyvet zár6 s eldönthetetlen
kérdés sem: "vajon kudarc volt-e, vagy bosszú, hahogy repülnöm kell?" (Cédrus, 1993.)

~~~

Oravecz Imre: 1972. szeptember
Az, hogy - 1988 után - másodszor is megjelenik ez a kötet, egyszerre több,

viszonylag eltér6 kérdést is felvethet, amelyeknek tárgyalása körülírhatja talán azt a be-
fogadási szituáci6t, amellyel e szövegeknek számolniuk "kell". A szerz6 által írt Elo-
szo'b61kiderül, hogy - legalábbis az itt közölt informáci6k alapján - az újramegjelen-
tetés legfl>bbindokaként az els6 kiadás mesterségesenkorlátozott példányszámát lehetne
említeni. A kötet szerkezete is m6dosult ugyan, de csak kis mértékben: a fl>szerkesztési
elvek nem változtak a kötetkompozíci6ban, néhány darab kimaradása, apr6bb javítá-
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sok jelentik azt az elso megközelítésre is megfogalmazható eltérést az elso kiadástól,
amely indokolttá tette (?)az új megjelenést. Persze - hacsak nem feltételezheto a szöve-
gek "materiális" állandóságával egy irodalmi jelenség (befogadási folyamat, elvárási ho-
rizontok, esztétikai kánonok, normarendszerek, társadalmi-politikai és egyéb kontex-
tuális tényezok) állandósága is - a helyzet egészen más. Az új kötet ugyanis egy más
struktúrájú "szöveguniverzumba" lép be, mint az elso kiadás, aminek több tényezobol
nyerheto, de magától értetodo magyarázata van: egyrészt az eltelt öt év magyar lírai
"termése" korántsem jelentéktelen (persze leginkább nem egy "abszolút" esztétikai
értékelo szempontból, hiszen ezt igazából az "utókorra" kellene bízni, hanem azt figye-
lembe véve, hogy éppen ezek az évek rajzolták ki a magyar Ura elképzelheto fejlodés-
irányainak legújabb pontjait, és az esetleges megváltozó olvasási stratégiákat is). A kö-
tet azonban nemcsak ezekkel a szövegekkel lép párbeszédbe, hanem azokkal az 1988
óta folyóiratokban publikált Szajla-versekkel is, amelyeknek esztétikai tapasztalata már
befolyásolja az 1972.szeptember (újra)olvasásának horizontjait. Ezzel a tapasztalattal az
1988-asolvasatok természetesen nem rendelkezhettek. Az, hogy a második kiadás ol-
vasása már egy újabb hermeneutikai összefüggésrendszerben, "múltként" vagy eloz-
ményként, "nem jelenlévoként" tapasztalhatja meg a szövegeket, az Oravecz-mlivek
kontextusában különösen jelentos lehet: mind ez ideig általános vélekedés, hogy - ha-
gyományviszonylataittekintve- különös, "idegen" Uráról van szó, amely nem igazán
illesztheto be a magyar költészettörténet "jól bevált" kategóriáiba, fejlodésmodelljeibe,
ráadásul az eddigi kötetek olyan mértékben alakították át Oravecz elozo mliveinek
értelmezési terét, ami arra enged következtetni, hogy maga az életmli még sokáig ellent
fog állni a kanonizáció diszkurzív mliveleteinek (ami persze korántsem baj, sot mint-
egy elore biztosítja Oravecz költészetének érdekességét, vonz6 jellegét). Mindez azon-
ban avval is jár, hogy az eddigi (nem sok!) esztétikai és irodalomtörténeti értékelések is
óriási eltéréseket mutatnak, elbizonytalanítva még a jószándékú kritikust is. Az eddigi
fejtegetéseket lezárandó pedig meg kell még jegyezni azt is, hogy az új kiadás olvasását
természetesen az 1988-as kötet recepciója is irányítja, azaz: semmiféleképpen nem
olvashatók e szövegek a diskurzusban interpretációk által még nem terhelt "újdonság-
ként". Elvileg ezért a dokumentálható recepciót ~eginkább Keresztury Tibor és Rad-
nóti Sándor írásait lehet említem) is be kellene vonni az értelmezés mliveletébe, azon-
ban e recenzió ettol kénytelen lesz itt eltekinteni.

A fenti megjegyzésekbol arra lehet következtetni, hogy a befogadási szituáció
eme sajátosságai tulajdonképpen a "klasszikus"-szerephez juttatják a kötetet, legalábbis
az irodalmi-kritikai diskurzus olyan formális pozíciójába kerül, amely teret engedhet a
klasszikusként való olvasási (és elvárási) stratégiáknak. ny módon felmerülhet a kérdés,
hogy "megérdemelte"-e ez a kötet a klasszikussá avatás "hatalmi" gesztusát (ami persze
nem egyedülálló az utóbbi években: úgy tlinik, a legújabb, posztmodernnek is nevezett
irodalmi korszak kezdi "érteni", értelmezni önmagát, és - mintegy önmagáról "tudo-
mást véve" - sorban "újrakiadja" klasszikusait, hogy csak Esterházy, Nádas, Petri nevei
említtessenek).

Bár ez az írás nem kívánta a magyarországi kritika legújabb trendjének eljárásait
követni (mint pl. a saját pozíció meghatározása, a "hogyan lehetséges kritikát írni?"
kérdés boncolgatása, a kritikus önmagáról való elmélkedése stb.), az eddigi gondolat-
menet szükségszeruen elhalasztotta a "magáról" a mlirol való értekezést, aminek im-
már illene megkezdodnie:
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A szövegek olvasását irányÍt6 elé>sz6azok közé tartozik, ahol a "paratextuális" vi-
szony értelmezheté>:a leírt alkotási folyamat f6bb jellemzé>ita kötetkompozíci6 poéti-
kai-strukturális jegyei is "visszajelzik".Maguk az egyetlen, hatalmas körmondatb61 áll6
szövegek eré>senredukált számú múfajjelölé>sajátosságot mutatnak, ami az Oravecz-
lírára talán általánosan is érvényesnek mondhat6. E pr6zaköltemények az élé>beszéd
nyelvi és stílusregiszterébé>lépülnek fel, ám ennek automatizálhat6ságát folytonosan
megakasztják a legjellegzetesebb Oravecz-féle poétikai eljárások: bár ez a nyelv sze-
mantikailag-Iexikailag val6ban deretorizált, a körmondatok szintaktikai szervezé>dési
elvén már felismerheté>k a deviáci6k: a társalgási jellegu közlésfolyamatként indul6
"beszédmúvek" olyan ismétlé>désesvagy ellentétes mondatritmikai képletek szerint
"duzzadnak" fel, amelyek az olvasást elsé>kéntirányít6 beszélt nyelvi regiszterté>lide-
genek (a legjellemzé>bbpéldák erre: Kezdetben volt, Szerettem elotted,Mikor annyi stb.).
Másrésztazt - a talán mégfontosabbeljárást- kellitt megemlíteni, amelyré>laz Eloszó
így vall: "Rájöttem, [u.] hogy vállalnom kell a másik, a távol lévé>fél képviseletét is."
Ez a "törekvés" eredményezi ugyanis azt a sajátos beszédm6dot, amelynek jellemzé>jea
függé>beszédkülönbözé> megval6sításának kihasználása (függé>,megjelenített függé>és
kapcsolt egyenes beszéd), amelyek a jelzett dial6gus-sz6lamba ágyaz6dtak. A szövegek
tehát egy Másikhoz sz6lnak, a dial6gus pedig megval6sul ~egalábbis formailag), hiszen
ez a dial6gus-sz6lam jelenval6vá teszi az idézéssel a másik oldalt is. A szövegek tehát
hangsúlyosan az identifikáci6t teszik az olvas6i szerep egyetlen végigviheté>m6dozatá-
vá, hiszen folytonosan egy meghatározott, de a fikci6n belüli partnerhez sz6lnak, azaz,
mintegy "kizárják" a kommunikáci6b61 a befogad6t, aki az esztétikai kommunikáci6-
ba csak a szövegek identifikáci6s ajánlatain keresztül léphet be. Erre az eljárásra egyéb-
ként nem lehet túl sok példát hozni, egészen távolr61 pl. Cortazar egyes novellái em-
lítheté>k.

Az 1972. szeptember nyelvhasználatának másik jellegzetes vonása a korábbi Ora-
vecz-múvek kontextusát hívja elé>(és ezt a Szajla-versek tapasztalata is megeré>síti):Az
Egy földterület növénytakarójának változását61 jelenlévé>pontosságra törekvé>, analiti-
kus, leír6 beszédm6d, amelye kötet darabjaiban mintegy másik nyelvként épül be a
"polil6gusba". Az így létrejövé>nyelv tehát nem biztos, hogy annak az életszeruségnek
és önfeltárulkozásnak felel (csak) meg, amelyet Oravecz egyes elemzé>ielismeré>envet-
tek tudomásul. Ugyancsak az ilyenfajta, ábrázolás- és kifejezéselvú esztétikai gondol-
kodásm6d el6feltevéseibé>1kibontakoz6 ítéleteknek ellenében hat az a m6d, ahogyan
az 1972. szeptember alapkérdése, a múlthoz val6 viszony, a múlthoz val6 hozzáférés
folyamata megjelenik. A kötet másik paratextusa, a mott6 e tekintetben igazít el (.vala-
mi tegnap, mely mintha ma lenne... - Szab6 Lé>rinc: A huszonhatodik év): a múlt jelen-
val6vá tétele, azaz az emlékezés az a fé>eljárás, amely az egykori szerelem megidézé-
sének kísérletével megalkothatná a szövegek egységes, átfog6 esztétikai "jelentését" is.

Az emlékezés azonban nem emlékirat-, hanem inkább napl6szeru kompozíci6-
ban bontakozik ki. Ez a napl6szeru szerkesztésm6d (ennek részletes értelmezésére tá-
maszkodik Gács Anna igényes kritikája a Holmi 1994/2-es számában) azt a sajátosságot
kölcsönzi a szöveg(ek)nek, hogy az (el)beszélé>-emlékezé>én elvileg nem rendelkezik
átfog6 nézé>ponttal, hanem az egyes "szövegdarabok" ilyen szempontb61 is külön egy-
ségként, folyton csak az elé>zé>ktapasztalatával bírnak, függetlenül a késé>bbiekté>l.
Az 1972.szeptemberben erré>la napI6-"linearitásr61" nyilvánval6an nem lehet beszélni.
A szerkesztési elvnek az a magyarázata, hogy a napl6 egyes darabjai össze vannak ke-
verve, ugyanúgy nem elégséges,mint az, mely szerint a napl6forma a beszélé>reflexi6i-
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nak történetét adja meg. Itt segítségül kínálkozhat az Eloszó paratextuális vonatkoztat-
hat6sága, amelyben az alkotási folyamat úgy értelmezodik, hogy az eleinte csak vélet-
lenszeru rendben tárolt lapokat a szerzo késobb, immár a "poieszisz" ~evékenységének
jegyében esztétikai szempontok alapján rendezte, illetve írta tovább. Igy a következo
sémára lehet következtetni, a K. Stierle-féle elbeszélés-hermeneutikai modell segítségé-
vel: az eseményekre jellemzo a mozaikosság és esetlegesség,a történet gyakorlatilag az
emlékezés és a reflexi6 története, amit az elbeszélés úgy interpretál, hogy egyrészt
dekomponálja annak kontinuitását, másrészt viszont új kapcsol6dásrendet alakít ki.
Nagyon beszédes itt egy másik paratextuális viszonylat, az egyes darabok címének so-
rozata. Ezek mindig a kezdoszavakb61 állnak, együttesük viszont értelmezheto egy el-
beszélés különbözo narratív funkci6inak töredékes összességeként (ezekben szintén
uralkod6 a beszélt nyelvi fordulatok jelenléte). A kötetkompozíci6ként megformált
elbeszélésszerkezet sajátosságapedig az, hogy a különbözo darabok párbeszédbe lépnek
egymással, s így a folytonos elore-vissza utalások gyakorlatilag az emlékezésfolyamat
asszociatÍv, bonyolult rendjét idézik. Egyfajta linearitása is van így a kötetnek: az elso
szöveg (Kezdetben volt) ciklikus-mitikus világképet sugall6 felépítése mintegy a költoi
életmu korábbi poétikáját hívja elo (hopi-versek), majd a kötet vége felé - az emlékezés
sikertelenségének fokozatos belátásával- egy, a múlt ido dimenzi6ja nélküli világ bon-
takozik ki, utalva Szajlára, egy esetleges új, passzív (keleti?) mitol6giára ("mikor már
legyoztem magamat, és semmit sem akarok, semmit és senkit, se téged, se mást" - Csak
ülök majd valahol), ahol "csak jövo lesz, szép és könyörtelen" (Már csakazt kívánom).

A múlt hozzáférhetosége tehát f6 probléma e kötetben: megtéveszto lehet ugyan
az a pontos, "könyörtelenül" önelemzo leírás, ami miatt a kötetet önfeltárulkozása,
oszintesége és mégis intimitása révén szokás értékelni. A gyakran körülményeskedo
nyelvhasználat éppen a "megbízható elbeszélés" képzete ellen hat (e recenzió itt persze
- információ hiányában - nem foglalkozhat a biográfiai kontextussal): "[u.] akárhogy is
volt, emlékszem, elhatároztam, úgy teszek, mint aki remél, azt utánozom [u.]" - olvas-
ható a történet hozzáférésének többszörösen áttételes módjára rámutató legjobb példa-
ként (Éppen új életet).A múltbeli kapcsolat felidézésének emellett nem is csak az emlé-
kezés az útja, hanem az álom és a képzelet is (Tegnapéjjel, Van egy visszatéro,Miután
szakítottunk, Most megpróbállakelképzelni,Most arró!), illetve a különbözo helyettesíté-
sek (onanizáci6Ieírása; más nok lépnek a megsz6Htott helyébe - tulajdonképpen mind
kiegészítoi annak a Másiknak, aki tehát nem csupán egy no, hanem mintegy "a" No).

Az emlékezo mindeközben hangsúlyozottan elzárk6zik, azaz saját képzeloerejé-
vel és emlékezetével marad magára "[u.] úgy jártam-keltem otthon, mint egy fegyor
a fogházban [...]"- Eljött az is). Ez a helyzet mintegy metaforája lehet a költo a magyar
irodalmi hagyományhoz val6 viszonyának is: már említett "idegensége"e szövegek ke-
véssé hangsúlyos intertextuális jellegében mutatkozhat meg. Egy másik szövegben
a következo, autoreferenciális kóddal értelmezheto sorok 0lvashat6k: "Reggel, kilenc
óra, elhallgattak a házban a rádiók, véget ért a sürgés-forgás [.u] nincs több áthallás"
(Reggel,kilenc óra).Intertextuális szempontb61 val6jában döntoen a Szabó Lorinc-utalá-
sok uralják e szövegeket: "tizenöt év, ennyi ido telt el, mióta nélküled élek" (Délután
történt); "akkor még nem mondhattam meg, még hiányoztak a szavak, hiányzott
a több mint huszonöt év" (Akkor még nem) stb. Minden bizonnyal értelmezhet6nek
tunik a párhuzam ekét költ6 két kötete között - ám míg SzabóL6rincnél a dialógus
lét és nemlét között az esztétikum megalkotásában, mintegy tárgyiasulva, létrejön, ad-
dig az Oravecz-kötetben a dönt6en nyelvként megidézett (és idézett) Másik jelenval6vá
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tétele nem sikerül. Bár a szövegek idézik, leírják és elképzelik az egykori szerelmet,
ezek a szavak már nem értelmezhetok a beszélo számára: ,,[...] egészen elfelejtettelek, és
teljesen elvonttá, értelmetlennf váltál, akár egy kihalt szó, melyet még ismételgetek, de
már nem tudom, mit jelent" (Ime, egyérzés}.A történeti "elhelyezhetetlenséget" illetoen
pedig szinte megdöbbento, hogy a Szabó Lorinccel (szintén nehezen "befogadott" köl-
to!) való kapcsolatot mennyire nem aknázta ki az eddigi Oravecz-recepció: minden bi-
zonnyal további párhuzamokat is ki lehetne mutatni, könnyen elképzelheto pl. a hopi-
versek, illetve Szabó Lorinc "keleti" verseinek, vagy akár a Szajla-versek és a Tücsökzene
termékeny párbeszédbe léptethetése is.

S végül vissza kell térni az eloször érintett kérdéskörre. Itt csak vázlatos felveté-
sek megfogalmazásába bocsátkozva a következok jegyezhetok meg: a legutóbbi évek
magyar lírájában a legfontosabbá váló poétikai sajátosságok (a fikcionalitás különbözo
szintjeinek egymásba játszása, a "privátvilág" középpontba kerülése, inkonzisztencia
a különbözo szemiotikai szinteken, formák és kultúrkörök "polilógusa", [ön]irónia
stb.) irányvonalai azt jelzik, hogy az Oravecz-líra továbbra is olyan helyet tölthet be a
magyar:költészetben, amely képes válaszokat adni a kor esztétikai és más jellegu kérdé-
seire, és termékeny dialógusba léphet a munem más irányú fejleményeivel is. Az 1972.
szeptember egyenletesen magas színvonalú nyelvi megalkotottsága, felmerülo világ-
értelmezési problémái pedig arra utalnak, hogy valóban maradandó értéku murol van
szó, amely képes megfelelni az irodalmi diskurzus által lassan megelolegezett "klasszi-
kus"-pozíciónak. Az újra kiadott kötet egyben még inkább fokozhatja a várakozást
a további "termés" irányában, melynek kötetben való publikálására remélhetoleg rövi-
desen sor kerül. (pestiSzalon, 1993.)
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Hogyan szorongunk mi itt,
Kelet-Közép-E urópában?
JUHÁSZ ERZSÉBET: ESTI FÖLJEGYZÉSEK

Egy évad a balkáni pokolb61

Az egzisztencialista irodalom elkoptatott közhelye a szorongást az ember halan-
dóságával, a halál kikerülhetetlenségének tudatával összekapcsolni. Az egzisztencialista
többnyire úgy gondolja, hogy ot az emberlét idobeli végessége nyomasztja. Ugyan-
akkor jól tudjuk, hogy egyrészt nem minden ember egzisztencialista, nem minden em-
ber él szakadatlanul a haláltudat nyomasztó terhe alatt, másrészt pedig meg vagyunk
gyozodve arról is, hogy ennek ellenére komolytalan dol9g volna a szorongás problé-
máját valamiféle múló intellektuális divattá degradálni. Eppen ezért az egzisztenciális
bölcselet szigorúbb, pontosabb megfogalmazásainak megfeleloen föl kell tételeznünk,
hogy a szorongás jelenségének olyan mélyebb oka, kielégítobb magyarázata van, amely-
rol a kétségtelenül szorongó, a szorongás jelenségét megtapasztaló átlagegzisztencialistá-
nak tulajdonképpen nincs is sejtelme.




