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SzUcs CsABA
Az artalmatlan viz

ldd a bort dsvinyvizzel — ahogy azt a magyarok teszik —
és idd anélkiil, ba nem vagy benne biztos, hogy a viz drtalmatlan.

"

Az 8szi Budapest. A Duna partjan vigyazzban allé hirdet8oszlopok. Folottiik
kandelaberek hajolnak. Mint egy elszaggatott inget, fijja a langyos szél a mar sirguld
hirdetéseket, reklamokat az oszlop testén. Ha leszall az est, a ldmpaburik ali fény
koltdzik, halovany, sipadt, mely odavonzza a lepkéket és a bogarakat, mint egykor a
szerelmeseket a sétany iires padjaira. Ilyenkor felfelé hullnak a levelek: f6ldrél a fikra.
Kavargasuk 4thatolhatatlanna varizsolja a sététbe vesz3 sétanyt.

Az 8szi varos folyéjanak partjan, negyvennégy kora 8szén Kovics Armand sza-
mot vet a tdrténelemmel, benne a sajat sorsival. A szépségek és rutsigok varhaté ki-
menetelével, nem utolsésorban pedig az egészségi allapotaval. Az utébbi idében ugyan-
is Ggy érzi, az élet minden meggondolatlansiga ellenére, a torkiban mintha idénként
egy gyik kaparna.

Csak all o, egy régen elmallott rcsos vaskapunak timaszkodik, amely mellol
kxdolt a viros. ,A varos valtozott meg", gondolja magiban szorakozottan, nnem 1s én
és nem is a folyo A Viros! O, igen. A terek, a parkok, az utcik a hizaikkal, széra-
kozbhelyeikkel és mamor-palotalkkal . nMikor is voltam legutoljira kabaréban? Mar
az idejét sem tudom.”

Dél kériil jar, s dolga is akadna itt, csak még megbimulja a folyét. Siralyok ring-
nak rajta, a fak meg jedten kapnak egy-egy elszabadult leveliik utdn; visszavonhatatla-
nul mulik el a nyar.

Az albumra egyik beosztottja hivta fel a figyelmét.

— Erdeklik a bélyegek, Srmester Gr? — kiiszott kigy arnyaként a kérdés a vaskapu
csontjaira.

— Hm... miért kérdi? — tért ki az egyenes vilasz eldl.

— Egészen véletleniil meglattam egy bélyegalbumot. T6bb sziz pengdt is érhet —
sziszegte a racs.

— Hol van? — kérdezte Kovics.

A katona most kilépett a racsok mogiil, és pontosan elmondta a helyet, ahova el-
rejtették.

~ Biztos abban, hogy sokat ér? — Kovacs nem sokat értett a bélyegekhez.

—~ Nem nézhettem meg alaposabban, de ahogy lattam, majdnem minden magyar
bélyeg megvan benne. Talin még ezer pengdt is megér.

Miéta hiabord van, kissé vad, tilz6 dlmai vannak az Srmesternek, ezért néha ugy
érzi, nem tud veliik mit kezdeni. Béke idején, igy litja egy kora 8sz6n, hogy a folyd
vizén hiboritatlanul ringatéznak a sirdlyok; hol elbukkannak, hol eltiinnek a szemei
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el6l, ahogy egy-egy hullim felkapja Gket a hitira. De most mintha t5bb sziz, vagy
akar ezer bélyeget 1s sodorna magaval a foly6. Felh§ ereszkedik a szemére: .Bolondsag.
Ertéktelen papirfecni mind. Ambar... ha mégis megérnének annyi pénzt", fejezi be
gondolatat, s rogvest elhatirozza: utinanéz a dolognak. Sietnie kell, mert a gett6 ki-
urités elSte all. '

Az irinymutatés alapjan megtalalta a lakist, a szobat, az igyat, a matracot, az al-
bumot. Egy angyalszarnyt 6regember 4llt a szoba sarkdban. R4 sem hederitve, kihiizta
az albumot a matrac alél.

— Hogy merted ezt eldugni?! - formedt az oregre, aki rémiilten figyelte, amint
utolsé kincse is az Srmester kezébe vindorol.

—En kérem...

— Pofa be! - rivallt ra.

— Ormester ur! — kialtotta az kétségbeesetten, s eléje ugrott. Megragadta a vastag
konyvet.

Kovics szerette volna kitépni a kezébdl. Meglep8dve tapasztalta, milyen nagy
erdvel fogja.

— Ehhez nincs joga! - kialtotta ismét az éreg.

— Nincs?! - fenyegetdztt. Kirantotta kezébdl az albumot. Hatarozott 1épésekkel
elindult. Az éregember megtantorodott, majd Gjra az Srmester elé vagott. Kovics el
akarta 16ditani maga eldl, nem sok sikerrel.

— Segitség! Tolvaj! — elfulé hangon, maradék bétorsagaval kiabalt. Egyre elszan-
tabban kapaszkodott az albumba. Arnyak mozdultak a falon, egy masik multba vesz3
ajtényikorgas hallatszott, s a belsé udvaron is kihdlt lépések zaja, az udvari nyjté
alatt, melyre tegnap még pokrocot teritettek, most ide jar a szél is...

Kovics bosszankodva nézett koriil, de a kétszintes hizban nem hallott mozgolé-
dast. Hiszen nem is hallhatott, itt mar végrehajrottak a kiiiritési parancsot. Akkor
hit... hogyan keriil ide ez az ember? S azonkiviil: mik ezek a maskarak rajta?! Ugy né-
zi, valami szarnyak lehetnek. Ez egészen elképeszti t, meg is tintorodik egy kicsit,
eszébe villan, hogy épp az imént nézte a sirilyokat bélyegeknek. Hatha ez is csak hal-
lucinacid, a szarnyak, az oreg, talan az az atkozott album is, amire... szent ég!, lehet,
nem is az 6 beosztottja volt a katona. Az az atkozott katona, aki ott, azon a lehetetlen
parton felhivta a figyelmét az albumra, ezen az itkozott napon? Es most felébred vég-
re, torédhet a gyikkal a torkiban. Mindez tehat csak egy mulatsigos képzel8dés, egy
farsangi menet, amolyan hébe-héba kavalkid, ahonnan ez az reg is szerezhette (vagy
lopta, még az is lehet!) a szarnyait. Az Sreg!

— Pofa be! — hallotta jra a sajat hangjat, és valami éles csattanas hozta vissza a va-
16sagba: az & tenyere volt, amely az angyal arcan csattant.

— Az albumom! - igyekezett még mindig visszaszerezni, &sszevissza kapkodott,
némi eredménnyel.

Az Srmester felsd zubbonyanak gombja hullott a f6ldre.

Kovics agyat elboritotta egy addig ismeretlen betegség. De az is lehet, hogy a
gyik ért végsd céljahoz. Ledobta az albumot az asztalra, aztan vadul nekiesett az Sreg-
nek. El8sz6r csak az egyik szirnyat tépte le, azt, melyet meteorraj ragasztott Gssze
(a masikat egy iistokés csippentette fel). Sugarban 6mlott a vér. 4A fenébe is!", kirom-
kodta el magat, ugyanis nem sejtette, hogy ennyi gondja lesz vele.

Addig iitétte dithodten, amig térdre nem rogyott. Ekkor felrancigalta, majd teljes
erejével Ujra ricsapott. A lesovanyodott test mintha még felemelkedett volna az okal-
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csapas sulya alél. De hangtalanul 6sszecsuklott, és a t8nél nagy reccsenéssel eltorott
a mésik angyalszirny. Kovics érezte, hogy &kle alatt eltdrtek a bordak is. Lihegve ta-
maszkodott neki az asztalnak. Ragyijtott. Két mély szippantas utin felkapta az albu-
mot, amely a dulakodéas soran a padléra esett. Az 6regember mozdulatlanul fekiidt.
Sz4jabodl vér szivargott. Koviacs belerigott az élettelen testbe, amit8l az tehetetleniil
odébb gurult, a két szirny pedig, mint valami elfelejtett rovar szirnya, ott fekiidt vére-
sen, elhagyatottan, begubdzva lassan az emlékezetbe.

— Mozgés! — mordult ra, de kétségkiviil bizonyos volt abban, hogy egy halott fek-
szik el8tte. Gyanus is lett szamara hirtelen: .kinek a lelkiismeretét akarom én meg-
nyugtatni?" Lehajolt és megtapogatta. J6l sejtette.

Otthagyta. Az utcin megszdlitotta az elsé katonit.

— Abban a hizban van egy halott. Intézkedjék, hogy szillitsak el.

Egyenesen az irod4jdba ment. Utkozben elhatirozta, ha egy méd van rd, haza-
viszi az albumot, mert az irodiban konnyen laba kelhet. Ezt elég nehéz lesz keresztiil-
vinnie, a vonatnak ugyanis nyolckor indulnia kellett. Mikézben azon tinddétt, mi-
lyen iirliggyel kérjen erre a néhiny 6rira eltivozast, hirtelen eszébe jutott a diszndolés.

Az albumot eltette irbasztala fidkjaba, és belépett a szizadparancsnok irodajiba,
hogy jelentse a torténteket, és elGadja kivansagat.

— Az imént rimtimadt egy Oreg zsidd — jelentette. — Leiitdttem. Meghalt.

— Miért nem hasznilta a fegyverér?

~ Felesleges volt.

— Mi maga? Okélvivé vagy katona? Nem tudja, hogy ilyen esetekben nemcsak
szabad, hanem kételes is a fegyvert hasznalni?!

— Ertettem — mondta, és 4gy pirult el, mint a nyari ég. — Mér intézkedtem, hogy
szallitsak el...

— Tehat eggyel kevesebb lesz a 1étszam...

— Szizados ur, kérem. Szeretnék hazaugrani egy kis Gtraval6ért.

— Kérése meglep. Miért nem csomagolt be koran reggel? Tudhatna, hogy rengeteg
a munkank... :

Kovics tudta, mit feleljen.

— Tudom, kérem. De ma disznét 6ltiink.

— Milyen id8ket éliink — sbhajtotta. — Hit j6, menjen. De legkésbb hétre le-
gyen itt.

— Ertettem.

— Apropb... nem hozhatna nekem egy félkilényi friss, ropogds tepertdt? Meg-
fizetem... és egy-két szil kolbasz sem artana.

— TepertSt hozhatok, de kolbészt nem készitiink. Még alig tette ki a labat a nyar.
Helyette talan a pecsenye is megteszi.

- Rendben van. Hozzon azt. Siessen.

Kovics kilépett a szazadostdl. A fontosabb iratokat becsukta irdasztaldba, miutin
magahoz vette az albumot.

MielStt az iroda elStt kerékparjara szallt volna, megszdlitotta a {Ghadnagya. .

— Mit visz, Kovacs?

— Egy bélyegalbumot... a flamnak.

— Ilyen nagyot? Mutassa!

Kovics eleresztett magaban egy kiromkodast, de azért atnytjtotta. Minden per-
cet sajnalt.
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- No nézd csak! - lepdtt meg a f6hadnagy. Valamikor, kadétkoraban & is gy ;-
w6t bélyegeket. ~ Tudja Kovics, hogy ez érdekes? Ritka szép bélyegek vannak benne.
En nem adnim oda a fiinak. E15bb meggy3z8dnék arrél, mennyit érnek. Nézesse meg
egy szakért§vel.

— Azt gondolja, fGhadnagy tr?

— Nem gondolom. Tudom. Fogadja meg a tanicsomat, nézesse meg. Talin van
még a varosban bélyegkeresked§.

— Nagyon szépen készondém a j6 tanicsot — halalkodott Kovacs. Nehogy tovabbi
kérdezdskodésnek tegye ki magat, fogta az albumot, és elindult a Jézsef utcaba. Bicikli-
jének rozzant csengdje szomorian muzsikilt a kopott, itt-ott feldilt macskakévon.
Noha a virost rendeletileg nyiltt tették, Kovics Armand éppenséggel \igy érezhette,
mintha nem is egy kegyetlen habor szele tort volna be az orszagba.

Mintha nem is az 6 haboruja folyna, aki egyszer belecsoppent, ugysem menekiil-
het ) pedlg jocskan belecsoppent ezzel a parttal és ezzel a ranggal, masoknak pedig
egészen mas adatott meg. Szégyen vagy nem szégyen, a torténelem néha valogatas nél-
kiil valogat

O tgy képzeli, csak a polgari védelem gyakorlatozik, vagy ha emlékeiben akar
kutatni, mondhatni: hiilyéskedik...

Istenem, de szép napok voltak azok. O maga is véderd volt a békeidSben, amikor
a tzoltas és szalmazsaktolatas utan vurstliba mentek, ahol sort sérre tsltdteek, nem is
sdrre: serre. Es mindennek a tetejébe, a polgarx védelmi nap tetejébe jottek meg az
dbudai kisasszonykak is, amolyan nap-, éj- és évzar fénypiruldk egy polgir8r szerény
napjaiban...

Mert nézd csak, arra az épiiletre, amely elStt most elkarikazik, arra egy hatalmas
véroskeresziet festenek. Alomszerd ez a mzolds. Alomszeru, ahogy a légihidon igye-
keznek a polgir8rék ecsetjeikkel. Ez a Janos kérhaz, itt a biciklicseng8 minden il-
lesztésnél bereccsen, de ha tavolabbra is tekint, a Duna talfelére, oda is &tmennek az
dlomhidon, hogy vastag, sirga csikokat hizzanak az Orszaghazra, mint egy veszélyes
lizemre.

Megtalilta Sémi Péter bélyegkereskedét. Benyitott az iizletbe.

Az 6reg bélyegkereskedd, akinek a szemei az atlagosnal jéval nagyobbak voltak ~
talan, mert Srokosen nagyitb alél szemlélte a vilagot —, Ugy iilt pultja mégstt, mintha
iréasztalnal dolgozna. Egy erds fényl lampa sargas szikrazasa hintette be a pult nagy
részét. Almanachok és katalégusok sorakoztak rajta. A bejarati ajté csilingelésére meg-
rezzent a kis babdsapka a fején. Miel6tt az Srmester szora nyithatta volna a szajat, mar
az ajtéban elérte a kérdés: — Voltak-e ma bombazasok?

— Fényes nappal, hova gondol?! - hokken meg Kovics.

-Ja, igaz... 1gaz - tunodott el a szemiiveg. - — Biztosan majd az este..

— Legyen szives, nézze meg, mit ér ez? — nytjtotta oda az albumot az Srmester.

Sémi atvette, hellyel kinalta az Srmestert, hosszasan lapozgatott az albumban.
Elészor végignézte nagyit6 nélkiil, majd nagyitdval is. Amikor az utolséval is végzett,
feltekintett, még mindig a nagyitét szorongatva.

— Azt kérdezte, hogy mit ér ez? Mi... mi az... Hol van?

A férfi hosszasan elmerengett a pulton szanaszét heverd u;sagok cimlapjain, me-
lyeket olyanfajta sargava varizsolt a lampafény, mmtha valamely régi kor elsargult,
hasznavehetetlen Ujsagjai lennenek Errdl azonban sz6 sem volt. Mindjart a legfelsén
egy férfi képe. Okos, megnyer és hatarozott vonisokat mutatd arc, kezében szoron-
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gat egy nagyitét, igen, & is ennek a targynak a segitségével hozza kézelebb a mikro-
kozmoszt. A fénykép alatt ez all: ,Az amerikai elnsk bélyeggyidjteményével. F. D.
Roosevelt."

Kovics idegesen kapta fel a fejét: — Itt a szeme elétt.

—Ja, hat... egy szdval felelhetek: sokat.

— Sokat?! — lep8dstt meg Kovics.

~ Nagyon sokat.

— Mennyit jelent ez pénzben?

- El akarja adni?

-~ Egyel8re csak érdeklédom.

— Nos, ha el akarna adni, megadnék érte... kétezer pengét.

Kovics meglepSdstt, de nem veszitette el a fejét. Most elkezdett kattogni az agya.
Ha ez az ember kétezret igér elsG sz6ra, Gigysz6lvan latatlanba, biztosan megér tizezret is.

— Egyel8re nem adom el.

— Megadnam érte a hdromezret.

—Majd, ha a habort véget ér. Mit ér ma a pénz?

~ Igaza van. Nagyon igaza — helyeselt Sémi. - A bélyegek megmaradnak, a pénzt
meg... huss! szerteviszi a szél. Igy van ez, Grmester uram.

— Ertem... Tehat azt mondja, megérnek hiszezret is? — tapogatézott Kovics.

- Semmi ilyesmit nem mondtam! - tiltakozott a kereskeds, de oly erGtleniil,
mint egy angyal az Ur parancsa1 ellen.

— De haromezret igért érte. Gyanitja, hogy tijékozatlan vagyok... vagyis tizszer
annyit ér.

~ Annyit azért nem! — jott meg az angyal esze.

- De a tizezret csak megéri! — csapott le Kovics.

— Nézze, én kereskedd vagyok — tért ki Sémi az egyenes valasz elSl.

~ Ertem.

— Nem 3ll médomban egyhamar magasabb arat ajanlani. De érdeklédjon masutt
is. Amennyit mis, annyit én is megadok érte. De nem ilyen sokat...

Kovacs magahoz olelte az albumot. ,Hihetetlen — gondolta -, hogy ez a vacaksig
ennyit érjen. " Erthetd gyengédséggel csiiggott rajta, mar-mar babusgatta — Kaphatnék
valami paplrost hogy becsomagol;am’ — tert vissza abrandozdsibél az Srmester.

— Kérem, nagyon szivesen... Okos gondolat, be kell csomagolni, mert kénnyen
levalhat és lehullhat egy-két darab, és akkor oda a sorozat — jegyezte meg Sémi, mialatt
Koviacs belebonyolddott az Gjsigpapir zizegésébe. Minden izével és eresziékével erdl-
kodott, 8sszpontositott, hogy pontos legyen az illesztés, mert — épp az imént hallotta,
valahonnan a tavolbdl — nem lenne j6, ha csak egy darab is elveszne.

— Mit fizetek? — kérdezte végiil.

— Semmit. De remélem, nem feledkezik meg rélam, ha egyszer eladna Sket. Ha
nem akarja az egészet, azért egy-két sorozatra vevs vagyok. Azt szeretném, ha mind
a ketten jol jarnank.

Amikor ﬁjra kerékparjara pattant, azon kapta magat, hogy alig maradt ideje. Az
est egy nagyon erds pokfonilon ereszkedett le, s amit néhany oraval ezelStt oly tragi-
kusan felfestettek az épiiletekre, most halvanyan foszforeszkalnak a kezd3d8 sotétben;
lagy és elmos6dé kérvonalakat kéleséndzve a tdzfalaknak, melyek nappal oly ridegen
szemlélik a Dunit. Ha elindulsz egy biciklivel ezen a kora & 6s26n a Duna-part mentén,
csénakhazakat szalasztasz el, parti févenyek hangos zsivajat és elkanaszodott bokrokat,
amelyek egészen a folyd széléig ereszkednek. Ilyenkor ne tégy ugy, mintha .csak” bi-
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cikliznél. Csak biciklizm mér nem lehet, nem olyan az idd, hogy az ember nék utin
tekerje a pedalt, és f6képp nem olyan, hogy felhStleniil kacaghasson, ha mégis olajos
lett a z61d zoknija, melyre egy pasztoréra kozben és utin annyira v1gyaz

Annyira izgatott volt, hogy nem allta meg, meg ne nézze még egyszer az albu-
mot, mielStt hazaér. Letért a foldatrdl, és egy tisztasnak dontotte a kerékpart. Mas al-
kalmatossig nem lévén, el6huzta zsebkenddjét, és széthajtogatva leteritette a féldre.

Egy nagyobbfajta patak szelte 4t a tisztast, a tébb honapig is elhiz4dé eszések
kévetkeztében jécskdn megduzzadt. Sietve bontotta ki az oly gondosan becsomagolt
albumot. Elég gyorsan megallapitotta, hogy nem is itthon késziiltek, Németorszigban
nyomtattak Gket, de... valahogy mind olyan 6cskik. Ezek lennének az § gazdagsiganak
forrasai?!

A mult szdzadbeli évszamok nem jelentettek neki semmit. S az sem, hogy a bé-
lyegek kozvetleniil egymas mellett sorakoztak. Elnézegette ket. Mosolygott magiban,
mint egy kisgyerek. Ha valaki par 6raval ezelSit kétszaz pengdt kinal érte, habozas nél-
kiil odaadja. S ime, szizszor annyit ér, l-e-g-a-l-4-b-b.

Ismeretlen betlik hokkentették meg, s még jobban talin az ismeretlen orszigok —
azt gyanitotta csupan, hogy orszagokrol lehet sz6 — nevei. Egy ideig még eltdprengett
azon, vajon milyen orszag lehet .Postage", aztin feladta; majd az irodiban megnézi a
hadmiveleti térképen, Jfeltéve persze, ha hadban allunk ezzel az orszaggal”, gondolta.

Az id§ még mindig csak elGre haladt. Sebtében Gsszecsomagolt. Hazasietett.

Az albumot - anélkiil, hogy valaki is meglatta volna - a nagyszekrénybe, ruhak és
lepeddk ala cstisztatta. A szekrény a halészobajukban allt. Ha a felesége nem keresgél ott,
mas egész biztosan nem fog abban a szekrényben, melyben elszaradni késziil§, horgolt
terit8k csiingtek egykedvien ala a polcokrdl; még Sriztek valamit a ruhdk melegébdl.

A berakodas soran a szokasos incidenseken kiviil — két fiatal n8, mar hosszi feke-
te kabatban, prémgalléros szegéllyel, akirha a tél elé, a beérkezS vonat elé vetette ma-
gat — nem tdrtént semmi kiilonos. Az embereket hatvanasival terelték be a vagonokba,
és rajuk lakatoltik az ajtékat. Masnap déleldtt a szallitmanyt a parancsnak megfelelden
Atadta. Visszatérve beszamolt parancsnokanak a feladat végrehajtasarél, utana azonnal
hazaindult.

Otthon a szekrényhez sietett.

Felemelte a lepeddket.

Semmi.

Novekvd idegességgel kutatta végig a polcokat, majd leszorta réluk a szépen ki-
vasalt fehérnemit.

Az album elttnt. Talan... valaki ellopta?

— Mit keresel? — sikoltott a felesége, amikor meglatta a kiszort holmikat.

— Az albumot — vilaszolt Kovacs elfilé hangon. — Itt volt. Mit csinaltil vele?

— Albumot? Milyen albumot? ~ kérdezte az asszony értetleniil.

— Ide dugtam egy konyvet, tele volt bélyegekkel.

—Ja, az... konnyebbiilt meg az asszony. — Amelyikben 6cska bélyegek voltak?

— Igen! Hol van?

— Valamivel le kellett foglaljam a kicsit, amig a hust készitettiik...

Aztan a férfinak eszébe jutott az Ujsag, melyet a bélyegkereskeddnél latott. Az
egész | hidbavalé csérémpélés a nyilt varos utciin. A meg hlabavalobb haldl, amely egy
nem eppen szabalyos bokszmeccs eredménye lett. S Ujra, Gjra efdé Roosevelt amint
megértden, okosan és szeretettel emeli szeméhez a nagyitdlencsét...



