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Kelemen Zoltán versei elé 
Rilke írja, hogy harmincéves kora után már mindenki felelős az arcáért. Talán 

nem hamisítom meg a rilkei gondolatot, ha hozzáteszem: ezt az arcot húsz és harminc 
közt kell megteremtenünk, ekkor kell határozottá tenni a vonásait, különben nem lesz 
miért felelnünk - azután. Természetesen, a költői arcról beszélek, amelyet a versek -
bármilyen esetlegesek, szétfolyóak is még - rögzíthetnek igazán, nem a képíró masi-
nák, s azért a versek, mert nem a pillanatnak (vagy az örökkévalóságnak?) kimerevítve, 
hanem mozgásában: mosolyaival, fintoraival, nyugtalanul futkosó tekintetével mutat-
ják fel az arcot, a folyton változót, mégis egyetlent, összetéveszthetetlent - a költőét. 
Azaz: jelen esetben egy fiatal költőét, a huszonöt éves Kelemen Zoltánét, aki még nem 
az arcáért felelős, hanem azért, hogy azt az egyetlen, csak őhozzá tartozó arcot végle-
gessé alakítsa. 

Most leginkább a szeme látszik: az Ószövetségben és a Jelenések Könyvében ka-
vargó látomásokra szegzett komor tekintete, amely a kamasz kiábrándultságától a fel-
nőtt férfi szikár illúziótlanságáig ível. Kelemen Zoltán nem kitalálja a látomásait, ha-
nem mintegy rájuk mutat (néha bizony hiányzik is a „kitaláltság"), s amikor azt írja: 
„szemem kirakatüveg mögötte / tűzvész tombol és gyíkok röpülnek a /júdeaiak könnyezve 
nézik az új kenyér halálát...", mintha híradófilmet látnánk - a CNN közvetíti ilyen 
szenvtelenül a boszniai vérengzéseket. „Hamuból kell megalkotnunk magunkat" - írja 
máshol ez a nagyon fiatal és nagyon kétségbeesett költő, akinek felnőttkora körül vá-
rosok égnek, a verssoraiba is átcsapó lángokkal, s így folytatja: ,mert ami egyszer már 
elégett az mégegyszer nem ég el", s mint eddigi élete és költői léte legfontosabb tanulsá-
gát, addig ismételgeti, amíg kérdés nem lesz belőle: „mégegyszer nem ég el?" 

Mennyi fájdalom és mennyi - bárha titkolt — reménykedés van ebben a kérdés-
ben! Az előtted/előttetek járók nevében, akik szintén csak kérdezni tudtak, s mára 
a kérdéseikből is kifogytak, mit mondhatnék erre? Csak ennyit: ki tudja, Zoltán, ki 
tudja? 

KELEMEN ZOLTÁN 

elhalasztottuk a kivégzést és a virágokat 
szemem kirakatüveg mögötte 
tűzvész tombol és gyíkok repülnek a 
júdeaiak könnyezve nézik az új kenyér halálát 
tudják mi ez gyerekek ülnek a koraesti 
országúton szemük ártatlanul vörös a 
pernyeesőtől kicsit 
magasabban illés és ézsaiás ül a rét felett 
ézsaiás hegedül illés pásztorsípján fűz bele 
lágyabb dallamokat egy 


