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Kelemen Zoltán versei elé 
Rilke írja, hogy harmincéves kora után már mindenki felelős az arcáért. Talán 

nem hamisítom meg a rilkei gondolatot, ha hozzáteszem: ezt az arcot húsz és harminc 
közt kell megteremtenünk, ekkor kell határozottá tenni a vonásait, különben nem lesz 
miért felelnünk - azután. Természetesen, a költői arcról beszélek, amelyet a versek -
bármilyen esetlegesek, szétfolyóak is még - rögzíthetnek igazán, nem a képíró masi-
nák, s azért a versek, mert nem a pillanatnak (vagy az örökkévalóságnak?) kimerevítve, 
hanem mozgásában: mosolyaival, fintoraival, nyugtalanul futkosó tekintetével mutat-
ják fel az arcot, a folyton változót, mégis egyetlent, összetéveszthetetlent - a költőét. 
Azaz: jelen esetben egy fiatal költőét, a huszonöt éves Kelemen Zoltánét, aki még nem 
az arcáért felelős, hanem azért, hogy azt az egyetlen, csak őhozzá tartozó arcot végle-
gessé alakítsa. 

Most leginkább a szeme látszik: az Ószövetségben és a Jelenések Könyvében ka-
vargó látomásokra szegzett komor tekintete, amely a kamasz kiábrándultságától a fel-
nőtt férfi szikár illúziótlanságáig ível. Kelemen Zoltán nem kitalálja a látomásait, ha-
nem mintegy rájuk mutat (néha bizony hiányzik is a „kitaláltság"), s amikor azt írja: 
„szemem kirakatüveg mögötte / tűzvész tombol és gyíkok röpülnek a /júdeaiak könnyezve 
nézik az új kenyér halálát...", mintha híradófilmet látnánk - a CNN közvetíti ilyen 
szenvtelenül a boszniai vérengzéseket. „Hamuból kell megalkotnunk magunkat" - írja 
máshol ez a nagyon fiatal és nagyon kétségbeesett költő, akinek felnőttkora körül vá-
rosok égnek, a verssoraiba is átcsapó lángokkal, s így folytatja: ,mert ami egyszer már 
elégett az mégegyszer nem ég el", s mint eddigi élete és költői léte legfontosabb tanulsá-
gát, addig ismételgeti, amíg kérdés nem lesz belőle: „mégegyszer nem ég el?" 

Mennyi fájdalom és mennyi - bárha titkolt — reménykedés van ebben a kérdés-
ben! Az előtted/előttetek járók nevében, akik szintén csak kérdezni tudtak, s mára 
a kérdéseikből is kifogytak, mit mondhatnék erre? Csak ennyit: ki tudja, Zoltán, ki 
tudja? 

KELEMEN ZOLTÁN 

elhalasztottuk a kivégzést és a virágokat 
szemem kirakatüveg mögötte 
tűzvész tombol és gyíkok repülnek a 
júdeaiak könnyezve nézik az új kenyér halálát 
tudják mi ez gyerekek ülnek a koraesti 
országúton szemük ártatlanul vörös a 
pernyeesőtől kicsit 
magasabban illés és ézsaiás ül a rét felett 
ézsaiás hegedül illés pásztorsípján fűz bele 
lágyabb dallamokat egy 
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bástyafokon álló kisfiú hallgatja őket aranyszőke 
haja lebeg a szélben a tengerre 
gondol mely megfestette a kisgyerekek szemét 
s szétszórt jajdulások hevernek szanaszét fehérek 

mint a napszítta csontok a 
botcsinálta istenség tanújelei húsból 
és égből való szózat amihez bárki odamehet hallgatni még sok 

emberöltőn át mi pedig 
elszalasztottuk a halált bár a virágok még itt vannak 

Angyal 
J. J. emlékének 

álmok gyúlnak arcodon 
részeges angyalkám 
szikrát vet hangodon a téli szerelem 
mint könnyű fekete madár 
halálraítélt karámokból és égő 
sakktáblákból gondollak és foldbeszúrt temetőkből 

a keleti parton 
miközben hatalmas fehérre támadsz 
szeretettel lángoló fénykép 
vagy mint könnyű fekete madár 
suhanása az összehúzottszemű őszi napsütésben 
savas szerelem és tél figuráink elmenekültek 
mondd miért nem másznak vissza a szavak megölni őket túl 

kevés 
a téli alkonyatban suhanó fekete madár szárnycsapása fejedelmi 
szikrát vet szemedben éneklő hajadban 

Ősz 
Ezen az estén mindenki berúgott 
Mindenki berúgott 
Es mindenki magányos volt 
„Ősz" — mondták az emberek 
Láttam az autót 
Ronda színe volt és ott állt 
Lent a sárban 
A halál angyala azért nem jött el 
Ezen az éjszakán 
Mert ő is tökrészeg volt 
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Temetés 
Menjünk el egymás temetésére 
En a gyertya te a holló 
Nézzük a sárgás agyagos rögöket ahogy esnek az apró 
koporsóra mint a hóesés 
A kártya figurái állnak ott könnyszirmot pergetve 
Cinkelt arcukon 
A kedves figurák és 
Ez az évszak amely olyannyira kedvező 
Megemeled a kávéscsészét az asztal másik oldalán 
Ez olyan mint a halál 
úgy esik a hó a nyakunkba mint a kártyalapok 
Felettünk tapossák a földet 

Hamu 
Áginak 

„Hamuból kell ruhát csinálni magunknak" mondta egy barátom 
„mert ami egyszer már elégett az mégegyszer nem ég el" 
Ami egyszer már elégett az mégegyszer nem ég el Ami egyszer 
már elégett az mégegyszer nem ég el? 

„Hamuból kell világot teremteni magunknak" mondom én neked 
„mert ami egyszer már elégett az mégegyszer nem ég el" 

Látod már egy virág ég és 
Sűrű szürke hó permetez 
Szakadatlan világégés 
Nem hiszed már hogy vége lesz 

Lezuhan a nap az égről 
Teste véres minden este 
Es egy acélszürke ég dől 
Minden nap az emberekre 

„Hamuból kell megalkotnunk magunkat" mondod te nekem 
„mert ami egyszer már elégett az mégegyszer nem ég el" 
Ami egyszer már elégett az mégegyszer nem ég el Ami egyszer 

már elégett az mégegyszer nem ég el? 


