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„Hiszek az álmokban, 
mindenekelőtt a saját álmaimban" 

BESZÉLGETÉS GION NÁNDORRAL 

- Gion Nándor műveinek jelentős része szülőhelyén, Szenttamáson és környékén ját-
szódott. Eddig néhány kilométerre élt ettől a helytől. Most nemcsak a távolság növekedett 
meg, hanem egy országhatár is közbeékelődött. Hogyan éli át ezt a változást? Lehet, hogy 
egyszer ez is írói alapanyag lesz? Témája megírandó műveknek? 

- Eddigi tapasztalataim szerint általában jól bírom a helyváltozást. Sohasem sze-
rettem kimozdulni megszokott környezetemből, tulajdonképpen még utazni sem sze-
rettem, de ha már megérkeztem valahová, ott igyekeztem minél gyorsabban otthono-
san érezni magam. Ez ideig majdnem mindig sikerült, miért ne sikerülne most is. 
Többnyelvű környezetből jöttem, olyan környezetből, ahova viszonylag szépen és vi-
szonylag sokáig beilleszkedtem, de sohasem éreztem igazán jól magamat, mert kisebb-
ségben voltam, ami azt jelentette, hogy a legtöbb érdemi munkához túl sok előkészítési 
ügyeskedés kellett. Persze ebbe is beleszoktam, hiszen beleszülettem, és maradtam is 
volna még tovább, ha maradhattam volna. Félreértés ne essék, senki sem bántott, senki 
sem üldözött el, magamtól jöttem minden szenvelgés nélkül, egyszerűen azért, mert 
úgy éreztem, hogy az általam ismert ügyeskedésekkel már semmi hasznosat nem tudok 
művelni. El kellett mennem egy olyan helyre, ahol kisebbségi bokázások nélkül is tisz-
tességgel végezhetem a magam munkáját. Többé-kevésbé biztonságos háttérrel írni sze-
retnék minél többet, a szülőföldemről is még sokáig. Természetesen sok mindent hoz-
tam magammal onnan, Szenttamásból is elhoztam valamit - elsősorban a régi Szent-
tamásból - a legújabbat már nem kedvelem túlságosan, régen sem volt kimondottan 
nyugalmas és barátságos helység, de valahogy az enyémnek is éreztem, mostanra azon-
ban ridegebb és enerváltabb lett. Megváltozott a szülőfalum, egyre több lesz az üres 
ház, főleg azok az emberek mentek el, akik mindenkor maguk közé fogadtak, írói útra-
valót is tudtak adni, anélkül, hogy ez szándékukban állt volna, mégis, mielőtt elmen-
tek, legalább két regényre való poggyászt pakoltak rám. Mindkettőt felvázoltam már, 
az egyik majdnem vegytisztán szenttamási, a másik is onnan indul. írásukhoz még nem 
kezdtem hozzá. Egy rövidke kész regényt is áthoztam magammal, ezt gyorsan eladtam, 
mert akadt rá vevő, és mert nekem kellett a pénz, egy másik, valamivel vaskosabb kö-
tet is kiadóra talált, Magyarországon azonban ez ideig csak novellákat és naplójegyze-
teket írtam az országhatáron túlról átmentett témákról, egyszer azonban minden bi-
zonnyal utolérem magam az új környezetben is. Lehet, hogy sokkal hamarabb, mint 
gondolnám. írásaimnak nem ártana az efféle változatosság. 

- A Latroknak is játszott, trilógiának tervezett művének első két kötete, a Virágos 
katona és a Rózsaméz már elkészült. Iródik-e a harmadik rész a „kiszakadás" után? 

- A harmadik rész elakadt a vázlatoknál. Részint azért, mert az első kettőnél jó-
val nagyobb terjedelmet kíván, részint a téma érzékenysége miatt. Terjedelme időigé-
nyes munkát követel, én meg sok mindennel foglalkoztam, mert azt hittem, hogy így 
is hasznosíthatom magam egy közösségben, amelybe beletartoztam. Néha talán végez-
tem is hasznos dolgokat, később mind gyakoribb lett a közéleti üresjárat, ami már fe-
lesleges elfoglaltságot jelentett, de mégis lefoglalt; átjöttem hát Magyarországra, ahol 
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biztosnak látszott az egzisztenciám, aztán gyorsan elbizonytalanodott, a Soros Alapít-
vány életmű-díja húzott ki a bajból, persze nem túlságosan hosszú távra, de lélegzethez 
juttatott, és most igyekszem olyan mély lélegzetet venni, hogy kibírjam szusszal a rég-
óta tervezett harmadik rész megírását. 

Ami a téma érzékenységét illeti: mivel egyenes beszéd kívántatik, végre köntör-
falazás nélkül szerettem volna írni, de tartottam attól, hogy vissza kell térnem a régeb-
ben oly sokszor alkalmazott virágnyelvi trükkösködéshez, ami hosszú távon meg-
lehetősen fárasztó. Ezen talán éppen a „kiszakadás" segíthet. Az előző kérdésre adott 
válaszomban két regényre való poggyászról beszéltem. Az első regény a Virágos katona 
és a Rózsaméz folytatása lenne. írás közben időnként még bizonyára szükségem lesz a 
szenttamásiakra, legtöbbjét már itt, Magyarországon kell megkeresnem, ha esetleg nem 
találnám meg őket, majd ők megtalálnak engem, mint ahogyan eddig is. 

- A Börtönről álmodom mostanában - legújabb regénye ez - címe hordoz-e valami-
lyenpolitikai tartalmat, esetleg jelképesnek tekinthető-e? 

- Természetesen. Pontosabban, ennek is tekinthető, meg ennél többnek is. Éve-
kig, tehát esetemben szokatlanul sokáig írtam ezt a regényt, a fejezetek hosszabb-rövi-
debb, de inkább hosszabb kihagyásokkal álltak össze. És ezek az évek igen zűrzava-
rosak voltak, egyáltalán nem veszélytelenek, azt hiszem, akkoriban (nyilván most is) 
arrafelé sokan és gyakran börtönről álmodtak. Én is. Forrongott, háborúhoz és szét-
hulláshoz közeledett az ország, az én beidegződött taktikai cseleim néha kezdtek veszé-
lyessé válni, sőt még a hallgatás, a mozdulatlanság és a kivárás is veszélyes lett. A nagy 
kihagyásokkal megírt fejezeteket szétszórtam, és mindegyiket közöltem valamelyik fo-
lyóiratban, s mindegyiket az egységes és valójában nagyon egyértelmű cím alatt. A re-
gény nem az itt emlegetett forrongó időszakról szól (szólhat éppen arról is), a címre 
rímelő poén is eléggé leegyszerűsített, a figyelmes olvasó azonban talán észreveszi a ha-
sonlóságot, vagy akár az azonosságot a börtön falain belüli és a börtönfalakon kívüli 
világ között, mondjuk, azt a kiszolgáltatottságot, ami rossz álmokat hoz éjszakánként, 
no meg nappal is. 

- Postarablók, Latroknak is játszott, Börtönről álmodom mostanában - mindhárom 
regényének címében valamilyen kriminológiai utalás van. Tudatos, netán célzatos ez? 

- Szeretem a jó hangzású, érdeklődést felkeltő könyvcímeket, főleg, ha a borító-
lapok közé préselt szöveg emlékezetessé is teszi őket. A Postarablók nem a legjobb 
cím. Túl rövid. Kicsit fáradtan és szellemtelenül írtam fel egy ifjúsági regényre, gondol-
tam, tetszeni fog a fiatal olvasóknak. Tetszett is. A Postarablók megért két kiadást, 
mert tényleg postarablásról szól, kár, hogy sikertelenről. Tökéletesen megértettem, 
hogy a kritikusok nem lelkesedtek kórusban a regényért. A Latroknak is játszott már 
több fantáziáról tanúskodik, legalábbis én azt hiszem, egészen jó gyűjtőcím, sok min-
den belefér, és sok minden beleférne még, akár kriminológiai utalás is, bár ez semmi-
képpen sem elsődleges. A Börtönről álmodom mostanában is elég jó cím, egy egész 
mondat, teljességgel közérthető, és mégis... De hát erről már beszélgettünk. 

- Az életkörülmények változása hatással lehet-e eddig megszokott írói stílusára, vál-
tozhat-e vagy változik-e a gioni realizmus? 

- Kezdő író voltam még, amikor egy jeligés novellapályázaton első díjat nyertem. 
A bírálóbizottság tagjai kíváncsiskodtak, a döntés után azon nyomban megpróbáltak 
tippelni, és telefonhoz nyúltak. Először nem engem hívtak fel. Csak másodszorra. 
A következő évben jeligés regénypályázatot nyertem. Akkor már egyből felismertek. 
A harmadik jeligés pályázaton is. Azóta megírtam még néhány könyvet, és immár nem 
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kezdő íróként azzal áltattam magam, hogy szövegeimet név nélkül is felismernék 
a magyar olvasók, azok is, akiknek tetszik, ahogyan írok, azok is, akiknek nem tetszik. 
Nemrégen, három vagy négy hónappal Budapestre költözésem után, az egyik tekinté-
lyes folyóirat szerkesztőségéből rámtelefonáltak: beérkezett hozzájuk egy névtelen pá-
lyamű, díjazták is, és feltételezték, hogy esetleg én lehetek a szerző. Majdnem megsér-
tődtem. Nem is tudtam a pályázatról. Ügy látszik, meg kellene írnom még néhány jel-
legzetes könyvet. Mondjuk, valamivel sallangmentesebben, mint eddig. Más szóval, lé-
nyegében nem szándékozom írói stílust változtatni. 

- „Mert én hiszek az álmokban" - írja. Miről álmodik mostanában? 
- Almaimról nem szívesen beszélek, mert legtöbbször szertelenek vagy éppen nai-

vak, esetenként nevetségesek is. Ezzel együtt néha tényleg hiszek az álmokban, min-
denekelőtt a saját álmaimban, mert nemegyszer megvalósultak már. Csakhogy rendsze-
rint megkésve, annyira megkésve, hogy majdnem visszájára fordultak, rájuk ismertem 
ugyan, de ettől még nem lett körülöttem sokkal derűsebb a világ. Ezért inkább majd 
megírom az álmaimat. Persze visszafogottan, esetleg áttételesen, mindössze annyi lele-
ménnyel, hogy ne nevettessem ki magam. Aki akar, majd ért belőle, én meg bizonyí-
tani tudom álmaim igazságát, ami egyfajta elégtétel is lehet, még akkor is, ha egyáltalán 
nem boldogít. Talán, ha meggyorsíthatnám az álmaimat... Hát erről álmodom mosta-
nában. 

Budapest, 1994. március 15. 


