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Hiszek az almokban,
mindenekelStt a sajat almaimban”
BESZELGETES GION NANDORRAL

— Gion Nindor mitveinek jelentds része szildhelyén, Szenttamdson és kérnyékén jat-
szddott. Eddig néhiny kilométerre élt ettGl a helytdl. Most nemcsak a tavolsig névekedett
meg, hanem egy orszdghatir is kozbeékelodott. Hogyan éli at ezt a vdltozdst? Lebet, hogy
egyszer ez is iroi alapanyag lesz? Témadja megirando miveknek?

— Eddigi tapasztalataim szerint altaliban j6l birom a helyvaltozast. Sohasem sze-
rettem kimozdulni megszokott kérnyezetembdl, tulajdonképpen még utazni sem sze-
rettem, de ha mir megérkeztem valahovi, ott igyekeztem minél gyorsabban otthono-
san érezni magam. Ez ideig majdnem mindig sikeriilt, miért ne sikeriilne most is.
Tébbnyelvil kérnyezetbdl jottem, olyan kérnyezetbdl, ahova viszonylag szépen és vi-
szonylag sokdig beilleszkedtem, de sohasem éreztem igazan j6l magamat, mert kisebb-
ségben voltam, ami azt jelentette, hogy a legtobb érdemi munkahoz tdl sok el8készitési
ugyeskedes kellett Persze ebbe is beleszoktam, hiszen belesziilettem, és maradtam is
volna még tovabb, ha maradhattam volna. Félreértés ne essék, senki sem bantott, senki
sem iildozott el, magamtd] jottem minden szenvelgés nelkul egyszerlien azért, mert
gy éreztem, hogy az 4ltalam ismert iigyeskedésekkel méir semmi hasznosat nem ‘tudok
muvelni. El kellett mennem egy olyan helyre, ahol kisebbségi bokazasok nélkiil is tisz-
tességgel végezhetem a magam munkajat. Tébbé-kevésbé biztonsagos hattérrel irni sze-
retnék minél tébbet, a sziil8foldemrdl is még sokaig. Természetesen sok mindent hoz-
tam magammal onnan, Szenttamasbdl is elhoztam valamit — elsésorban a régi Szent-
tamasbdl — a leghjabbat mir nem kedvelem tdlsigosan, régen sem volt kimondottan
nyugalmas és baritsigos helység, de valahogy az enyémnek is éreztem, mostanra azon-
ban ridegebb és enervaltabb lett. Megvaltozott a sziiléfalum, egyre t&bb lesz az iires
héz, f8leg azok az emberek mentek el, akik mindenkor maguk kozé fogadtak, irdi ttra-
valét is tudtak adni, anélkiil, hogy ez szindékukban allt volna, mégis, mielStt elrnen-
tek, legalabb két regényre val6 poggyaszt pakoltak ram. Mindkettdt felvazoltam mar,
az egyik majdnem vegytisztin szenttamasn, a misik is onnan indul. frisukhoz még nem
kezdtem hozzi. Egy révidke kész regényt is athoztam magammal, ezt gyorsan eladtam,
mert akadt rd vevd, és mert nekem kellett a pénz, egy masik, valamivel vaskosabb ké-
tet is kiadora talalt, Magyarorszégon azonban ez ideig csak novellakat és napléjegyze-
teket irtam az orszaghataron tulrol atmentett témakrdl, egyszer azonban minden bi-
zonnyal utolérem magam az u) kornyezetben is. Lehet, hogy sokkal hamarabb, mint
gondolndm. frisaimnak nem értana az efféle valtozatossig.

— A Latroknak is ]atszott trzlquanak tervezett mivének elsg két kétete, a Virdgos
katona és a Rézsaméz mar elkészilt. Irddik-e a harmadik rész a ukiszakadds" utin?

— A harmadik rész elakadt a vazlatoknal. Részint azért, mert az els8 kettdnél j6-
val nagyobb terjedelmet kivin, részint a téma érzékenysége miatt. Terjedelme id8igé-
nyes munkat kévetel, én meg sok mindennel foglalkoztam, mert azt hittem, hogy igy
is hasznosithatom magam egy kézosségben, amelybe beletartoztam. Néha talan végez-
tem is hasznos dolgokat, késébb mind gyakoribb lett a kézéleti iiresjarat, ami mar fe-
lesleges elfoglaltsigot jelentett, de mégis lefoglalt; atjsttem hat Magyarorszagra, ahol
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bnztosnak latszott az egzisztenciam, aztan gyorsan elblzonytalanodott a Soros Alapit-
vany eletmu-dqa hizott ki a bajbél, persze nem vilsigosan hosszi tavra, de lelegzethez
)uttatott és most 1gyekszem olyan mely lélegzetet venni, hogy kibirjam szusszal a rég- .
6ta tervezett harmadik rész megirasit.

Ami a téma erzekenyseget illeti: mivel egyenes beszéd kivantatik, végre kontdr-
falazas nélkiil szerettem volna irni, de tartottam att6l, hogy vissza kell térnem a régeb-
ben oly sokszor alkalmazott v1ragnyelv1 triikkkoskodéshez, ami hosszii tivon meg-
lehetSsen faraszté. Ezen talan éppen a .kiszakadis” segithet. Az el6z8 kérdésre adott
valaszomban két regényre valo poggyaszrol beszéltem. Az elsS regény a Viragos katona
és a Rézsaméz folytatasa lenne Iris kozben idénként még bizonyéra sziikségem lesz a
szenttamasiakra, legtébbjét mar itt, Magyarorszigon kell megkeresnem, ha esetleg nem
taldlnAm meg Sket, majd Sk megtalélnak engem, mint ahogyan eddig is.

— A Bortonrdl almodom mostandban — legijabb regénye ez — cime hordoz-e valami-
lyen politikai tartalmat, esetleg jelképesnek tekintbetd-e?

— Természetesen. Pontosabban, ennek is tekmtheto, meg ennél tobbnek is. Eve-
kig, tehit esetemben szokatlanul sokaig irtam ezt a regényt, a fejezetek hosszabb -révi-
debb, de inkibb hosszabb kihagyisokkal illtak 6ssze. Es ezek az évek igen zlirzava-
rosak voltak, egyaltalan nem veszélytelenek, azt hiszem, akkoriban (nyilvin most 1s)
arrafelé sokan & gyakran bortonrol almodtak. En is. Forrongott, hdborithoz és szet-
hullashoz kozeledett az orszag, az én beidegz3d6te taktikai cseleim néha kezdtek veszé-
lyessé valni, st meg a hallgatas, a mozdulatlansag és a kiviras is veszélyes lett. A nagy
kihagyasokkal megirt fejezeteket szetszortam és mindegyiket kézoltem valamelylk fo-
lydiratban, s mindegyiket az egységes és valo;aban nagyon egyértelmQ cim alatt. A re-
gény nem az itt emlegetett forrongd id8szakrdl szél (szélhat éppen arrél is), a cimre
rimel8 poén is eléggé leegyszerisitett, a figyelmes olvasb azonban talin észreveszi a ha-
sonldsagot, vagy akir az azonossigot a bortdn falain belilli és a bértonfalakon kiviili
vilig kdzott, mondjuk, azt a kiszolgltatottsagot, ami rossz Almokat hoz éjszakinként,
no meg nappal is.

— Postarablék, Latroknak is jatszott, Bértonr6l dlmodom mostandban — mindbdrom
regényének cimében valamilyen kriminoldgiai utalds van. Tudatos, netan célzatos ez?

— Szeretem a j6 hangzésﬁ, érdeklSdest felkelté konyvcimeket, f8leg, ha a borité-
lapok kozé préselt szoveg emlékezetessé is teszi Gket. A Postarablék nem a legjobb
cim. T4l révid. Kicsit faradtan és szellemteleniil irtam fel egy ifjusagi regenyre, gondol-
tam, tetszeni fog a fiatal olvaséknak. Tetszett is. A Postarablok megért két kiadast,
mert tényleg postarablisrol szdl, kar, hogy sikertelenrdl. Tékéletesen megértettem,
hogy a kritikusok nem lelkesedtek korusban a regényért. A Latroknak is jatszott mar
tobb fantiziarél tantskodik, legalabbis én azt hiszem, egészen j6 gy(jtécim, sok min-
den belefér, és sok minden beleférne még, akar kriminolégiai utalas is, bér ez semmi-
képpen sem elsGdleges. A Bortonrol almodom mostanaban is elég j6 cim, egy egész
mondat, teljességgel kézérthetd, és mégis... De hat errdl mar beszelgettunk

~ Az életkorilmények vdltozdsa hatdssal lehere eddig megszokott irdi stilusira, vdl-
tozhat-e vagy vdltozik-e a gioni realizmus?

— Kezd§ ir6 voltam még, amikor egy jeligés novellapélyézaton elsé dijat nyertem.
A blraloblzottsag tagjai kivincsiskodtak, a dontés utin azon nyomban megprébailtak
tippelni, és telefonhoz nyultak. Elfszor nem engem hivtak fel. Csak masodszorra.
A kovetkezd évben jeligés regenypa.lyazatot nyertem. Akkor mar egybol fehsmertek
A harmadik jeligés palyazaton is. Az6ta megirtam még néhany kényvet, és immar nem
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kezdS irdként azzal altattam magam, hogy szovegeimet név nélkiil is felismernék
a magyar olvasdk, azok is, akiknek tetszik, ahogyan irok, azok is, akiknek nem tetszik.
Nemrégen, hirom vagy négy hénappal Budapestre koltozésem utan, az egyik tekinté-
lyes folydirat szerkesztosegebol ramtelefonaltak: beérkezett hozzajuk egy névtelen pa—
lyam, dijaztik is, és feltételezték, hogy esetleg én lehetek a szerzd. Ma;dnem megsér-
tédtem. Nem is tudtam a palyazatrél. Ugy latszik, meg kellene irnom meg néhany jel-
legzetes konyvet. Mondjuk, valamivel sallangmemesebben, mint eddig. Mas szébval, 1é-
nyegében nem szandékozom iréi stilust valtoztatni.

— wMert én hiszek az dlmokban" — irja. Mirél dlmodik mostanaban?

— Almaimrél nem szivesen beszélek, mert legtobbszor szertelenek vagy éppen nai-
vak, esetenként nevetségesek is. Ezzel egyiitt néha tényleg hiszek az almokban, min-
denckeltt a sajat Almaimban, mert nemegyszer megvalosultak mar. Csakhogy rendsze-
rint megkésve, annyira megkésve, hogy majdnem visszajara fordultak, rajuk ismertem
ugyan, de ett8l még nem lett koriilsttem sokkal dertisebb a vilag. Ezért inkibb majd
megirom az ilmaimat. Persze visszafogottan, esetleg attételesen, mindéssze annyi lele-
ménnyel, hogy ne nevettessem ki magam. Aki akar, majd ért belle, én meg bizonyi-
tani tudom almaim igazsagat, ami egyfajta elégtétel is lehet, még akkor is, ha egyaltalan
nem boldogit. Talin, ha meggyorsithatnim az ilmaimat... Hat errdl almodom mosta-
naban.

Budapest, 1994. mdrcius 15.

it Epzoéted —Nobel Toin




