Dravaszogi forgészinpad
KONTRA FERENC: OSOK JUSSAN

Bebdbozddnak a titkoktdl az dldozatok.
A sotétség évtizedei miiltak el szavalatok-
kal és zdszldkkal. "

K. F.

A jugoszlaviai magyar irodalomtol — meg-megujulé eszméléseink soran, irodalmi
korszakhataraink meghtzisakor — folyton multunk és jeleniink 4brizoldsit kértiik
szamon, persze nem a viteszi, népvezéri megnyilatkozisokat, hanem a malt vallalasa-
nak gerinces batorsagat és a kisebbségi lét peremreszorultsiginak felmutatasit. Még
akkor is, ha az elmilt 6tven esztendSben a vajdasigi magyarsag legnagyobb tragédiaja-
rél, a partizanok altal elkovetett, 1944-es vérengzésrdl az irodalom kézvetleniil nem
sz6lhatott — az irék szimara nem maradt mis, mint csupin utaldsszer(ien sejtetni a tul-
élés silyat. Az évtizedes tilalmak, az ideoldgiai agymosas, majd a hatvanas években hir-
telen felviragzd posztavantgird szabadsaga hangsulytalanna csiszoltdk az 1942 januirja-
ban elkévetett vérengzés 1944 novemberében bekdvetkezett, az ildozatok szimit
megtizszerezd megtorlasinak csupin emlékezetben Srzdtt balladai iszonyatat.

Az utdbbi években Németh Istvin és Buriny Nandor miiveiben értékelte a kri-
tika a vajdasagi magyarsag nelkésett balladajanak" megfogalmazasait. Legszékimondébb
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azonban mégis Kontra Ferenc, aki a versek birodalmabél — két kotet utin — bukkant
fel egyszerre, hogy prézijiban dokumentiris erével, lirai expresszivitissal jelenitse meg
tortenelmiink sétét korszakait.

Koltészete a rockszévegek és a lirai tajversek kazote villédzott, prézija pedig a
ballada, a népmese, a lirai monoldg és az esszéproza kzott talilta meg sajitos kifejezési
formajat, amelynek a sajatos ritmusa adja meg azt a varizst, amit masutt, ilyen forma-
ban nem talilhatunk meg olvasminyainkban. Emberekhez és tijhoz kapcsolédik ez
a prozavilag, a feldolgozott ismeretanyagot pedig olyan korbél meriti, amelyet a szer-
z6 nem élhetett meg, 4m 4brizolasa hitelesebb a szemtant elbeszélésénél — ez a fikcid
hatalma.

Az 1987-es regénypailyazat els dijat a Drduaszogi keresztekkel érdemelte ki, ami-
ben (a fiilszovegrdl olvasva): ....so édidk sorakoznak egymas mellett, balladai lin-
cot alkotva. Egy meghatirozott tijegység belsd vilaganak feltarisa a Dravaszogi keresz-
tek, melyben az iré a jellegzetes alakok megjelenitése mellett egyetemességre is toreke-
dett: a kozelmilt eseményei mellé keriilt mindaz, ami t8bb emberltén keresztiil
hagyomanyozddott, és egy kis népcsoport szellemi 6rékségéveé valt. Ebben a viligban
valosag és tiindérmese egy t6rél fakad. A visszatéré mult kisérteteinek utjat az abrazo-
las életer8s pontossaga koveti." A baj, az emberéltdkon at ismétl6dS csapasok fiizére
jelentkezett a regényben, amely még jészerével néprajzi és szociografiai dokumen-
taritéssal ragadta meg az iré sziil6fsldjének partszakadisait, mielStt végleg eltlintek vol-
na a vizbe vesz$ 16szhat emlékei. Keresztek jelzik ezen a tdjon a volt életet, tragédiakat
sorjaznak a hegybe vijt gidorok, a lerombolt templomok, az eke utin a f6ldbél ki-
fordul6 csontok. Es az életre emlékeztetnek holdas éjszakikon Sztirai Mihily ébenfa
hegedfijének a laskdi losz felett sejlé, elnyilé hangjai, a templom elétt all6 Zsolnai-
szobor felirata: Osék jussan.

A Nagy a sdtan birodalma cimi, 1991-ben megjelent kotetének elbeszéléseiben
mar erSsebb felhangokat nyer a kisebbségi lét, kifejezésre jutnak a tragédiik belsd le-
rakédasanak egymas utan felrepedd rétegei és a szamkivetettség, a hontalansag kiilsé
megélése is. Az elbeszéléskotet is sorsok jegyzéke, akir a regény, sét a féldolgozott
dravaszdgi sorsok kivétel nélkiil tragikusak, am az elbeszélések a regénynél higgadtabb,
kevésbé rapszodikus ritmust kévetnek. Gyakori formaként jelentkezik a kotetben a
monolég, ami a bébeszédi él6sz6 ritmusat idézi: igy csak azok mesélhettek, aki a ba-
ranyai sz818s6k aljabdl a Dunara fiiggesztett tekintettel adtik el6 monddokajukat.

Kontra prézairasinak jellemzdje, hogy gazdag élményanyagot siirit szdvegeibe;
a f6torténet mellett egy egész sor cselekménymeandert bont ki, amelyekbdl kiilén el-
beszéléseket kerekithetne. A térténetek, mint eleve maga az ember: 1ét, tragikusak,
a hésok .gyertyalétiiket" élik, és mindig valahol féldton vannak a halal felé. Az el-
beszélés, a narracié ritmusa mellett a szﬁvegekben tapasztalhaté erds lirizalas is a nép-
mesékre utal; néhol nem maga a térténet a megkapo, hanem az elbadas finom szald
haléja, amely ugyanugy elszakadna az érintéstSl, mint a mese fonala, ha a hallgatésag-
bél valaki kozbeszélna. Emellett ugyancsak a népkéltészetre utal Kontra Ferenc no-
vellairisinak az a jellegzetessége, hogy nem befele halad a torténetben, a mag, illetve
a hés felé, hanem forditva, egy-egy torténet vagy szereplS koré wjabbnal Gjabb kon-
centrikus mesét von, és ezzel kapcsol egymashoz személyt és eseményt.

Legujabb novellaskétete ott folytatja a dravaszégi forgészinpadon egymast valtd
tragédidk elbeszélését, ahol az el6z5 abbahagyta, 1944 késS Sszénél, azoknil az esemé-
nyeknél, amelyekré| eddig se irénak, se emlékezének nem lehetett beszélnie, hallgatni



90 tiszatdj

kellett, lobogolengetéssel és iskolai innepélyekkel kiiktatni a térténelmet az egyéni és
a kollektiv emlékezetb8l. S a Drdvaszigi keresztek lidérces viliga folil az Osok jussin
kétet himozza le az Gjabb réteget, amely mar nem csupan félelmetes, hanem egyenesen
iszonyatos.

«Ezen a vidéken régi »hagyomanyai« vannak az iildéztetésnek és a népirtasnak”
— mondta Magyar Naplonak adott interjujaban Kontra Ferenc, és természetesen a
Dravaszogre gondolt, sziil6foldjére, amelynek a vészes gyorsasaggal harmadoz6dé ma-
gyarsaga az 6sok jussan folyton az ellenségképet idézi fel a hivatlan honfoglalékban,
egyszerre csak kiszorul hazajabél, 1étébdl. A?élszézadon at elhallgatott, illetve a har-
madik esztendeje a mendemondikbdl val6sagga lett tragikus eseményeket tirja most az
olvasé elé Kontra Ferenc. Torténeteket, mert a Kontra dltal kivetkezetesen épitett ba-
ranyai legendirium elbeszélései valés, megtértént eseményeket dolgoznak fel. A ké-
tetbe valogatott monologok, narricidk és esszénovellik eseményei kozvetleniil hallott
torténetekbdl épiilnek fel, gyakran a legkozelebbi csaladi vonatkozasokat is feltarva,
mint példiul az iré nagybatyja esetében, akit a bezdini malom pincéjében vertek
agyon a partizinok, vagy a Drdvaszogi rekviem cim{l esszénovelldban, ahol édesapja,
a csaladban negyedik Kontra Ferenc laskéi temetésének képét noveli Laskd népe és a
Drivaszdg aknatiizes temetési freskéjava. Hitelességre utal az is, hogy a legiijabb bara-
nyai honfoglalds, felszabaditis vagy megszillis habortjinak embertelen brutalitisat
megjelenité River of No Return cimi elbeszélés elsé megjelenésekor a szerepl6k még
teljes vezeték- és keresztnévvel tartik fel identitisukat, a kétetben mar csak monogram-
mal szerepelnek, am azok megegyeznek a teljes névvel. Az elbeszélések mar mind ki-
alltak a vajdasagi és a magyarorszagi folydiratok probajat, megjelentek a Magyar Naplo-
ban, a 2000-ben, a Holnapban, az Erdélyi Magyarsigban, a Hidban, a Magyar Széban, im
a kotetbe keriilés eldtt gondosan atfésiilte dket a szerzd, a cimek modositasa mellett
roviditett, atdolgozott, atirt, ami azt eredményezte, hogy az Osik jussin nem csak té-
majaban, a kimondis bitorsagiban egyediilallo konyv, hanem esztétikai fegyelmezett-
ségében is parjat ritkité.

A konyv harmas tagolasi. Az els6, Hazudtam szép hazit neksink cimi egység po-
rolyként taglézé stlyd mottéja lehetne a kévetkezd mondat: .Atok a kézeli hatir,
mert minden csapat gy6ztesként érkezik és vesztesként megy el, kézben mi vagyunk a
fold a talpuk alatt, melyen az a kenyér is megterem, amit mindig meg kell osztanunk
velik". A ciklusba tartozd négy elbeszélés torténetei a novemberi esSk metaforijaba
zart tragédiakat fizik egybe, rétegenként tirjik fel a tijban sz6v8dS emberi viszonyo-
kat, csaladi eseményeket, véletlen talilkozasokat, sorsfordité pillanatokat. Itt olvashaté
a kotet egyik legmegrazébb és legmeggy5z6bb formaérzékkel megalkotott torténete,
az Es6s napok. A torténet az artatlan bezdiniak tragédidjat mondja el, azokat az esemé-
nyeket idézi meg a szépprdza eszkozeivel, amelyekrdl mindeddig jobb volt nem is
tudni. 1944. november harmadikin ugyanis a kérnyékre érkezd 51. hadosztily VII.
vajdasigi rohambrigidjinak partizinjai Bezdinban mintegy Stsziz férfit Ssszefogtak,
egy résziiket Zomborba terelték, ahol a fogva tartas dldatlan kériilményei kdzott lassan
elhullottak, 183-ukat pedig az isterbci tanyik kézdtt agyonlStték. Vilogatis, s bizo-
nyithaté blin nélkiil kovették el a .megtorlis"-nak nevezett vérengzést, Cseres Tibor
adatai szerint (Vérbosszii Bacskdban, 1991) e novemberi délutin agyonléttek koziil a
legfiatalabb 13 éves volt, a legidGsebb 54. Mas adatkézlSk 88 esztendds kivégzettrdl is
tudnak, ami ugyancsak valészind, ugyanis Isterbic mellett a csatornaba 16tt, a bezdani
malomban a felismerhetetlenségig megkinzott és megcsonkitott aldozatok szama 350
koriilire tehetd.
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A Hideg napokra utalé elbeszélés, az isterbici pénteket megfogalmazd Esds napok
idézi az Stven évvel ezelSut felvetett, de ma is id8szeril és annyi jézan fejben megfor-
dulé gondolatot: «Miért féltiink volna, ha senkit sem bantottunk, miért menekiiltiink
volna at a Dunin, a part sem 6vta meg azt, akinek megpecsételdott akkor a sorsa, de
aki csak ott tudott élni, ahol a vilgra j6tt." A szabad szerkezetdl novella azt a hatast
kelti, mintha az elbeszél8 folyton néz8pontot cserélne, mindig annak a szemével litna
az eseményeket, illetve magit a(z elbeszélt) torténetet, aki a valésigban a legkozelebb-
rél lathatta, igy a szoveg hol az archaikus, népi ima sziirrealista lirdjaval sz6lal meg, hol
a mult vonatan gordiil, az idS és a .titoktdl bebibozédott aldozatok" elmaszatolédd
(fény)képei elétt, hol pedig a targyilagos szemlél$ aprdlékossigival leltiroz.

A kotet elsé harmadinak kozos jellemzdje, hogy egytdl egyig dokumentum-
torténetet sorakoztat, a mir emlitettet kivéve hien kovetvén az élGbeszéd stilusat és
az emlékezet szelektivitasit. Megnevezett egyének, szemtanik, tdlélék tudésitanak az
isterbaci tragédia baranyai reprizének megakadilyozasirdl, hila az emberét félté fele-
ségnek és a partizanokat megfékezd orosz tisztnek (A kivégzés elmaradt); az emberséges
német és emberséges orosz katonakrél, akik tétlen szallasaddjukkal a legemberibb mé-
don laktak egyiitt a batinai hegy alatt, a partizdnokrél, akik a magukban tiizelt ellen-
ségképtdl elvakulva fosztogattak, mikoézben az oroszok harcoltak helyettiik (Vérds-
boros pobarak); valamint arrdl a szimtalan megprébaltatisrél, kiizdelemrdl, Gjrakezdés-
rél, amit ember és tij atélt 1915 és az 1950-es évek kezdete kézott, amikor a baranyai
ember felett ide-oda tologattik a hatart, és egy nem is teljes emberdltd alatt négy illam
keser(i kenyerébe kostolt bele (Csapd Jdnos fél élete).

A masodik, A télélés elatkozottjai cimli témakérbe sorolt iriasokban is, akarcsak
a Drdvaszigi keresztekben és a Nagy a sdtén birodalmdban, feltlinik a halottak sziirrealis-
ta, lidérces vonuldsa. Am amig az él6k sanda szemmel, gonosz szindékkal jarjak a vili-
got, a halottak az asztalra készitett kaldcsbél jonnek torni, a kancsébol friss vizet inni
a mindszentek és a halottak napja kézti éjszakan. A kotet hangulatit meghatarozé, bal-
j6s események eljvetelét suttogd, novemberi szél jirja it ezen elbeszélések haléjat is,
amelyekben a morilis értékek olyan mérték{i vesztérd| esik sz6, mint példiul az 6rok-
ség reményében és éppen a rend Jre altal elkovetett rokongyilkossag, vagy a sirrablisba
torkoll6 kilatastalansag és kitaszitottsag.

Mindenképpen ki kell emelni ebbdl a blokkbél a Sdrmadar cimil elbeszélést,
amely az urbanus folklér vidim epizddjaval kezdédik, a PB-gazos, a joszag felrobbani-
saban csticsosodé disznd6léssel, ami atvezet az elsé tragédidba, hogy a horror legszin-
vonalasabb mestereit dicséré mértékkel, a hétkéznapok misztikajanak felerdsitésével
bontakoztassa ki a szérnylinél szérnylibb epizddok fiizérébsl Ssszedllé tdrténetet.
Egyes elbeszélésekben az ird csupan lehetévé teszi, hogy a térténet az események és
a szavak stlya altal fejtse ki hatasat, itt a pszicholégiai abrazolasnak ad elsébbséget, sz6-
vegbeli késleltetéseivel, elérevetitéseivel és kitérivel hompélygd misztikumma néoveli
a hétkdznapok tornyosulé sejtelmeit — s egyben tudatositja, hogy a horror mindennap-
jaink eleme, s ennek & avatott ismerdje.

Hiboriik vigyaznak rank a cime a kényv harmadik, legtébb elbeszélést tartalmazé
egységének, ami a legljabb, 1991-ben kezdSdétt honfoglalé/testvérhiborii bestidlis
torténetei alapjan débbent ra, hogy az ember, az egyén, a pétolhatatlan, megismételhe-
tetlen érték, itt és most, a Drivaszégben (is) puszta nyilvantartisi szdmma alacsonyul
az értékrendszernek az 6nmagabél vald teljes kifordulasa kozepette. .Ezen a vidéken
harci egységeket, repiilégépeket »llitanak« és tagadnak le. Mindenki csak atmeneti
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figura." — A dravaszogi forgészinpadon — tehetnénk hozzi, ahol, mint éppen Kontra
Ferenc kényvébdl sz;emle'letes képet kaptunk r61a, egy fél emberdltS alatt négy rend-
szer valtozott meg, és a legtjabb haborirél meg eldontetlen, hogy felszabaditis vagy
éppen megszallis-e; még nem tudni, melyik fél térténelemszemlélete lesz a kitartébb.
A drivaszbgi magyarsig szempontjabdl ez azonban lassan lenyegtelenne valik; aki még
maradt, hol ettél, hol attél kénytelen elfogadni a fegyvert, hogy utana olyan bu.zgalom—
mal 4ssa el a kert végében, mint tették Stven évvel koribban a bezdéni katonaszﬁkevé-
nyek, akik egyik oldalon se kivantak vért ontani, hiszen a puska ezen a vidéken a vad-
orzis, nem pedig az egymas mellett élés feltételei megteremtésének sajatos eszkoze volt.
Negyvenezer bacskai magyarnak nem maradt ideje valtoztatni llaspontjan.

Az Osik jussin befejez részének elbeszélései dllapotrajzok, barmennyire is elkép-
zelhetetlen, hogy a félelem és a gytlolkédés, a kizirdlagossig és a hibori dllapotta
képes lenni, nem lobban el szalmalingként, hanem beleivédik a tdjba, az emberek bé-
rébe. Pedig az emberek kiilonbozSek: van aki mint a méh, wsajat hajlékiba hordja a
mézet. Szirnyait megfesziti a szélben". Van, aki vaddarizs médjara beksltdzik emezek
kaptiraba, mindent elpusztit maga koriil, és folyton csak a fullankjat sltogeti.

Kalandos és bator vallalkozas, igazi kihivas a jelenrél irni, amikor ismét olyan
dolgok, események térténnek, amelyekrél nem mindenhol szabad beszélni. Az irénak
azonban az a kotelessége, hogy beszéljen ezekrdl. .Nem véletleniil jitszédnak a mesék
mind a mdltban." — irja a szerz8 A mi biévdhelysink cimil elbeszélésében és folytatja:
wNem habzé kirdlykisasszonyokért estek el a délceg hercegek, hanem szimitégépekért,
flnyirékért, autdkért és videokért.” Innen — teszi hozza A hold hazavezet cim@ novelld-
jaban — .mindent elvittek, amit csak lehetett: az erddt, a sz8l8termést, a hidakat, az
emberek lelkét meg a futballmérkSzést.”

A kényv valds értékeinek behatirolisit megkdnnyitendd, idézem a Vérdsboros
poharak cimi elbeszélés befejezetlen epildgusat: «Ki sz6l ma rém, hogyan szabad emlé-
kezni? Apam szavai mérhetetlen tivolsigra hizédtak vissza, és nem lehet vitatkozni
emlékeivel, melyek sohasem illettek abba a mozaikba, amit t6rténelemképnek kellett
nevezni. Eppen a mozaikkockak szabalytalansiga miatt nem lehet eldonteni, befejezé-
dott-e a torténet, amely kicsordult kanonizilt medrébél, vagy tdjra tétlen szillisaddk
lesziink, megfélemlitett kiszolgaléi és talin tiléléi a tcstvérhziborﬁnak, amely most au-
tentikus apropdja az emlékezésnek. A fenyegetettség aggasztdé parhuzamokat teremt,
hadidllapotban csalddok szakadnak ketté, és jra elSkeriilnek a misodik vilighiboris
torténetek, mikdzben hallom, hogy sziiléfalumban félkatonai alakulatok csapatai bir-
tokukba vettek a hegyen néhiny pincét. Talan egymast valtjak megint az egyenruhi-
sok hizét-borjut felfalva, mint egykoron? Kikre siitik majd wjfent az arulis bélyegér?
Mintha nem lenne elég a »természetes« fogyatkozis: hisz év alatt a felére csokkent a
drivaszégi magyarsig lélekszima. A hatirzona hanyatott sorsii népe most sem hallat-
hatja szavit, hiszen megint masok beszélnek helyette. A kiilonb6z8 irinybdl érkezd
érdekek — ahogy a tankok — siman atgizolnak a kisebbségek »hidjin«. A nagyvilig pe-
dig megint nem hatédik meg azon, hogy ezt a maroknyi népet folyton marhakereske-
dék terelgetik egyik vasart6l a masikig."

Kontra Ferenc megirta az emberi szenvedés drivaszogi legendiriumit, s ennek
alapjan hittel allithatjuk, hogy megtalilta emberi és irdi azonossigit. Kényve a jugo-
szlaviai magyar irodalom Gjabb fejezetének mélté bevezetdje. (Forum, 1993.)
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