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MARKUS BELA

A helyzet sziili a szoveget..."
UJABB SOROK ROMANIAI ES SZLOVAKIAI MAGYAR REGENYEKROL

A modern regényt az .ismeretelméleti talsuly”, a posztmodernet viszont az
wontolégiai tulsily” ]ellemn egy amerikai elmeletlrét idéztem nemrég (Uj Forris,
1993/7). Néhiny romaniai és szlovakiai magyar regény példajaval igyekeztem bizo-
nyitani, hogy a nemzetiségi-kisebbségi irodalmaink is mindinkabb lemondanak a mi-
vek valdsigibrizold szerepérdl, a tarsadalmi-trténelmi vonatkozasok ismeretértéké-
r8l. Pusztai Janos regénytrilogidjanak (Tatarjaras) két darabjat (Futdtiz és Hamu), Bog-
dan Laszl6 ugyancsak két konyvét (Promendd, A késdobald), valamint Farnbauer Gabor
wgondolatregény"-ét, Az ibolya illatdt egy képzeletbeli skalan elhelyezve szerettem vol-
na megrajzolni: a valosagillizid felfiiggesztését tekintve hol helyezkednek el ezek az
tjabb alkotasok.

Grendel Lajos és Talamon Alfonz, Sziligyi Istvan és Székely Janos regényei épp
ilyen lehetdséget kinaltak szamitasba venni: ezeket az alkotasokat is a mimetikus elv
érvényesitésének fokozatos elvetése, .egy lehetséges univerzum” leirasanak izgalmas
feladata jellemzi-e. Az welképzelt vilagok felé” indultak-e el ezek is? A realisan adott és
sokszor .bemutatott” kisebbségi 1étezés feldl a képzeletben megjelend nagyobb 6ssze-
fiiggések, teljesebb létezés felé?

L

A szlovakiai magyar irodalom két ifjabb alkotja, a negyvendt éves Grendel La-
jos és a még a hiszas éveinek végétdl is errébb jaré Talamon Alfonz egyarint térténet-
mondb, meséld tipusi. Az Einstein harangai — Grendel ,abszurdisztani térténete” —
Huxley Szép 4j viliganak ironikus utépidjaval tart rokonsagot, a Galydk Imbrium ten-
gerén, Talamon alkotisa viszont Franz Kafkdnak a személyiség abszurd elidegenedését,
maganyat és kiszolgaltatottsigit megjelenitd miiveivel.

Azon a bizonyos skilan minden abszurdisztani vonasa, humoros-gunyoros jellege
ellenére is az el6bbi teremtett vilaga all kézelebb az objektiv valdsaghoz (a wvilagszeri"
realltashoz), jells, referencialis funkcwja ennek nagyobb, a fennillé viszonyok, hely-
zetek és dolgok leképezését-megnevezését ez tartja ink4bb feladatinak. Abrazolisa na-
gyon is célra irinyuld; a nem 1étezd, az elképzelt vilag rajza helyett a létez$ karikatira-
jat adja. Mind a helyszin, mind pedig az id8 kijel6lésénél targyszerii konkrét igyekszik
lenni. Vagy az elbeszél8, vagy az alakok hivatkozisaiban feltinnek példaul az sorosz
megszallok", akik 1968-ban egy téményen képmutaté és borzalmas rendszert iltettek
az orszag nyakara; alternativaként meriil fel a szlovik vagy a magyar nyelvhasznilat
lehetSsége, erds fenyegetésként a nemzetiség fékentartisa, megsemmisitése (.Utdlom
azt a kurva magyar pofadat. De majd veletek is elbinunk"); utalés térténik egy bizo-
nyos pozsonyi klinikara, és igy tovabb, egészen addig, hogy az egyik fejezet alcime:
A forradalom fogsagaban.
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A valé vilag utanzisa, reprezenticidja — és a képtelenségekkel vagy az alloképekké
merevitett komikus elemekkel valé vegyitése — mindenekel6tt annak a kidbrandultsag-
nak az érzékeltetésére szolgal, amely napjaink (cseh)szlovakiai rendszerviltisa nyoman
fogta el a magat hol Ferkéként, hol pedig — konspiraciés néven — Péter cirként aposzt-
rofalé kozépponti alakot. A nihilizmus, a semmiben sem hivés mint az 4j rendszerrel
szemben tanusitott kétely mutatkozik meg: a vilig .akkor is hiilye marad, ha a forra-
dalmait a havibaj orisagaval ismétli". Megoldasként vagy menekiilésként — a konyv
egyik méltatdja, Sator Balazs szerint a posztmodern recept — kinalkozik: a (mégis in-
kabb a) romantikab6l meg meég régebbrdl ismerSs kivonulas. Ami a romantikat és a
posztmodernet illeti, hasonlé allithaté az énkettdzésrdl is: a f6hdsnek elébb egy Utol-
érhetetlen Enje timad, majd ez inkarnilédik Einsteinben — tanéisitvin, hogy minden
relativ; a forradalmi valtozis legalibbis az, ha a képmutatésra és a palfordulasra valé

hajlam &rék is.
Az Einstein harangjai stiriin kongatnak efféle unalmas kézhelyeket, olcsé poéno-
kat — erre a regényre is all, amit a Szakitdsok, valamint a Thészeusz és a fekete 6. ext-

rém torténeteinek birilataképpen Radnéti Sindor irt a lektdrigények kielégitésérdl:
Grendel a vilag dbrazolasaban .lapos karikatiriba" téved. Ennél is meglepdbb, és mar-
mar a tehetség megrekedésével, tartos téviiton jarasaval fenyeget, ahogy a torténet el-
beszélhet8ségéhez viszonyul: eseményeket prébal rekonstruilni és csoportositani,
sszefiiggd arazatot talalni — és legfeljebb az vall némi (8n)irdnidra, hogy errél
a tervérdl a h?s a Boldog tudatlansagom évei 1. cimil fejezetben szimol be. A szerzé
ébként egységes egészként jeleniti meg nemcsak az eseményeket, de az 4dlmokat,
vizidkat is. Mint Pusztai és mint Bogdan, racionalizalja a keletkezésiiket és a lefolyasu-
kat & is. (nLesiitottem a szemem, és mindjart kellemes litomas lepett meg" stb.)
Talamon Alfonz regényviligaban ugyancsak az egyhangi, unalmas élet megszine-
sitjeként, a csaléka abrindok fiizéreiként tolakodnak el6 az dlmok — maga az egzoti-
kus cim is az elvigyddast, a szorongaté valdsag elSl a képzelet viligiba valo menekiilést
jelképezi. Mintha hipnézisba siippedt volna, okkultista képességek birtokaban vagy
mintha delejes litomasok kozepette lidércek telepedtek volna a mellkasira — a szaba-
lyosan tagolt, megszakitisok nélkiil elSadott torténet szerepléjét mindjart a kezdetek
én igy mutatja be az elbeszél§, elSlegezve mintegy a cselekménynek a képzelet
sikjira tdrténd athelyezését, az .dlomképek kavalkidjai"-t. A valésig és az dlom hata-
ran jarva azokat a hipotéziseket miikédteti, amelyek — Fokkema szerint — a szerzdi tu-
dis réseinek befoltozasira, az egy karakterrél vagy egy helyzetrdl valé nem elégséges is-
meret pétlasira, s mint ilyenek, a bizonytalansig és az dtmenetiség kifejezésére hivatot-
tak. A sejtelmes, megfejthetetlen vilig, egyszersmind a személytelen erd, a titokzatos
hatalom illiziéjinak megteremtésére a jol ismert és bevilt moédszereket hasznalja:
a konkrét hely és idS elveszti jelentSségét, de a személyiségnek sincsenek azonositd je-
gyei. B. B, a 4f6h8s" névtelen marad, am névtelen a kisvaros is, ahol az itlithatatlan
mechanizmusi, biirokratikusan miikodS hatalom kiszolgiltatottjaként él. Hogy miért
kap behivéparancsot egy katonai biintetés-végrehajté telepre, ok nélkiili mar ez is. Ab-
szurd elidegenedésre vallé aztin, hogy maga sem keres ri magyarazatot, és nem is tilta-
kozik. Ismeretlen tovabbi a telep helye, és ismeretlen felségjell az az acélszérnyeteg, az
a rozsdés katonai jarmd, amelyiken végiil elviszik — az élet maga ilyen kiismerhetetlen,
kiszdmithatatlan, sugalljidk nyomaszté egyhanglsiggal és Stlettelenséggel a Gilyik...
jelképesnek szint motivumai. Akir a sbtétségbe veszS folyosd hosszi alagitja, akar
a sotétségbe burkolozott viginy, akir a mindeniitt s6tét kupésor a helyszin. Nemcsak
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a groteszk litomasok, hanem a térmotivumok is az wemberi létezés értelmére nézve
nincs értelmes valasz” grendeli — nem éppen eredeti — gondolatit kézvetitik. A kitt-
talansig-, az eltévedésérzést. A tér- és az id6koordindtik meghatirozatlansiga, az alak
énvesztése, szubsztancianélkiilisége ennek a nihilérzetnek az Altalinositisira, egyete-
messé novelésére szolgil. A képzelSdések, dlmok pedig arra — a regény itt-ott patoszba
fulladé hangjin szdlva —, hogy a figurik .lelkét harapdilé kinrdl" eltereljék a figyel-
met, vagy hogy — szinte Fokkemit igazolva, de nem kevésbé dagilyosan — a fantazia
..szélngm motolldja" pétolja a Jhidnyzd részleteket”.

Talamon Alfonz kényvében birmennyire epikaformilé elv is az irrealitis, és
birmennyire is uralomra jut az absztrakci, mégsem egy nelképzelt vilag" hipotetikus
konstrukciéjival talilkozunk. Nem egy lehetséges univerzum leirisa, hanem a val vi-
lig elidegenedettségének, személytelen erinek univerzilissa novelése.

IL

A roméniai magyar irék két kivildsiga, Székely Janos és Szilagyi Istvan biztosan
nem a divatosan modern tedridknak akart feliilni, amikor a nemzetiségi irodalmak el-
kotelezettségét, felelésségvallald, so 16 szerepét feladva, a kisebbségi 1étezés szo-
ciografikus-dokumentarista hitelességi utatisirél, targyi vildgdnak, tarsadalom-
képének megrajzolisird] lemondva A masik torony, illetve az Agancshozdt irisiba kez-
dett. A két md — a hazai vakbuzgd hivek szimira — akir példatdra is lehetne a poszt-
modern szemléletfi epikai eljirisoknak. Az eldbbit, Székely alkotisit az a poctikai
modszer — a palinddia, a visszavonis — uralja, amely Brian T. Fitch szerint a narrici6
bizonytala vagy tudatos kivetkezetlenségére bizza a szokatlan és megoldhatat-
lan dolgok értelmének folytonos feliilbirilisit. Az utébbi, Szilgyi regénye, egy masik
médszer, a képtelenség (Fokkema) szerint szervezddik: elképzelt viliga egy raciondlis,
tudatos szisztéma sziilstte, megfelelve a Todorov leirta kévetelménynek is: vissza-
helyezi a jogaiba az aprélékos leirist, az dbrazolast és a torténetet, de nem tér vissza
a realizmushoz.

Mind Sziligyi, mind Székely tisztaban van villalkozisa istenkisérté voltaval.
Hogy miiveik nem egy kozosség, a romaniai magyarsg gondjaiban virraszté-vergédé
lelkiismeret megrendité dokumentumai, arra az elbazéléi dnkommentarjai, a reflexiv
betétek maguk is bizonyitékok. Az Agancsbozét irbja, jatékmestere, na.rr;tora és hése,
a regénynyelv négyszeresére bévitett szerepkdri formaldi, mikézben megszdlaltatdi,
egyben értelmezi is a miinek. A szoveg igy haritja el — a zirjel batortalansigaval? -
azt a feltételezett vidat, hogy a mil a megszokottél és az elvarttdl lényegesen kiilonbo-
zik, nem tesz eleget a nemzetiségi irodg.?:aokkal szemben hagyomanyosan timasztott
kévetelményeknek: (.Na de uraim, ez az irodalom mir elég nagykort ahhoz, hogy
ennyi nyitottsigot elbirjon. Vagy mégsem? Villaljuk, hogy a titok a tdrténetet torzévi
torzitja. Es kész.") Misutt igy szél az onreflexié: va helyzet sziili a szoveget; de hitha
egyszer csak elkezdi értelmezni is?... Miutén eldéntotte (marmint a helyzet), hogy me-
lyik valtozatot érvényesiti, melyikkel »azonosul«...".

E két idézetben emlegetett titok, illetve helyzet: a regény rejtelmes, antiutépidba
ill§ alapszituiciéja: a viligbdl kirekesztettség allapotdban, egy irdatlan magas hegy
sziklaparkinyan, egy barlang torkaban tér magihoz a +hés" — akinek sem az odakeriile-
se koriilményeire, sem a nevére nem deriil fény a késébbiekben sem. Mint ahogy azo-
nostatlan marad, el8élet, sors nélkiili a mar fenn tany4zé hirom fegyverkovics is.
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A .Hadész a magasban", a sziklabimor, a fent vildga a kiilviliggal, a lenttel — mint a
mesékben — egy csorlés-kosaras szerkezet segitségével érintkezik. Az .alvilig" ugyan-
csak meg nem nevezett szereplSi azonban nemcsak a mindennapi 1étezéshez sziikséges
anyagokat — élelmet és eszkdzdket — juttatjik fel, hanem a rendelkezéseiket is a kiilon-
b6z8 kardok kovacsolasirdl. Ahogy az 6nmagira reflektildé szovegben szerepel:
ez a vizidszeri képzelgések kihivta valésag, vagy — ahogy egy pompas tanulmany irta —
ez az abszurditisokkal jellemzett kézeg megtartdztatja magat a ,hit, erkdlcs, eszme”
«bugyborékolisai"-tél; a narrator — kérdezd poziciéban bar, de — 6vakodik a nhalhatat-
lan mivek harménia- és teljességigéretétdl; s egyaltalin birmi nemesb sugallattdl, iize-
nett8l"; ironizal a felviligosodas tanitisain, és az ember .elrongilédott szavait" pa-
naszolja fél. E csupa posztmodern falat utdn még a .finalitasnélkiiliség" fogasat is
kindlja. A kardkészités hamori igyekezetét kétségbe vonva, a hidbavalésag biztos tu-
datiban kérdezi: »mely abszurd hiiség az, amely anélkiil késztet cselekvésre, hogy szol-
galna barmi célszertt...?" A vilasz pedig ott keresendd, abban a réviiletben, amelybe az
Agancsbozét féalakjit nem a képzelgesek, litomasok ejtik, hanem a mégoly oncéld
munka végzése is, az 5nként vallalt feladatnak valé megfelelni akaras.

Végiil is minden technolégia — hangzik el —, s ha gyis muszj folytatni a létezést
a Jl6tetli-létben" is, akkor ez a réviilet lesz az (ironikusan?) ajanlott modszer és eljaras.
Ha a személyes tudat bekebelezése az antiutépia mifajaban az 1) technolégidk révén
lehetséges, és ha ez a felszimolis a nyelv uralasat, illetve radikalis atformalasit jelenti,
akkor ama négyszeresére bdvitett-osztott szerepkor a védekezésnek is eszkze, és nem-
csak az elbeszél8i mindentudis feladisibél fakad. Bir nem 6v meg a bekebelezéstdl,
mert az élet ,hangolds a hallgatishoz". A személyes tudat két tartépillére, az emlékezés
és a remény megsemmisitése azon a nyelven keresztiil torténhetne, amely a kovacsok
szamara sokaig a hallgatds nyelve. G. Kiss Valéria tanulminya fokozatokat kiilonboz-
tet meg: az alakok eldbb nem beszélnek, .részben frusztriltsigukban sajit viligukat
védik meg egymastdl is”, a kirekesztettséget, a maginyt keresve, majd amikor megszé-
lalnak, az identitdstérekvésiik érvényesiil — jllehet, a sz6 ule is egyszeriisiti a gondola-
tot és az érzést” —, hogy a végén Wjra a kinzd némasig kovetkezzék, mert kiilonben ott
a veszély: .a beszéd ujrateremti a fiiggéshez valé viszonyulds kényszerét". Ezért han-
gozhat fel, méghozz4 az Agancsbozdt egyik fejezetének mottdjaban a mas regényekbdl
is ismerds sanyart vigasz: «Mindig lesz valahogy..."

A ,zaklatd ezoteridk”, a bizonytalansig és az itmenetiség konstrukcidjinak md-
kodtetését Székely Janos is azzal éri el, amit Szildgyi mond a héseirdl: ,Mintha csak
labdézninak a szoveggel, hintiztatnik, lebegtetnék a szavakat". Az Agancsbozét a
»mindegy, hogy hol" jitsz6d6 torténete helyszinéhez képest a jitékideje hatdrait meg-
lepé pontossaggal jeléli ki (a Kennedy-gyilkossigot kévetd huszonstédik évben),
A masik torony viszont a teret sietne meghatirozni, a Hargita-alji Ivét nevezve meg,
hogy aztin visszavonja ezt az Allitisit, lehetséges helyként a Fudzsijamira éppugy
utalva, mint egy tengeri szigetre vagy a gilgamesbeli Uruk virira.

«Egy kifejezés birmely fordulata megsemmisitheti akar az Gsszes megel6z6 mon-
datot... sziinteleniil megmeéretések és revizidk avatkoznak kézbe: amit kimondtak, rég-
tén vissza is vonatik, majd Gjra megismétlédik és igy tovabb" — kérvonalazta a paliné-
dia médszerét Fitch. Ez az 6rokos feliilbirdlis A masik torony egész szovegviligat jel-
lemzi: visszavonatik mar a mifaj is, hogy regényrdl volna sz6 (esszé ez csupin, tajé-
koztat az alcim); 4j, eredeti alaphelyzet felfedezésének 6rvendenek a bevezet$ szavak,
hogy késdbb a semmi sem eredeti, semmi sem 0 kételye kapjon hangot; a torténet
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példatlannak minésiil egy helyiitt, masutt ezt is Snironikusan birdlja feliil az elbeszéldi
sz6. Szegény megzapult agyin, betlitévesztS kezén, irdi erejének végzetes fogyatkoza-
san kesereg — a vallomis kdzvetlenségének és Sszinteségének benyomisit keltve — az
egyes szam els§ személyt, a szerzdvel azonos elbeszéls, és kdzben sziporkizdan lele-
ményes, gondolatgazdag szdveggel all eld. .Nem tudjuk, mért épitették fel a tornyot,
nem tudom, mért irtam le a torténetet — gy értem: mi célbél, milyen reménnyel” — ez
a zaré palinddia, ez a végsS visszavétel. Adekvit az egész létezés értelmének Camus al-
tal megfogalmazott kétségbevonasival-megerdsitésével. A .Boldognak kell elképzel-
niink Szisziiphoszt!" mintajira boldog, elégedett lehetett A masik torony zirt modell-
jének, teljes viliginak megalkotdja is. Régi, kedves tételére, a .tétlen hatalom" tedrii-
jara alapozva az épités mitoszi témajat gy dusitotta fol — az epikai hitel megteremtése
érdekében is — a tapasztalati vilagibol, igy valészintsitette a valészindtlent, hogy pél-
dazata a mindenkori hatalommal szemben tanusitott ellenallis példizata lett. Tehat a
nemzetiségi, kisebbségi 1étben él6ké is. A kdzelmilt szocializmusinak-diktatdriinak
gigantoman természetatalakitd, emberneveld tervei és — a romaniai magyar sajté tegnap
divatos szavaval — smegvalésulisai” okoztak fejtérést az & szamara is. Téprengései —
wmiképpen birhatk ra az emberek valamely igazin nagyszabasy, tﬁnéne}:mformélé
vallalkozasra anélkiil, hogy kifizetSdne nekik, sét anélkiil, hogy céljarél fogalmuk vol-
na" — Sziligyi regényhdsének vivédasaival vignak egybe. Es nemcsak az &vével.






