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Juhász Ferenc esetében mi okozhatta az Anyám említetlenül maradását, nem becsüli-e
értékén alul a kötet Örkénynek az irásmlivészetét - vagypéldáulindokolt-ekülön al-
fejezetet szentelni Cseres Tibornak ott, ahol Rónay György prózája, a drámaíró Süto
András vagy Székely János munkássága nem jön szóba. (Es persze máson is.) Hiányol-
hatjuk némely megfogalmazás pontosabb értelmezését, ugyanakkor felróhatjuk, hogy
így sem éppen könnyu olvasmánnyal kínál bennünket a sorok írója.

Meggyozodésem azonban, hogy több okunk van az örömre. Megtört a jég azzal,

hop' napvilágot látott az elso összegezo szakmai irás egy sokat vitatott, kimagasló tel-
jesltményt és szégyellnivaló publikációkat egyaránt magába foglaló periódusról. Igé-
nyes szempontokat alkalmazva, elmélyült, érto elemzésekkel (elemzésrészletekkel) gya-
rapítVa róla szóló ismereteinket. Gondolkodásra sarkallva.

Jöhetnek avitacikkek - jöhetnek a más felfogásban formálódó újabb összegezé-
sek. (Vajha mennél kevesebb személyes indulatot magukkal hozva.) Joggal teheto fel,
hogy Kulcsár Szab6 Erno könyve mérföldkonek fog számítani legújabb évtizedeink
kutatásában. (Ha talán majd kisebb csatatér veszi is körül ezt a követ - és magána kö-
vön is marad majd nyoma a nézetek ütközéseinek.)

FR/ED ISTVÁN

Ezredvégi irodalomtörténet
Hogy a világtörténelmet idorol idore át kell
{mí. ezzel kapcsolatosan napjainkban nem
merült föl semmi kétség.

Goethe

"...az irodalomtörténetet sem az irodalomtudósok írják, hanem a mindenkori
irodalom maga" - jelenti ki Kulcsár Szabó Erno A magyar irodalom története 1945-1991
címu könyve háts6 borít6ján. S ezzel tüstént vitahelyzetet teremt, egy olyan, régebbi
tÍpusú irodalom- és irodalomtörténet-szemlélet ellenében foglal állást, amely túlzott
jelentoséget tulajdonított az irodalomtudós (mindig elfogult, jobb esetben ízlésdiktatú-
rára töro, rosszabb esetben pártpolitikai indíttatású) kodifikációs, kánonképro tevé-
kenységének, de olyan nézettel szemben is fölveszi a küzdelmet, amely merev határ-
vonalat vél(t) fölfedezni a kritikus és az irodalomtörténész illetékességi köre között.
A Wellek által "külsoleges eljárás"-nak nevezett és tartalmi-morális tényezok szerint
osztályozó, bizonyítVányt osztó irodalomszemlélet még ma is vívja utóvédharcait, jól-
lehet, a nemzeti irodalomtörténet "fovonalá"-ról szóló tanítást éppen az élo irodalom
cáfolta meg, a maga szükségleteinek jobban megfelelo kapcsolatrendszert létesítVea sok
évszázados magyar (nyelvu) és több ezer esztendos" világ"-irodalmi hagyománnyal.
A konvenciók és elavulóban lévo struktúrák kiüresedése szintén az élo irodalom ten-
denciáinak értékelése közben lesz-lehet egyértelmubbé; s miként valaha József Attila
írta: nem feltétlenül Bachb61 értelmezendo Bart6k, többnyire Bart6kb61 (is) értelme-
zendo Bach.
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Kulcsár Szabó provokatívnak vélt (bár messze nem provokatÍv szándékú) kijelen-
tése mégsem a kritikus-irodalomtörténész helyzetének másodlagos voltára, alacsonyabb-
renduségére utal, hanem az irodalmi mechanizmus muké$désének természetességét
állapítja meg. Szeczónktol nem idegen a konstanzi "iskolá"-ban, foleg H. R. JauBtól
kidolgozott recepció-esztétika, mégsem elsosorban elvárási horizontok, felhívási struk-
túrák és szöveg meg olvasó közötti horizont-összeolvadások (Horizontverschmelzung)
valamifélekronológiába rendezett sorának ábrázolja negyvenhat esztendo magyar
irodalmának alakulását. Annál kevésbé, mivel pusztán a három alapvetonek elfogadott
mufaj, az egyszeruség kedvéért:. a !fra, az epika és a dráma lehetoségeit, történeti folya-
mának kanyargóit, kényszeru visszamaradását, töredezettségét, hagyományok kiiktatá-
sát és törekvéseket azok visszaperlésére vázolja (szerencsére nem merül el a szerzo mu-
fajelméleti-történeti változások és viták mélységében, mivel azok bemutatása az adott
terjedelmet kitérokkel és exkurzusokkal nyújtaná meg). Egyszóval a szó szukebb értel-
mében vett irodalmi folyamat a tárgya a munek, azé afolyamaté"amelynek viszony-
rendszere maga a nem hermetikus magányban felfogott irodalom. Eppen e természetes
viszonyrendszer széttörésének és az irodalmat hitelesíto (nemzeti és "világ"-irodalmi)
kontextus szétverésének drámai megjelenési formája volt az irodalompolitikainak neve-
zett, valójában pártpolitikai igények szerin~ átszabott irodalmi-irodalomtörténeti-kri-
tikai "élet". .

Kulcsár Szabó mondata szerénységre, de messze nem meghunyászkodásra inti
(nevezzük így!) a kritikus-irodalomtörténészt. Szerénységre, mivel tudomásul kell ven-
nie, általában hol a helye abban a legtágabb értelemben vett irodalmi folyamatban,
amelyben az irodalom nem kizárólag muvek és szerzok "matematikai" összege, az "élo
irodalmiság - írja könyvében a szerzo -'-[n.] folyvást változó viszonyt létesít az ót ma-
gát is feltételezo hagyománnyal". Northrop Frye megjegyzésévelfolytatom: "Minden,
ami az irodalomban új, csupán átformált régi..." (The EducatedImagination. Blooming-
ton 1954J Ehhez a Frye-t egyébként talán túl szigorúan bíráló Tzvetan Todorov
annyit tesz hozzá, hogy ez nem egészen új gondolat, és "az irodalom irodalomból szü-
letik, nem a valóságból". (Introduction fl la littératureftntastique. Paris 1970J Jóllehet,
a följebbi megjegyzések már a magyar irodalomelméleti gondolkodásban is elfogadot-
tak Gó ideje), Kulcsár Szabó kiváló irodalomtörténete még az elso abban a tekintetben,
hogy részint határozottan és nagyvonalú vitaszempontok kifejtésével szakítva a vulgár-
szociológiai-marxista beidegzodöttségekkel, másképpen teszi föl kérdéseit az irodalom
létezésmódjával kapcsolatban, negyvenhat esztendo változásait, megújulásait-visszaesé-
seit nyomon kísérve, tehát nem egy elolegezett elméleti "igazság"vagy meghatározott
mutípusok kritikai minosítésének keretében, hanem egy periódus teljesnek mondható
történeti-poétikai rajzában, részint kiindulópontjául választva az egy nemzeti irodalom-
ban létez(het)o dialogicitást, hagyomány és korszeruség párbeszédét, továbbá a magyar
és a világirodalom megfeleléseit, interferenciáit, alkotók reagálását más alkotók egy-egy
muvére vagy életmuvére, "posztmodern" igényekre felelo irodalomtörténetet ad közre.
Kulcsár Szabó (természetesen nem elsonek a magyar irodalomelméletben-történetben)
nem hiszi többé irodalmi alkotások megkülönbözteto vonásának azt a típusú mimeti-
kus felfogását, amely akár egy "örök realizmus" tételezésében, akár a társadalmilag köz-
hasznúnak kinevezett irodalom primátusában látna változ(t)at(hatat)lannak tuno érté-
ket. Ismét Todorovra hivatkozom:

"A XIX. századot a valós és az imaginárius metafizikája tartotta fogva, és a fan-
tasztikus irodalom nem más, mint a pozitivista XIX. századi irodalom rossz lelkiisme-
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rete. Ma awnban már nem tudunk hinni egy változatlan (változtathatatlan) küls6 való-
ságban, és éppen olyan kevéssé egy olyan irodalomban, amely ennek a valóságnak át-
irata lenne. A szavaké immár az az autonómia, amelyet a dolgok elveszÍtettek..."

Mondanom sem kell, hogy Kulcsár Szabó rokonszenve awké az Íróké és awké
a muveké, akik/amelyek fölmondták a "XIX. századiság"-nak ezt a fajtáját, és el6bb
a klasszikus modernség, majd az avantgarde vívmányait be tudták építeni a magyar
irodalom rendszerébe, illet6leg a másod(utó)-modernség új fejleményeit61 eljutottak
annak jelzéséig, miszerint megrendült "a költészet nyelvbe vetett bizalma", a "nyelvi
kifejezhet6ség" korlátaira döbbentek rá alkotók, a lírában például a "lírai személy el.
személytelenítésé"-nek irányában kezdeményeztek... Úgy is mondhatnók, hogy Kul.
csár Szabó könyvében az eddigi magyar irodalomtönéneti közhiedelemt61 eltér6en na-
gyobb hangsúlyt kapnak a kísérletez6 költok, akik azonban nem "kísérleti" költészetet
(vagy prózát, vagy drámát) alkotnak, hanem szembeszegülnek a kényelmes konven-
ciókkal, nem fogadják el készpénzként a mindenkori onodoxia kánonját, akik akár
egy elfelejtésre ítélt hagyomány feltámasztásával és átpoétizálásával, akár a világirodal-
mi tendenciák határozottabb integrálásával tunnek ki és késztetik az írókat és az olva-
sókat önvizsgálatra, az újfajta irodalmi alkotásról hitelesebben szólni képes konársakat
pedig a megfelelo énékeló-kritikai fogalomtár kialakítására. Irodalom és irodalomtudo-
mány így halad(hat)nak együtt: az orosz futurizmus meg a formalista iskola, a cseh
poétizmus meg a prágai strukturalizmus, nem utolsósorban Esterházy Péter, Nádas
Péter, meg az 6ket méltató, immár második, s6t lassan-lassanharmadik kritikusi nem-
zedék.

Félreénések elkerülése végett néhány megjegyzéskívánkozik ide.
1. Lényegében már a francia irodalom nagy vitája, "Az antikok és a modernek

küzdelme" fölvetette örök énéku példakép, illet6leg modernitás, hagyomány meg a ha-
gyományra tönénó reflexió viswnyát. Az ezt a vitát magyarul visszhangzó Verseghy
Ferenc A zsémbes öreghez címu versében fogalmazta meg a mindenkori modernség
alapelvét:

A régikornakjobb hagyományira
Épít az emberfris{!)leleményeket...

(Meró véletlen lenne, hogy Apollinaire-fordításában Radnóti Miklós szintén a hagyo-
mány és a lelemény kifejezéssel adja vissza a tradition és az invention poétikai jelentésu
fogalompárját?)

2. A kísérletezo kedvU költo nem feltétlenül fordul el elodeitól. Thomas Mann
Doktor Paustusábanelmélkedteti narrátorát a nagyon régi és a nagyon új (zene) össze-
függéseirol; a messzi múlt muvészi eljárásainak alkalmazása egy más kontextusban meg-
lep6 eredményeket hozhat.

Amirol azonban Kulcsár Szabó kedvvel Ír, az nem az experimentálisnak nevez-
heteSirodalom. Tehát nem az avantgarde örökségét továbbgondoló, látványosabb és új-
szecúségét szüntelenül manifesztáló líra-epika. Sot, éppen azén, men egyrészt európai
(195O-esévekbeli) kezdeményezések "átszármaztatás"-áról volt szó, részben a "tönéne-
ti" avantgarde folytathatóságának kérdésér61, a megbecsü16méltatás nem utolsósorban
a líratörténeti szerepet emeli ki, azt, hogy avulóban lévo költ6i magatartások ellehetet-
lenülését segít ez a fajta poézis néven nevezni. A gondosan kimén terjedelem is érzékel-
teti Kulcsár Szabó "lélekrokonság"-ait, amelyek azonban pontosan leín.körvonalazott
elméleti megfontolásokra vezethet6k vissza. Azt vizsgálja, hogy mikor és milyen jelle-
gu fordulatok eredményezték egy új (irodalmi) periódus kezdetét, iUet6leg a változá-
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sok hol történnek, "a megformálás közvetlen tematikai, jelentéstani szintjein"-e, vagy
netán "magában az irodalmi jelhasználatban". Kulcsár Szabó igen megfontoltan mér-
legeli költok, írók újításainak jelentoségét; az önellentmondást mégsem képes minden
esetben elkerülni. Egyfelol azt állítja, hogy Pilinszky János Harmadnapon címu köteté-
nek (1959)versei azok, "melyek a 30-asévek elejei lírai paradigmaváltás óta alighanem
az egyik legmélyebbre ható esztétikai fordulatot kezdeményezték az új magyar költé-
szet történetében". Másfelol viszont néhány lappal utóbb arról értesülök, hogy Juhász
Ferenc kötete, a Harc a fehér báránnyal (1965) "nyelvi magatartássá lett belso drámai-
sággal hozta meg az 1945 utáni magyar költészet egyik legjelentékenyebb fordulatát".
S bár Kulcsár Szabó óvatosan fogalmaz, az egymásra vetítheto két kijelentés nem ero-
síti, inkább kizárja egymást. Ehhez csak annyit teszek még hozzá, hogy nyilván a Kul-
csár Szabó által bemutatott negyvenhat évet (részben kis-, majd "nagy"-diákként,
utóbb könyvtárosként, egyetemi oktatóként) átélo emlékezete más, "saját használatra"
kisebb-nagyobb fordulatokat is rögzített, és anélkül, hogy Kulcsár Szabó "igazát" vitat-
nám, errol is beszámolnék. Az egyik ilyen mozzanat, amely - úgy vélem - nem kap elég
hangsúlyt Kulcsár Szabótól, az a tény, hogy a vajdaságimagyar irodalom (és irodalom-
tudomány), elsosorban az Új Symposion és köre, olyan, modernnek tetszo vagy "avant-
gárd" fejleményeket közvetített a magyar olvasóknak, amelyektol a "jótékonyan" or-
ködo irodalompolitika elzárta Magyarország érdeklodo publikumát. Arról is van szó,
hogy Bori Imre elso könyveiben egy egészen más magyarirodalom-kép, egészen más
XX. századi magyar irodalom jelent meg, mint a "spenóttal" hitelesített hivatalos fel-
fogásban. Emellett az akkor még szabadabb szerb, horvát és szlovén irodalom és iro-
dalomelmélet számos eredménye jutott be - vajdasági közvetítéssel - a magyar iroda-
lomba, jóllehet, az irodalmi következmények esetlegesek és egyenetlen értékuek
voltak. S bár lehetséges, hogy egy távolabbi értékelés talán másképpen fog szólni:
Cselényi László, szlovákiai magyar költo, szintén egy összetettebb versszemléletet,
megszerkesztettségében is kevésbé diszkurzív líraideált kísérelt meg megalkotni a szlo-
vákiai magyar cenzúra fojtó viszonyai között, érzésem szerint méltánylást érdemloen.
Talán az is megérdemelt volna egy-két szót, hogy a néhány példányban becsempészett
Márai-muvek, mindenekelott a naplók, de talán legnagyobb hatással a San Gennaro
vére is a magyarországitól eltéro irodalom lehetoségét reprezentálták. A naplók anyaga
ugyan kifejezte írója kiábrándulását hajdani irodalmi élményeibol, de közvetÍtett egy
olyan tÍpusú írói magatartást, amely feledésbe menni látszott Magyarországon, nem is
szólva a naplók irodalmi és általában muvészeti információs anyagáról, amely
ugyancsak válságtudatnak, hagyománpyal való szembesülésnek a magyarországitól el-
téro lereagálásiváltozatát képviselte. Altalában: az irodalmi életben olykor külso jelen-
ségek is tanúskodhattak a "hivatal~s tudat"-tól eltéro szemlélet kétségbeesett próbál-
kozásairól. Uyen volt az Irodalmi UjságbanIllyés Gyula gesztusa, hogy közreadta ún.
"pesszimista versei"-t, kontraszt ként Gellért Oszkár laposan vonalas kommentárja
szolgált.

Az azonban már nem a visszaemlékezo személyes elfogultságaira vall, ha Ham-
vas Bélát hiányolja a könyvbol. Az esszéistát, a gondolkodót és a regényírót. Weöres
Sándorról szólva ugyan egy sommás félmondatban azért elokerül a XX. századnak
talán legeredetibben és talán a legszélesebb perspektívából szemlélodo (és természetesen
az elsok között félreállított) magyar egyénisége, aki regényelméleti-irodalomelméleti
problémafölvetéseivel és Karnevál címu regényével egyként a magyar irodalom és iro-
dalomtudomány a maga idejében elmulasztott lehetoségeire figyelmeztetett. Talán már
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a nyomdában volt Kulcsár Szabó könyve, amikor az Életünk címu folyóiratban (amely
dicséretesen szolgálja a Hamvas-hagyaték publikálását, miként hajdan szerényebben a
vajdasági Hid is hozzájárult Hamvas megismertetéséhez) megjelent A németségcímmel
egy Hamvas-esszé. Itt olvasom a következ6ket, ám olvashatnám a Hamvast követ6 év-
tizedek tudomány- és muvészetelméleti fejtegetéseinek egyikében-másikában is:

.aZ ember igen komolyan veend6 gondolkodók véleménye szerint, viszonyban
nem a dolgokkal, hanem a dolgokról alkotott saját fogalmaival áll. Könnyen lehet
tehát, hogy amibe az ember beleütközik, az ember fogalomvilága, sajátságosmegkövült
alakzatban. .

Hamvas ugyan ezzel a megállapÍtássalkapcsolatos szkepszisének is hangot ad, de
gondolatmenetében nem tud (és feltehet61eg nem is akar) kitérni a tudomány, a meg-
ismerés, a nyelv, a fogalomalkotás par excellence ambivalens lényegére való kérdezés
feladata eMI.

"Pillanatnyilag képességeink nem látszanak elégségeseknekahhoz, hogy meg tud-
juk állapítani, a tudomány úgynevezett objektív világa tényleges valóság-e, vagy olyan
fogalmi konstrukció, amelyen nincsen rés, és így, ez az összefügg6 realitás benyomását
kelti." (1992.499-500.)

Írhatnám, hogy Heisenberg egy 1941-es,Newton és Goethe Színtanát tárgyaló
tanulmányában még messzebb ment el e téren, de inkább arra hívnám föl a figyelmet,
hogy Hamvas már érzékelte és kéziratban maradt tanulmányainak tanulságai szerint
érzékeltette az egyetemes (nyelvi) elbizonytalanodást, a valóság-fogalom megbízhatat-
lanságát és konstruált voltát. Nem oszthatta Márai Sándornak legmélyebb kétségbeesé-
sében is vigaszt nyújtó hitét: "az élet irtózatos zurzavarában nincs más menekvés, csak
a jól fogalmazott mondat." (Föld,Föld!... 1991. 127.)

Nem kizárólag Hamvas miatt tettem srová ezt az általam hiánynak min6sített
problémát, hanem részben abból az okból kifolyólag is, amit Kabdebó Lóránt ekkép-
pen fogalmazott meg lektori jelentésében (vö.: Irodalomtörténet 1993.333.):

"A legfontosabb kifogásom, amely szervÍti majdminden megjegyzésemet: egyet-
len fejezetnek a hiányolása. Ez pedig a Rákosi nevével jelzett korszak irodalomtörténe-
tében jelenlév6 pszeudo-irodalomtörténet. A látható alatt a láthatatlan. Ugyanis ebben
az id6szakban érett be a másodmodernség a magyar irodalomban úgy és azáltal, hogy a
megjelenés legkisebb reménye sem volt a számára. Tehát a legnagyobb szabadságban.
Az ért6k-értékel6k köre még, ha szuken, de megmaradt, ez az alkotók öntudatát épen
tarthatta. "

Jól emlékszem, egy tudományos ülésszakon támadtak vélekedésemért, miszerint
a magyar irodalomnak még viszonylag szabadabb korszakaiban is muködött a cenzúra,
méghozzá nemcsak a küls6, hanem egy bels6 cenzúra is, amely a költ6t61-111yés meta-
forája szerint - .vízügyi" feladatok ellátását igényelte. S nem egy költ6nk törekedett is
erre a szerepre, nemzeti vagy másfajta szolgálatnak tartva költészetét. Nemcsak a Jóná-
sok vagy a János mesterek kivételes pillanataiban, hanem kiváltképpen a nem létez6
parlamenti demokrácia feladatait vállalva. Nyilván ez meghatározta a megszólalás mi-
kéntjét. S amikor a sokakhoz szólás vagy egyáltalában a szólás (s6t: Márai szép szavá-
val, a hallgatás) tiltva volt, a titkos muhelyekben folytatód(hat)ott a tervezés, a kísérle-
tezés, a kényszeru hallgatás, a csönd iszonyú szabadságában kizárólag és egyedül -
Odorics Ferencet idézem -.a nyelv áll[t] középen". Ehhez teszem még hozzá a közeli
é,stávoli világok lírájának-prózájának asszimilálásikísérletét (nem tudom, Nemes Nagy
Agnest a babitsi életmuben való elmerülés vezette Rilke-almafájához, vagy megfordít-
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va: Rilke gyümölcseit ízlelgetvén talált rá a Babits-életmtí mélyrétegeire). S a kényszer-
munkák: a Kisdobosbavagy más gyereklapba, az Ifjúsági,majd Móra FerencKönyvkiadó
megrendelésére szerzett gyermekversek nem szabadíthatták-e föl a magyar ritmuson
töprengok nyelvi fantáziáját? Az álnéven publikált, nnégerkéntn megalkotott rádiójáté-
kok, bábszínmtívek nem részei-e annak a torz irodalmi maszkabálnak, amely 1948-tól
jó sokáig eltartott? Valószíntíleg a lektori vélemény hatására Kulcsár Szabó módosított
az eredeti változaton, A megszakítottfolytonosság (1948-1960) címmel rövid, nekem leg-
alábbis túlságosan rövid fejezetet iktatott be. Igaz, hogy az egyes íróportrékban kitér a
Kabdebó néven nevezte kérdéskörre, és például Márai Sándor kapcsán pontosan
láttatja: mit veszített a magyar irodalom azzal, hogy számozetésbe küldte a századelon
kezdeményezett esszéregénynek, a Thomas Mann típusú modernségnek a mítosz-
regényig eljutó jelességét, aki éppen az irdatlan idegenségben tudta a legtisztábban és
a leginkább egyértelmtíen megvalósítani Thomas Mann figyelmeztetését a mtívészet
parodisztikus lényegérol, mítoszregény és persziflázs egymás határait szüntelen áthágó
módszereirol. A Béke Ithakában vagy a Rómában történt valami beszédesen tanúskodik
errol. Ennek fényében térek vissza Hamvashoz, aki a nem sokkal késobb világdivat-
ba jött Bahtyint elozte meg, vagy volt kortársa, hiszen a "hivatalos tudat"-ot tagadó,
a "mundus inversus"-ra eskü~o világtudást szegezte szembe a normatív poétikák sztík-
kebltí realizmusfelfogásával. Erdekes módon Kulcsár Szabó fölfigyel Domahidy And-
rásnak szintén az emigráció keserves szabadságában létrehozott mtíveire, amelyeket
ekképpen méltat: "a nyugat-európai epika modern, történetmegszakító, mozaikos szer-
kesztéstí technikái jellemzik azt a szintén elemzo típusú lélektaniságot, amelyiknek
alakteremto eljárása Domahidy regényeiben öltött egyéni formát." Ugyanebbe a kér-
déskörbe sorolható az a tanulságos elmélkedés, amely Petri György verseinek hozadé-
kát értékelve, a közeli jövore vonatkozó eshetoségeken töpreng el: n...az válik a Petri-
líra megkerülhetetlen kérdésévé, hogy hogyan válaszol majd ez a beszédmód most
már a nyelvi megelozöttség nem-szociális horizont jának kihívásaira." Azaz miképpen
alakul Petri költoi pályája, hogy a "szamizdatos" közéletiség helyébe másféle szituált-
ság-tudat lép.

Nyilván nem arról van szó, hogy az elhallgatottság vagy az emigrációs lét föl-
szabadította költoi kísérletezo kedv "idilljét" óhajtaná a szerzo, a lektor vagy a recen-
zens a költészet számára ideális helyzetként föltüntetni. Csupán az irodalom mechaniz-
musában mesterségesen keltett és mtívi eszközökkel fenntartott zavar paradoxonaira
igyekezett rámutatni. A .gályapadbóllaboratórium" sokak számára megélt valóság lett;
s ki tudja, hogy például Németh László Jir~ek-fordítása, de akár Tolsztoj-átültetése
teljes értéktí pótlás-e a pálya megtöréséért? Nem tudhatjuk, hogy kedvezobb körülmé-
nyek között miként folytatódott volna az Iszony után más irányba tért regényvonulat.
Emellett önmagában a kirekesztettség nem feltétlenül eredményezi az "újító lelkesült-
ség"-et. A kötetbep. sajnálatosan nem szereplo Faludy György ott folytatta börtön-
lírájával, ahol az aszi harmat után címtí kötetével abbahagyta, az érzelmességtol sem
mentes ódai hangnemben a magyar századok visszhangoznak, ám idonként a köznapi
beszéd ütemei és frázisai szivárognak be. A számuzetés politikai lírája pedig a magyar
szatirikus-ironikus költészet hagyományaival él, mind a Nyugat klasszikus modernsége,
mind pedig (a leginkább) Brecht songjainaktovábbgondolása élteti a Faludy-lírát.

Az mindenesetre lényeges újdonság, hogy Kulcsár Szabó minduntalan a világiro-
dalom új fejleményeihez méri a magyar irodalom teljesítményeit; és htí marad a Né-
meth Lászlótól származó mondathoz, amelyet könyve egyik mottójául választott:
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"...nincs sürgetobb, mint olyan értelemmel gondolkozni magyar alkotásokon, amely
sok idegen muvön is gondolkozott." Kulcsár Szab6 ehhez a fajta gondolkodáshoz ke-
resett és talált (szerintem: célszeru) terminol6giát és szempontrendszert. Lényegében
kedves ír6inak líra- és pr6zavilága felol érkezett ehhez a késztetés: egyrészt ahhoz,
hogy az irodalom folyamatának kr6nikása feltárja azt a tágabb kontextust, amelyben a
magyar ír6nak is megvan a j61láthat6 helye, másrészt ahhoz, hogy ennek a szituáci6-
nak nemzeti irodalmi és világirodalmi vonatkozású sajátosságait a lehetségig pontosan
leírja. Megkönnyíti Kulcsár Szab6 dolgát, hogy ír6ink, költoink jelentos hányada mu-
fordít6 és esszéista is, ugyanakkor megnehezíti, hogy a mufordítás jelentos ideig meg-
élhetési forrás volt, nem pedig egy megszeretett idegen (költoi) világgal megkezdett
közvetlen dial6gus. E téren a szerzo kritikusi aggályoskodásokra is számíthat: már
Rába Györgyöt is elmarasztalta egy nagy tekintélyu recenzense, mivel Babits lírájának
intertextuális jellegét (a recenzens szerint egyoldalúan és túlzottan) emelte (volna) ki az
eddigi legjobb Babits-könyv szerzoje. J611ehet,sz6 sincs az irodalom "nemzeti" jellegé-
nek szem elol tévesztésérol. A kötet teljesen világosan foglal állást amellett, hogy az
1970-es évek végén kibontakoz6 "új irodalmi diszkurzusrend" val6jában magyar iro-
dalmi ihletésu. Azonban ez a hagyomány sem maradhatott változatlan, "az az új nyelvi
magatartás viszont, amely már az irodalmi diszkurzusba val6 belépés tényét sem tekin-
tette magát61 értetodonek, úgy szembesült a hagyomány megkerülhetetlenségével,
hogy -lemondva az újkori irodalmiság olyan alapelveirol is, mint az eredetiség vagy az
innováci6 - csupán a kontingencia érvényességelvét tartotta meg magának." Számos
részletkérdést tekintve lehet vitatni Kulcsár Szab6 állásfoglalását, fel lehet r6ni neki,
hogy miért ennyit és nem annyit írt az egyik vagy a másik ír6r61, kit miért illeszt be
irodalomtörténetébe, kirol miért nem emlékezik meg. Ez a vita azonban meddo és
terméketlen lenne, hiszen az irodalomtud6s saját okfejtésének logikáját követi, az iro-
dalomtörténetben szereplo szerzok munkásságáb61 vonta el a tanulságokat. Innen te-
kintve értheto, hogy miért lát szinte szimbolikus jelentoséget abban, hogy Mészöly
Mikl6s Alakulásokja abban az évben látott napvilágot, amelyben Németh Lászl6 meg-
halt; illetoleg miért érzi - úgy vélem: joggal - a "grand récit" régi típusának érvényte-
lenségét az új helyzetben. "Az abszolút horizontjukt61 megfosztott értékvilágok kötet-
len összjátéka mindinkább olyan szövegtérben jön létre, amely - mivel a nyelv nem a
maga jelölo-azonosít6 funkci6ját demonstrálja - mimetikusan utánképezhetetlen di-
menzi6kba helyezi a mualkotás jelentéseit." A magyar epika az 1970-esévekbeli kísér-
leteit korábbi mufajok mintáinak felhasználásával teremtette - írja Kulcsár Szab6, és
bár Temesi Ferenc Porjaaz 1980-asévek terméke, talán itt is lehetne említeni a "mufaji
változatot", ha nem is magyart, de Andreas Okopenk6t és Milorad Paviéot. Ami Te-
mesit megkülönbözteti osztrák és szerb pályatársát61, nem annyira a "külso" forma,
mint inkább a magyar epika egyik hagyományos eloadási formájának, az anekdotának
idézojeles-ironi~us használata, átértékelése. Hogy az anekdota ilyeténképpen értékelhe-
to át, azt már Orkény István is tudta, és tudta Esterházy Péter is Kis Magyar Pomog-
ráfzájával. S ha például Nádas Péter "szertartásdrámáinak kultikus-szenzuális látás-
m6dja sok tekintetben új játéknyelv kialakulása elott egyengeti az utat", talán ebbol a
szempontb61 meg lehetne nézni Márai Sándornak az emigráci6ban írott egy-két hang-
játékát, amely éppen az ír6 számára szokatlan mufajban és technikai elofeltételek kö-
zött szintén utal a "szerephiány"-ra, "az alapjait vesztett identitás tapasztalatá"-ra.

Ezzel az 1945utáni magyar drámának Kulcsár Szab6 fölvázolta kérdéseihez értem
el. Val6színuleg igaza van abban, hogy 1945 után a "dráma támaszkodhatott a legsivá-
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rabb elozményekre." Úgy gondolom, hogy a dIJmaírókról írt fejezeteket fogják na-
gyon sokan nagyon hevesen vitatni, például az Orkényrol írottak nemigen egyeznek
meg a Tótékat vagy a Macskajátékotremekm(iként számon tartó vélekedésekkel. (Berkes
Tamás Örkényrol szólva "világirodalmi rangú életm(i"-rol tesz említést, s bár Kulc:s.ár
Szabó megegyezik Berkessel abban, hogy a Pisti a vérzivatarban a legjelentosebb Or-
kény-dráma, véleménye jóval visszafogottabbnak tetszik.) A Tiszatáj aug\}.sztusiszámá-
ban Erdody Edit méltatja Nádas Péter Trilógiáját. (1993. 8. sz. 85-88.) O a Találkozás
cím(i drámát emeli ki, elemzi részletesebben, s ezzel akarva-akaratlanul azt sugallja,
hogy a három színdarab közül ez érdemli meg a leginkább az elemzo törodést, Kulcsár
Szabó szerint a Temetés "közelítette meg leginkább [...] az új horizontváltásnak a lehe-
toségeit", másutt: "ez ido szerint alighanem Nádas legjobb darabja". Kulcsár Szabó igen
szigorú Kornishoz, Spiróhoz, Bereményi "epikus drámái" egyetlen mondatot, illetoleg
fél-mondatot kapnak; konklúziója is inkább feladatmegjelölés, mint számadás valós
értékekrol:

"Az új magyar drámának láthatólag az [...] a sarkalatos kérdése, miként sikerül
meghaladnia azt a nagy ütemkülönbséggel küszködo hagyományt, amely ma már nem
annyira tematikai-jelentéstani értelemben, mint inkább az átsajátított új technikák mö-
götti nyelvi-poétikai látásmód ellentmondásosságával veszélyezteti a m(inem felzárkó-
zását."

Kulcsár Szabó könyve a legújabb magyar drámáról készített látlelettel végzodik,
nem foglalja össze könyvének tanulságait, mint ahogy bevezeto fejezetében is foleg
azon elmélkedik: mennyire tekintheto 1945 irodalmi-irodalomtörténeti korszakhatár-
nak. Alakuló és meglepetéseket hozható életm(ivekrol, folyamatokról nyilatkozik a
szerzo; s mire a könyv megjelent, ifjú nemzedékek képviseloi jelentkeztek-jelentkeznek
a,maguk kritikusi-irodalomtörténészi szituáltságuk körvonalazásával. Bohár András az
Eletünkben (1993. 541-552.) más szempontból tekinti át "az avantgárd költészet leheto-
ségei"-t az "elmúlt két évtizedben", s az "avantgárdon" belüli irányzatok méltatásával
egy másfajta periodizálási-értékelési szempontot képvisel. Kovács Sándor a Pompejiben
(1993. 1-2. 131-141.) a posztmodern kritikus és kritika lehetoségeibol adódó "dialogici-
tás"-t szinte a végsokig viszi: "A kritika mint meta-nyelv nem elégedhet meg a jelenté-
sek külso pluralitásának elvével, vagyis hogy több, egyaránt releváns értelmezés lehet-
séges, hanem önmagán belül is többértelm(iséget, egymást kizáró jelentéseket, szólamo-
kat kell föltételeznie."

A munka tehát folytatódik, a "t"-k rémuralma alól felszabaduló magyar irodalom
és irodalmi élet hol kellemesebb, hol (anyagi természet(i) kevésbé kellemes feladatok
elott áll. Kulcsár Szabó Erno könyve, amely számvetés és alapozás, a legjobb pillanat-
ban jelent meg. Gondolom, a szerzo is vitaanyagnak tekinti, az újabb nyelv- és iroda-
lomelméleti törekvések magyar kultúrába asszimilálásapróbájának, egyben szövegértel-
mezés és elvontabb elméleti tételek ütköztetése kísérletének is. Az a fajta kivételesen
magas szint(i elméleti iskolázottság, amely Kulcsár Szabó eddigi m(iveinek is megkü-
lönbözteto sajátossága, most "élo" irodalmi anyaggal (monográfiában) szembesült. Szá-
momra, akinek érdeklodése és kutatási területe többnyire más tájék, valódi szellemi iz-
galmat jelentett Kulcsár Szabó könyvének elolvasása. S még ott is haszonnal forgattam
lapjait, ahová a magam óvatos kérdojeleit raktam ki. Kritikus és irodalomtörté~ész írta
ezt a könyvet - szerencsés egységben, egyszerre messzire és közelre tekintve. Ugy sej-
tem, hogy idovel kordokumentumként is megállja majd a helyét, kézikönyvként már
most is - ebben egészen biztos vagyok. Külön megnyugvás és öröm számomra, hogy
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Kulcsár Szabó muve igazolja annak mély igazságát, amit GoethétcSl a mottóban idéz-

tem. Hiszen ez a goethei ,ondolat csak kiegészítése egy másiknak, amelyet Márai Sán-
dor a magyar történelem es sorsa mélységébcSl fölkiáltva írt be naplójába (Ami a Napló-
ból kimaradt 1945-1946. Budapest 1992), az életet cselekményként látva, "nem merev
formák sorozatán-nak, hanem .harmonikusan ismétlcSdcS cselekmények teljessége"-
ként. Alkalmazzuk Goethe igéjét a sokat próbált magyar irodalomra, kiváltképpen a
Kulcsár Szabó könyvében oly meggycSzó ercSvelábrázolt negyvenhat esztendcSre.

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt

Gepragte Form, die lebend sich entwickelt.

Keresztury DezscS kissé szabad tolmácsolásában így hangzik:

Mivel idok s hatalmak el nem rontják,
mely élve no, a rendeltetett formát.

(Orfikus cSsigék- Lélek)

JEGYZET

Külön felhivom a figyelmet arra, hogy Hamvas Béla A rlequinrcSlirt esszéjében sokat
mondó passzust szentel "Arlequin évszaká"-nak, a "farsang"-nak. .Karneval herceg, vagy aki
ugyanaz, Dionysos ünnepe, az évnek ez a mágikus és paradox ideje, amikor az emberek bolond-
nak öltöznek és táncolnak és nevetnek és nagyokat esznek és isznak." A továbbiakban Hamvas
megemlékezik a .lelket felizgató karnevál. -ról, a létezés "mágikus paradoxiájáról"; képzcSmdvé-
szeti meg irodalmi példái közön Robert Schumann prózáját, Velazquez és Picasso bolondjait ta-
láljuk; és nem utolsósorban Pantagruelt, Fran~ois Rabelais regényének dmszereplojét. Az egész
esszét áthatja a .hivatalos tudat. elleni szubverzivitás gondolata, jóllehet, Hamvas gondolatmene-
te másfelé tart mint Babtyiné. Mégis figyelemre méltó a két, egymásról mit sem tudó és hasool6-
képpen szinte illegalitásban (belso emigrációban) alkotó gondolkodó találkozása a "kamevalizá-
ció".ban. (Vö.: Hamvas Béla: Arlequin. In: Silentium. Titkos jegyzcSkönyv.Unicomis. Bp. 1987.
125-146. Az idézetek a 143. lapon.)

IMRE LÁSZLÓ

Félszázad irodalmáról - másféleképpen
Kevés irigylésre méltóbb és kevés hálátlanabb feladat van annál, mint ha valaki

a jelen irodalomtörténetét írhatja meg. Igaz, Kulcsár Szabó ErncSinkább a félmúlttal
foglalkozik, hiszen az utolsó nemzedék, amelyrcSlérdemben szól, az 197O-esévekben
indult, tehát nem mondható különösebben fiatalnak. Ugyanakkor központi helyet
kapnak nála olyan írók, mint Németh László, aki a 20-as években, s olyan is, mint
Déry, aki még korábban indult, s ennélfogva ugyancsak lezárt irodalmi folyamatok
reprezentánsai.

Az 1945 és 1991 közötti idoszak irodalomtörténetét tíz íven, kicsiny könyvecs-
kébenmegírni- csakugyanval6szindtlenülnehéz. Irodalomtörténetünkbármely fél-




