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Kétszeru történet
.Apám jobban tudta: a valóság
érdekesebb a mesénél.

Karinthy Cini

Anno domini 2000 mínusz hetedik esztendcScaniculáris r6mai nyarán, Tarimé-
nes, a bánáti zsebbölcs, a Via Casaletto Szentistvánházáb61 indult r6mai és R6ma kör-
nyéki tanulmány- és zarándokútra, atyafiaival. A korban és súlyban visszavonhatatla-
nul gyarapod6 férfiúnak ez volt az Urbsba vezetcStizenkilencedik útja. Kezdte a forra-
dalom utáni esztendcSben,mint turista-zarándok, kijárta az ellopott útleveh1ek iskolá-
ját, volt cicerone a Szent Péter bazilikában, Cs. Szab6 Laci bácsi konzultánsa is, r6mai
ügyekben, végzett olvasmánykutatást az örök város gyarl6 egyetemén, és - utoljára, de
nem utols6sorban - mint m6kus télire a mogyor6t, g}'11jtöttea bazilika temérdek bib-
liográfiai adatait.

Bejárta volt, ennek okáért, R6ma tizenöt könyvtárát, illetve archívumát, kezdve
a Biblioteca Vaticánán és befejezve annak a tart6oszlopnak a belsejében, mely a bámész
népség számára Longinus szobrával dicsekedett (Bernini mester kitett magáért), de a
beltagok tudták, hogy a tart6oszlop belül háromemeletes, és a bazilika fáb61 faragott
modelljeit tartalmazza, Michelangel6ét, Ráfáelét, Bramantéét, valamint azt az archívu-
mot, melybcSlmegtudhatni - f6liánsokraés papírtekercsekregondoljunk-, hány tal-
lért kapott Sangallo és Maderna az építés vezetéséért havonta. A múzeummal kombi-
nált archívumot egy Arcimboldo Arcimboldi nevezetu cSszöregmonsignore igazgatta,
kinek szcSrcsimb6kok 16gtak a fülébcSl,és úgy beszélte a talján nyelvet, mint Farnese
kardinális, mielcSttpápa nem lett, s beletemetkezett az ünnepélyes körülményességbe.

Az atyafiakkal úgy állapodtak meg, hogy a Pantheonban találkoznak, a kora dél-
utánig kutat6munkát végm Tariménes odasétáland. Ok maguk, egy sudár, még mindig
fiatal házaspár és két tizenéves csemete, pápai audienciával töltötték ki a déle16ttöt,

Paola Pane, a trasteverei aranyifjúság kedvence, rocleköltó és alkalmi sztriptíztáncos-
nó a Via Babuino ..Balenan címu bár és night clubjában, a Termini állomás elótt robbanó
pokolgéptól enyhén megsérült, de a biztonság kedvéért a Santo Spirito (Szentlélek) kórházba
szállították meg/igyelésre. Itt kereste fel ót kedvese, a zsebtolvajlásból éló Vittorio Zambelli,
ki velencei - végsó soron talán osztrák - ósöket mondott magáénak, s ezzel magyarázta,
hogy kobakja vörös volt, mint a sárgarépa. De jött a galeri többi tagja is, Aldo Morandini,
a kedves punk, aki kopasz fején egyetlen hosszú, fekete lófarkat viselt és két állandó fül-
hallgatót, mely rockzenét sugárzott egyenesen az agyába. A privát zenéhez való jogát nem
vitatta el senki, ám egyautóbusz a Piazza Venézián rálépetta lábujjára,s azt - szerencsére
más részét nem - palacsintára lapította. A betegágyhoz odasereglett továbbá Toto Mignotti,
ki a legnagyobb hoségben is a Hells Angels bórzekéjét viselte, nett kis halálfejekkel ki-
dekorálva, s csak a nóvérek leghevesebb tiltakozása akadályozta meg ót abban, hogy 500-as
Yamaha motorjávai ne egyenesen a kórterembe vezessen.

Paola legjobban barátnoje, Albertina Tosi jelenlétének örült, Tina korán éro malaga-
szólót hozott - Paola kedvencét -, és bó tunikája alatt becsempészte Gigiót, Paola hón szere-
tett chuaua kuryáját. Amikor a novér bejött, Gigio Paola szatyrában talált rejtekhelyet, ahol
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mely három motozássa} kezd6dött, és hatalmas, a Mpapot tízezer torok ünnepl6 vivát-
jával végz6dött, a légMtéses teremben, mit Nervi tervezett még VI. Pálnak, a "kakukk-
pápának" , ahogy Tdz Tamás, az els6sorban költ6, másodsorban klerikus nevezte 6t.
Woytila - a sok világjárás ellenére (vagy tán ezért is) hajlott hátú öregembernek lát-
szott, de áttört gárdistái kordonán, és megszorongatta a feléje nyújtott kezek erdejét.
A himnuszok és népdalok- sok nemzet gyermekei hozták magukkal ájtatos és tüzes
nótáikat - rózsapÚ1:varázsoltak az öregember szép arcára, és a magyar énekek után
még a kezét is összecsapta, mint aki tapsol. Ezalatt szorgosan kattogtak a hivatalos
fényképez6gépek, mert másnap, az Osservatore Romano irodájában az elöl állók ki-
kereshették saját magukat, és megvehették a fényképnagyítást. (Indulgenciákat ma már
nem árulnak.)

A Pantheon kitdn6 találkozóhely, mert a zöldfüld turista is könnyen megtalálja,
a bemenet (még) ingyenes, a hatalmas kupola alatt hdvösebb van, mint odakint (bár a
középen hagyott lukon délben betdz a napsugár, s egy buzgó amerikai mócsing odatett
hcSmér6jénötvenegy fokot mért), a látnivalók között el nem tévesnhet6 az isteni ifjú,
Ráfáel Sanzió síremléke (hol ma is friss virág található, római szüzecskék - igenis van-
nak ilyenekl- helyezik el oda csokrocskáikat).

Nos hát, be az autóba - egy ideigforró süt6 a belseje,a sztrádánhdl csak le, el-
fogadhatóra -, s irány Castel Gandolfo. Nem pápanéz6be mennek oda, hisz látták már
a Szentatyát délel6tt, hanem a pápai palota és csillagda alatti enyhén kénes, tehát sely-
mes vizd tó vizébe kívánnak megmártózni, úszni, kihdlni. A rómaiak kedves tava ez
- a másik az északra fekv6 Bracciano -, az albanói hegyek övezik, onnan a sok finom
forrásviz j6, szakadatlanul, már vagy kétezer éve, a meg-megújított vezetékeken, Róma
díszes kútjait és az egyszerd háziasszonyok konyhacsapjait tápláland6. "A római kávé
azért utánozhatatlan - mondta indulás el6tt Tariménes atyafiainak -, mert a tökéletesre
pörkölt kávét-lásd a Tazzad'Oro brazilzsákjaités espressomasináit- superbissimóra
a római víz varázsol. Ez utánozhatatlan, Budapesten, vagy Rio de Janeiróban.

Az Albano tó 1960-ban az olimpiai evez6s és kenuszámok színhelye volt, id6n-

megrágta a rúzst, és talpig púderosan, prüszkölve és vakkant'Va került elo. A vakkantásokra
bejött ismét a fehér fityulás novér, de mielott beért volna, Aldo, Vittorio és Toto kórusban
vakkantgatta/e; a novér rájuk nézett, majd fejcsóválva kiment. A szabadjára engedett kis-
kutya ezek után bepisilt az ágy alá. Ezenközben az éber carabinieri - vagyis a római polgá-
rok biztonságával megbízott fegyveres rendorség behatolt a Museo Nazionale d' A rcheologia
római szobrokkal, etruszk siarkafágokkal, s ógörög és hellén szobortorzókkal színültig ra-
kott kertjébe, mert egy léggömbárus jelentése szerint a robbanás után oda menekült két
vörös ésfehér trikós egyén, az egyik férfi, a másik feltehetoen no, kik robogóra pattanva át.
vitorláztak a buszokkal telezsúfolt hatalmas téren, megkerülték a halát az égbe emelo Nep-
tunus hatalmas, és vízsugárral öntözött szobrát, elhajtottak a Santa Maria degli Angeli
bazilika elott, s leugrottak paripájukról a kertmúuum kapujában. Bementek oda? Megkerül-
ték az egész bekerített szoborparkot, és elbújtak egy tekintélyes hortenziabokor mögött? Ma}

fiózók voltak-e, a jó nápolyi, esetleg a szicíliai fajtából? A galeri egyik tagja sem tudta, hogy
innen hogyan tovább, de abban megegyeztek, hogy a népes rendorség egyik fajtája: a
poliziottók, carabinierik, bersaglierik, a polizia stradale vagy a politiche variánsai sem fog-
ják az ügyet tovább bolygatni. Ki akar a robbant&kfekete listájárakerülni? Már-már meg.
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ként tréningpályának használják ma is, de a fürd6z6k egyik felén, a lúnár a másikon,
a napkárászok a tó közepén, az éttermekés fagylaltozók kömyös-körül adják meg ma
- az id6nként felpipáló enyhe kénköddel együtt - a hely jellegét.

Tariménes és pereputtya kiválasztották azt a pontot, ahol legszimpatikusabb a
homok, fürd6ruhára vetkeztek, és ruhájukkal, pénzükkel, mindenükkel egyetemben
az autókulcsot is bezárták az autó igy kinyithatatlan csomagtartójába. Az els6 rémület
után egy nagyot fürödtek. A VIZalatti hÚlár közén a VIZalatti szemüveggel csukák is
láthatók. Aztán kijöttek a vizb61, felocsúdtak, hogy Rómától harminc kilométerre
vannak, egy fillér és minden lehetséges járm6 vagy utazási mód lúján.

Tariménes ismert egy befolyásos jezsuitát a vatikáni rádióban. A legközelebbi
vendég16 kasszirn6je kedvesen beleegyezett az ingyen távbeszélgetésbe. A jezsuita a
Szent István zarándokház számát megadva, Genovéva n6vér mindentudó hatáskörébe
utalta Tariménest, rokonaival és problémájával együtt. A n6vérke állt a vártán: "Fel a
fejjel, professzor úr, jönnek a segit6 hadak, az autó másodkulcsával. Laci sof6rrel egy
órán belül ott leszünk.. .De hol? Lejönnek hozzánk a tópartra? "Hát ott nehezen ta-
lálnánk meg magukat. Menjenek fel a pápai palota el6tti szök6kúthoz, van ott egy ét-
terem is, igyanak egy sört a számlámra. Mikor megérkezünk, azt is kifizetjük. "

A terv, a tanács, az elképzelés jól hangzott. Mármint elméletben. Mert a gyakor-
latban ez történt: egy szolgálatkész talján ifjú - akir61a beszélgetésközben kiderült,
hogy Albertina Pane testvérbátyja - elvitte kettejüket, Tariménest és Peturbánt a neve-
zett térre, s ott szabadjára engedte a két fürd6gatyás férfiembert. Bár Tariménes ma-
napság napról napra egyre inkább Bacchushoz kezd hasonHtani, Peturbánról Tor-
rigioni mester ma is megmintázhatná Herkulest, mondjuk kicsit lazább izmokkal.
A klasszikus hasonlatok iránt érzéketlen pápai 6rgárda - nem a szines bugyogás svájci
gárdisták, akik alabárdot nyelve sétálnak a Szentatya ajtaja és kapuja e16tt, hanem a no-
tórius carabinierik - tizenkét tagja e16rohant, és a szök6kút felé sétáló két magyar úri-
embert fogságba ejtették. .Egy~atyába flangálni a pápai palota el6tt? Meg vannak ma-
guk pistulva?!" - igy a nyalka orparancsnok Tariménesnek. (Szabad forditásomból hi-
ányzik az eredeti olasz mediterran zamata.) "Az 6rszoba csak akkor lesz jó hely, ha

éheztek. Albenina fOlkiáltott, és a fejéhez kapott: "Mamma mia?" "Mi az?" kérdezte a kór-
házi ápolt. ..A holnapi hóesésIMegígértem a mamának, hogy egy zsák virágszirmot szedek
számára, s még egy szakasztásnyim sincsen." Mire Toto: "Délután elviszlek a Boghesébe
(a parkot, a római Városligetet értsük ezalatt), az telis-tele van a déli kapunál fehér
azáleákkal. Már a fOldro1 is felszed hetünk egy fél zsákra valót, a többit meg a bokrokról. "
"És az orök?", kérdezte Paola. "Ha siestaido"ben megyünk, az orök még mind bent alszanak
kuckóikban." Vittorio a fejét csóválta. Micsoda eretnek gondolatok. Siestaidóben tüstén-
kedni. 6 bezzegki sem teszi a lábát a Vuzle Trastevere29., III emelet kettóból, hol a bór-
sezlonon pihen, délután 4-ig. Aztán majd gondosan megborotválkozik, felveszi legszebb
selyemsálját, és indul a Navonára. Ott kedvenc cselével, a vízispricce/éssel (gondoljunk most
a nagy Bernini szökókútra, hol a Duna, Nz1us, Eufrátesz és Tigris folyók szobrai között
percenként száz liter víz ömlik a medencébe) eltéríti a külföldi nok figyelmét, s kézi-
táskáikat megkönnyíti a benne lévo készpénz felétol. Vittorio - ezt Paola különösen érté-
kelte benne - az elvek embere volt, s elvei közé tartozott, hogy Rómában senkit sem szabad
pénz nélkül hagyni. (Természetesen önnönmag át sem.) Ezért lehetoleg vigyázott arra, hogy
áldozatainak táskájában maradjon valamennyi lóvé.
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önök tüstént kölcsönöznek nekünk egy-egyinget, hosszúnadrágot., mondá a bölcs. Az
6rparancsnok hápogott ekkora szemtelenség hallatán. Akkor aztán Tariménes szóval,
Peturbán kézzel-lábbal magyarázni kezdte kényszerhelyzetüket, és a téren maradás

szüks~ességét. .Ha maguk az 6rszobán 6riznek bennünket, Genovéva n6vér sohasem
akad rank az autó másodkulcsával.. Hm. Az 6rparancsnok még igen, de az 6rszemek
már nem bírták el ezt mosoly és kuncogás nélkül. Végül, némi purparlé után abban ál-
lapodtak meg, hogy a tér sarkán lév6 árkádok kolonnádjai mögülleselkedhetnek, a n6-
ver kocsiját figyelend6.

E
'

akk ' k ' " h o, " Út , kán áll's or er ezett a terre egy osz alu, termetes prepost, a ter t so sar o
Szent Ferenc templom plébánosa - tiszteletbeli pápai tanácsos -, aki a legközelebb es6
ruhásboltban két VN A ITALlA feliratú színes trikót vett a félmezteleneknek, a kö-
szönetnél egyebet nem fogadott el t6lük. (Hisz úgysem adhattak volna semmit.)

Immáron legálisan a téren feszített a két színes inges férfiú, mikor az 6rparancs-
nok még egyszer szóba elegyedett Tariménessei, de már a jóindulattól sugárzóan. .Ha
Magyarországon én a hercegprímás palotája elé mennék félmeztelenül, a magyar rend-
6rök elfognának, és börtönbe vetnének., mondta mosolyogva, de önérzetesen. (Gon-
doljunk most arra, hogy a meztelen cicik teljesen eldíntek a nyilvános olasz fürd6-
helyekr61.)* .Nem tudom., dünnyögte Tariménes bizonytalanul, s aztán felderült a
képe: a szök6kútnál megállt a várt autó, kiszállt bel6le a jóságos Genovéva n6vér,
a felment6 seregek élén!

.Csak azt nem értem - szólt immárona Rómafelérobogó kinyitott és lezárt ko-
csiban az újból elegáns Peturbán -, hogy hogyan eshet a hó augusztusban Rómában..
(Mert ugye Pane úr, az úrvezet6 err61 is beszélt, miközben felmotorozta 6ket a hegyre,
s Tariménes mindent hoségesen lefordított.) .A dolog egyszeru. Holnap lesz Nagy-
boldogasszony ünnepe. Ezen a napon a Santa Maria Maggiore bazilika nagymiséjén
megnyílnak a virágszirmos zsákok a karzaton, és mindent ellep a nyári hó. .

otMegkérdezték Mitterandtól
mért a Riviérán strandol?

mint a közönséges francia -
"Mert a pucér cicikre már
csakott van garancia."




