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Kétszer( torténet

wApdm jobban tudta: a valdsdg
érdekesebb a mesénél”
Karinthy Cini

Anno domini 2000 minusz hetedik esztend§ caniculris rémai nyarin, Tarimé-
nes, a banati zsebbdlcs, a Via Casaletto Szentistvinhizibél indult rémai és Réma kor-
nyéki tanulmany- és zarindokiitra, atyafiaival. A korban és silyban visszavonhatatla-
nul gyarapodé férfitinak ez volt az Urbsba vezet§ tizenkilencedik ttja. Kezdte a forra-
dalom utani esztendGben, mint turista-zarindok, kijirta az ellopott ttleveldek iskola-
jat, volt cicerone a Szent Péter bazilikiban, Cs. Szabé Laci bacsi konzultinsa is, rémai
tigyekben, végzett olvasmanykutatist az 6rok varos gyarlé egyetemén, és — utoljara, de
nem utolsdsorban ~ mint mékus télire a mogyorét, gydjtotte a bazilika temérdek bib-
liografiai adatait.

Bejirta volt, ennek okaért, Réma tizendt kényvtarat, illetve archivumait, kezdve
a Biblioteca Vaticinan és befejezve annak a tartéoszlopnak a belsejében, mely a bimész
népség szamara Longinus szobraval dicsekedett (Bernini mester kitett magaért), de a
beltagok tudtak, hogy a tartéoszlop beliil hiromemeletes, és a bazilika fibél faragott
modelljeit tartalmazza, Michelangeléét, Rafielét, Bramantéét, valamint azt az archivu-
mot, melyb6l megtudhatni — félidnsokra és papirtekercsekre gondoljunk -, hiny tal-
lért kapott Sangallo és Maderna az épités vezetéséért havonta. A mizeummal kombi-
nalt archivumot egy Arcimboldo Arcimboldi nevezetil 8szdreg monsignore igazgatta,
kinek sz8rcsimbokok légtak a fiilébdl, és igy beszélte a taljin nyelvet, mint Farnese
kardinlis, mielétt pipa nem lett, s beletemetkezett az iinnepélyes koriilményességbe.

Az atyafiakkal ugy illapodtak meg, hogy a Pantheonban talilkoznak, a kora dél-
uténig kutatémunkit végzé Tariménes odasétiland. Ok maguk, egy sudir, még mindig
fiatal hizaspar és két tizenéves csemete, papai audiencidval toltoteék ki a délelStise,

Paola Pane, a trasteverei aranyifjsisag kedvence, rockkolts és alkalmi sztriptiztincos-
n6 a Via Babuino Balena” cimi bar és night clubjiban, a Termini dllomds elétt robbané
pokolgéptdl enyhén megsérilt, de a biztonsag kedvéért a Santo Spirito (Szentlélek) korhdzba
szallitottik megfigyelésre. Itt kereste fel 6t kedvese, a zsebtolvajlsbdl él6 Vittorio Zambelli,
ki velencei — végsG soron talin osztrik — Ssoket mondott magdénak, s ezzel magyarizta,
hogy kobakja virds volt, mint a sirgarépa. De jott a galeri tobbi tagja is, Aldo Morandini,
a gdm punk, aki kopasz fején egyetlen hosszd, fekete lofarkat viselt és két dllandd fil-
hallgatdt, mely rockzenét sugdrzott egyenesen az agydba. A privdt zenébez vald jogit nem
vitatta el senki, dm egy autdbusz a Piazza Venézidn ralépett a libujjira, s azt — szerencsére
mds részét nem — intdra lapitotta. A betegdgyhoz odasereglett tovabbd Toto Mignotti,
ki a legnagyobb hésé is a Hells A;?els bbrzekéjét viselte, nett kis haldlfejekkel ki-
dekordlva, s csak a névérek leghevesebb tiltakozdsa akaddlyozta meg 6t abban, hogy 500-as
Yamaha motorjdval ne egyenesen a kdrterembe vezessen.

Paola legjobban bardtndje, Albertina Tosi jelenlétének oriilt, Tina kordn éré malaga-
sz6l6t hozott — Paola kedvencét -, és b tunikdja alatt becsempészte Gigidt, Paola hén szere-
tett chuaua kutydjit. Amikor a névér bejort, Gigio Paola szatyrdban taldlt rejtekbelyet, abol
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mely hirom motozéssal kezd6dbtt, és hatalmas, a fépapot tizezer torok iinnepld vivat-
javal végzddott, a léghﬁtéses teremben, mit Nervi tervezett még VI. Pilnak, a ,kakukk-
papanak”, ahogy Tdz Tamis, az elsdsorban kéltd, misodsorban klerikus nevezte ét.
Woytila — a sok viligjaris ellenére (vagy tin ezért is) hajlott hith Sregembernek lat-
szott, de attdrt gardistai kordondn, és megszorongatta a feléje nytjtott kezek erdejét.
A himnuszok és népdalok — sok nemzet gyermekei hoztik magukkal ijtatos és tiizes
nétaikat — rézsapirt varazsoltak az oregember szép arcira, és a magyar énekek utin
még a kezét is Ssszecsapta, mint aki tapsol. Ezalatt szorgosan kattogtak a hivatalos
fényképezSgeépek, mert masnap, az Osservatore Romano irodjiban az elsl alldk ki-
kereshették sajit magukat, és megvehették a fényképnagyitast. (Indulgencidkat ma mar
nem arulnak.)

A Pantheon kit(ing talilkozbhely, mert a z5ldfiild turista is kénnyen megtalalja,
a bemenet (még) ingyenes, a hatalmas kupola alatt hiivésebb van, mint odakint (bar a
kézépen hagyott lukon délben betliz a napsugir, s egy buzgd amerikai mdcsing odatett
hémérdjén Stvenegy fokot mért), a latnivalék kozott el nem téveszthetd az isteni ifyd,
Réfiel Sanzi6 siremléke (hol ma is friss virdg talalhaté, rémai sziizecskék — igenis van-
nak ilyenek! — helyezik el oda csokrocskaikat).

Nos hit, be az autéba — egy ideig forrd siité a belseje, a sztridin hl csak le, el-
fogadhatéra —, s iriny Castel Gandolfo. Nem pipanézdbe mennek oda, hisz lattdk mar
a Szentatyat délelStt, hanem a papai palota és csillagda alatti enyhén kénes, tehit sely-
mes vizil t6 vizébe kivinnak megmart6zni, Uszni, kihdlni. A rémaiak kedves tava ez
—a misik az északra fekvd Bracciano —, az albanéi hegyek 6vezik, onnan a sok finom
forrasviz j6, szakadatlanul, mir vagy kétezer éve, a meg-megjitott vezetékeken, Roma
diszes kutjait és az egyszer(i haziasszonyok konyhacsapjait taplilandé. »A rémai kivé
azért utdnozhatatlan — mondta indulis elStt Tariménes atyafiainak —, mert a tékéletesre
porkslt kavét — 1asd a Tazza d'Oro brazil zsdkjait és espressomasindit — superbissiméra
a rémai viz vardzsol. Ez utanozhatatlan, Budapesten, vagy Rio de Janeir6ban.

Az Albano té 1960-ban az olimpiai evezds és kenuszimok szinhelye volt, idén-

megrdgta a rizst, és talpig priderosan, priszkélve és vakkantva keriilt el. A vakkantdsokra
bejott ismét a febér fityulas névér, de mielétt beért volna, Aldo, Vittorio és Toto kérusban
vakkantgattak; a névér rijuk nézett, majd fejcsovdlva kiment. A szabadjira engedett kis-
kutya ezek utdn bepisilt az dgy alé. Ezenkozben az éber carabinieri — vagyis a rdmai polgd-
rok biztonsdgdval megbizott fegyveres rendbrség bebatolt a Museo Nazionale d' Archeologia
rémai szobrokkal, etruszk szarkofdgokkal, s 6gorog és hellén szobortorzdkkal szindltig ra-
kott kertjébe, mert egy léggombdrus jelentése szerint a robbands utin oda meneksilt két
OrGs €s fehér trikds egyén, az egyik férfi, a masik feltehetéen nd, kik robogdra pattanva dt-
vitorldztak a buszokkal telezsifolt hatalmas téren, megkerilték a halit az égbe emelé Nep-
tunus batalmas, és vizsugdrral ontozott szobrit, elbajtottak a Santa Maria degli Angeli
bazilika eldtt, s leugrottak paripdjukrdl a kertmiizeum kapujaban. Bementek odas Megkeril-
ték az egész bekeritett szoborparkot, és elbijtak egy tekintélyes hortenziabokor magétt? Maf-
f16z6k voltak-e, a j6 ndpolyi, esetleg a sziciliai fajtdbol? A galeri egyik tagja sem tudta, hogy
innen hogyan tovabb, de abban megegyeztek, hogy a népes rendérség egyik fajtdja: a
poliziotték, carabinierik, bersaglierik, a polizia stradale vagy a politiche varidnsai sem fog-
Jak az dgyet tovdbb bolygatni. Ki akar a robbantdk fekete listdjdra kevsiilni? Mdr-mdr meg-
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ként tréningpalyinak haszniljak ma is, de a fiirdSz8k egyik felén, a hinir a masikon,
a napkaraszok a t6 kdzepén, az éttermek és fagylaltozdk kornyds-koriil adjik meg ma
—az idénként felpipilé enyhe kénkéddel egyiitt — a hely jellegét.

Tariménes és pereputtya kivalasztottik azt a pontot, ahol legszimpatikusabb a
homok, fiirdSruhira vetkeztek, és ruhdjukkal, pénziikkel, mindeniikkel egyetemben
az autékulcsot is bezartik az autd igy kinyithatatlan csomagtartéjiba. Az elsé rémiilet
utn egy nagyot fiirddtek. A viz alatti hinir kdzén a viz alatti szemiiveggel csukik is
lathaték. Aztan kijéttek a vizbdl, felocsidtak, hogy Rémétél harminc kilométerre
vannak, egy fillér é minden lehetséges jarmi vagy utazasi méd hijan.

Tariménes ismert egy befolyasos jezsuitdt a vatikdni ridioban. A legkézelebbi
vendéglé kasszirnSje kedvesen beleegyezett az ingyen tavbeszélgetésbe. A jezsuita a
Szent Istvin zarindokhiz szimit megadva, Genovéva névér mindentudé hatiskérébe
utalta Tariménest, rokonaival és problémijaval egyiitt. A névérke allt a vartin: ,Fel a
fejjel, professzor 1r, jonnek a segitd hadak, az auté méisodkulcsival. Laci soférrel egy
6ran beliil ott lesziink." ,De hol? Lejonnek hozzink a tépartra?” ,Hat ott nehezen ta-
lalnank meg magukat. Menjenek fel a papai palota el6tti szokdékuthoz, van ott egy ét-
terem is, igyanak egy sort a szamlamra. Mikor megérkeziink, azt is kifizetjiik."

A terv, a tanacs, az elképzelés jol hangzott. Marmint elméletben. Mert a gyakor-
latban ez tortént: egy szolgalatkész taljan ifji — akirdl a beszélgetés kozben kideriilt,
hogy Albertina Pane testvérbatyja — elvitte kettejiiket, Tariménest és Peturbant a neve-
zett térre, s ott szabadjira engedte a két fiirdSgatyis férfiembert. Bir Tariménes ma-
napsag naprdl napra egyre inkibb Bacchushoz kezd hasonlitani, Peturbinrél Tor-
rigioni mester ma is megmintizhatnd Herkulest, mondjuk kicsit lazdbb izmokkal.
A klasszikus hasonlatok irdnt érzéketlen papai 8rgirda — nem a szines bugyogés svijci
gardistak, akik alabirdot nyelve sétilnak a Szentatya ajtaja és kaPuja elétt, hanem a no-
térius carabinierik - tizenkét tagja elérohant, és a sz6k&kit felé sétalé két magyar tri-
embert fogsagba ejtették. ..Egygatya'.ba flangalni a papai palota el8tt? Meg vannak ma-
guk pistulva?!" — igy a nyalka orparancsnok Tariménesnek. (Szabad forditisombél hi-
anyzik az eredeti olasz mediterran zamata.) +Az 8rszoba csak akkor lesz j6 hely, ha

éheztek. Albertina folkialtott, és a fejéhez kapott: ,Mamma mia?" .Mi az?" kérdezte a kdr-
hdzi apolt. .A holnapi hdesés! Megigértem a mamdnak, hogy egy zsik virdgszirmot szedek
szdmdra, s még egy szakasztisnyim sincsen.” Mire Toto: ,Délutdn elviszlek a Boghesébe
(a parkot, a romai Virosligetet értsiik ezalatt), az telis-tele van a déli kapunal febér
azdleikkal. Mar a foldrél is felszedbetiink egy fél zsikra valdt, a tobbit meg a bokrokrdl."
oEs az 8v6k?", kérdezte Paola. ,Ha siestaidSben megyiink, az 8ok még mind bent alszanak
kuckdikban." Vittorio a fejét csdvdlta. Micsoda eretnek gondolatok. Siestaidében tiistén-
kedni. O bezzeg ki sem teszi a libit a Viale Trastevere 29., III. emelet kett6bdl, hol a bér-
sezlonon pihen, délutin 4-ig. Aztin majd gondosan megborotvilkozik, felveszi legszebb
selyemsalydt, és indul a Navondra. Ott kedvenc cselével, a vizispricceléssel (gondoljunk most
a nagy Bernini szokdkditra, hol a Duna, Nilus, Eufratesz és Tigris folyék szobrai kézétt
percenként szaz liter viz 6mlik a medencébe) eltériti a kilfoldi nék figyelmét, s kézi-
taskdikat megkonnyiti a benne lévd készpénz felétdl. Vittorio — ezt Paola kilonésen érté-
kelte benne — az elvek embere volt, s elve: kozé tartozott, bogy Romdban senkit sem szabad
pénz nélkil hagyni. (Természetesen 6nnonmagit sem.) Ezért lehetdleg vigydzott arra, hogy
dldozatainak tiskdjaban maradjon valamennyi l6vé.
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6nok tiistént kolcsondznek nekiink egy-egy inget, hossziinadrigot”, monda a bélcs. Az
Srparancsnok hipogott ekkora szemtelenség hallatin. Akkor aztin Tariménes széval,
Peturbin kézzel-labbal magyarizni kezdte kényszerhelyzetiiket, és a téren maradis
sziikségességét. .Ha maguk az 8rszobin Sriznek benniinket, Genovéva névér sohasem
akad az aut6 misodkulcsival." Hm. Az & ok még igen, de az Srszemek
mar nem birtdk el ezt mosolLis kuncogas nélkiil. Végiil, némi purparlé utan abban al-
laPodtak meg, hogy a tér sarkin 1év8 arkidok kolonnidjai mégiil leselkedhetnek, a né-
ver kocsijat figyelendd.

Es akkor érkezett a térre egy Gsz haju, termetes prépost, a tér tilsé sarkan 4llé
Szent Ferenc templom plébinosa — tiszteletbeli papai tanicsos —, aki a legkézelebb esd
ruhasboltban két VIVA ITALIA feliratd szines trikét vett a félmezteleneknek, a ko-
szonetnél egyebet nem fogadott el téliik. (Hisz tigysem adhattak volna semmit.)

Immaron legilisan a téren feszitett a két szines inges férfii, mikor az &rparancs-
nok még egyszer szdba elegyedett Tariménessel, de mir a jéindulattdl sugirzdan. .Ha
Mzgarorszﬁgon éna herce?rimés alotija elé mennék félmezteleniil, a magyar rend-
8rok elfogninak, és bortdnbe vetnének”, mondta mosolyogva, de énérzetesen. (Gon-
doljunk most arra, hogy a meztelen cicik teljesen eltlintek a nyilvinos olasz fiirdé-
helyekrél.)* ,Nem tudom", diinnydgte Tariménes bizonytalanul, s aztin felderiilt a
képe: a szokSkitnal megillt a vart autd, kiszallt belle a jésigos Genovéva ndvér,
a?glcmenté seregek élén!

#»Csak azt nem értem — szdlt immaron a Roma felé robogé kinyitott és lezart ko-
csiban az 4jbél elegins Peturban —, hogy hi eshet a h6 augusztusban Rémaban.”
(Mert ugye Pane 1r, az tirvezetd errdl is beszelt, mikdzben felmotorozta Sket a hegyre,
s Tariménes mindent hfiségesen leforditott.) .A dolog egyszerl. Holnap lesz Nagy-
boldogasszony iinnepe. Ezen a napon a Santa Maria iore bazilika nagymiséjén
megnyilnak a virigszirmos zsikok a karzaton, és mindent ellep a nyari ho."

* Megkérdezték Mitterandtdl
mért a Riviéran strandol?
mint a kdzonséges francia —
»Mert a pucér cicikre mdr
csak ott van garancia.”





