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HATAR GY6z0 |
Pétvendeg

Furcsilkodva néztiink korill a pompis régiségkereskedésben, amelynek sima
képd, id8secske tulajdonosa a gyomra f5l6tt paposan Ssszefont kézzel kovette kivincesi
tekintetiinket. Ez: j-lenne-ha-volna. Az: ingyen-se-kell. Emez: barcsak-ne-lenne-olyan-
driga. Amaz: csinoska-de-nem-a-mi-esetiink. A feleségem egy kutyit vizsgalgatott. Ha-
talmas hazérz8 Gjfundlandi volt, baritsigosan elhevert a csergén, de fekete leffentydi
alatt nyakroppinté 4llkapcsok lappangtak, s ezek az dllkapcsok nem sok jot igértek a
betolakodé icﬁ:gennek. Csak a szeme zomancos csillogdsan lehetett észrevenni, hogy
terrakotta és nem él.

~ Valaha nagy divat volt — készségeskedett a halk szavii régiségkereskedd.

— Ne tartsuk fel az urat — széltam oda az asszonynak —, egy kliense mar miéta var.

Es a hattal iil8 liszterkabitos el6kel8 drra mutattam.

— Ez¢/ - fogta még halkabbra a sz6t a boltos, tan hogy kliensét ne hozza zavarba -
ez?l — bs Atvezetett a ritkasig-rakaszok kozott, hogy elébe keriiljiink. — Nézzék meg
jobban.

Hol lekaptam a szemem réla, hol riemeltem. A feleségem atsikl6 tekintettel,
lopva megnézte; hanyagul s kézémbésen, mintha mast mustralna.

— Vizsgilja meg nyugodtan — biztatott a keresked, megint azon a gégebajos han-
gon. Csak tudnim, mire véljem ezt az djtatos suttogast. De sz6t fogadtam. Most, hogy
szembekeriiltem vele, a szeme mintha megrebbent volna, ahogy idebiccentett. Regiszt-
rilta jelenlétiinket, de nyugodtan vart. Amig bemutatjak.

- Gyijtd...?! — kérdeztem, is suttogva, a boltos modoriban, mert mar
ramragadt és talalgatni kezdtem, a migyfijt8k melyik kategériajaba soroljam a kényel-
mesen terpeszkedd pirospozsgas idegent, hogy tin éragytjté-e avagy kitomottmadar-
gy{ijt8, bronzfigura, avagy dobozoltpillangd-gytijté.

— Ez?l — nézett ram a boltos, pajkos megiitkdzést mimelve. — Nem gytijt. Ot
gytjtik.

Iparkodtam palistolni meghokkenésemet, de most mir tiizetes vizsgalat ala vet-
tem az iildogéld uriembert; de Eva lanyanak esze 4gaban sincs, hogy virtust csinaljon
az 6nuralombdl, és:

— Jesszusom! — kapott a szajahoz Kornélia, hogy kacsbjaval elfojtsa azt, amit mar
kimondott; ahogy régi regényekben a valéra raidobbenni szokas.

— Ugy van, asszonyom, eltalalta — hagyta helyben a megallapitast a boltos, jelentd-
ségteljes suttogassal.

Harminc-negyven koriili dr lehetett, kissé miltszizadiasan 6ltozve — de mai nap-
sig, a divat elsikkadésa idején ez ugyanigy lehetett a tegnap, mint a holnap divatja; bar
a mindség és a kifogstalan elegancia, amit a szindsszedllitas, a szabas és az anyag sugar-
zott, a modern elhitvinyodastél idegen volt. Barnavorés pepitasdg, dohdnybarna
(avagy inkébb a kiszivott tajték szinére emlékeztetd) bokavéds, meggypiros lakkcipd;
bohémes rajzii, csupa hajtdka selyembarsony zaké, ingmellfodor, gyémant villanast
kézeld, bralinc végén talizmannal jitsz6dé-bibel8dS finom ujjak; hanyagul keresztbe
vetett 14b. Onnan gondolom, hogy negyven felé haladéban, mert a szeme kériil mar
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megjelentek az elsé szarkalabak, de azért az arca huncutul ide és fiatalosan felmoso-
lyos: olyan ember félbefelejtett mosolya, aki tilsigosan sokat tud a vilagrél, semhogy...
de elég kozel jar az ifjisighoz, hogy azért még... Impozins maginkonyvtirra valé
egészblr folidnsok hosszi sordt gyanitottam a szeme mdgdtt — hogy mindazt a miivelt-
séget, amit megemészteni érdemes, ez a kimivelt koponya mar megemésztette volt.
Emberismeret és béke sugirzott megvesztegetS lényébdl — a finoman &sziil, pelyhes
pofapamatokbdl (ez megint divat) — az, hogy ismeri a gyonyo6r firadalmait, az élven-
cek-hajhédszok szilaj keserfiségét az evangélium tisztasaga elbtt, a megbocsatis Sromeit
és az elSsettenkedd Kisértd elkergetésének mivészetét. Vilaglitottsdg, elégedettség, ki-
terjedt, nagyhatalmu csaldd, csaladi és képviseldi Ssszekottetések, unottas édelgések
kedvesével, szijizek taldlka elStt és talilka utdn, de mértéktartds a talilkarendezésben —
mely légyottok otthoni lefiirdéssel, lepihenéssel és egy gorog auktor olvasasaval veg-
z8dnek (Theokritosz? Eunapiosz? Diodorosz?), olvasas kézben el-elmélazva, melazas
kozben bele-beleolvasva; s most a keresett vilagfi, a megbecsiilt causeur csak azért nem
gyakorolja a tarsalgis mivészetét, mert éppen az elméncség kardpengéit — élcének ret-
tegett tSrét élesiti a melankélia kszorlikdvén; mely fenkd az élettapasztalat dragan
szerzett kincse, s csak annak adatik, aki ilyen parndsan alaszabott, dis, voros pliissbar-
sony karosszéken veszteg megiilve, olyan f8iri ablakon kitekintve s olyan, sajatjanak
mondott erddségeken, havasokon jartathatja meg tekintetét, amilyen f6uri ablakokat
mi, kézonséges halandék csak elvétve, koriilvezetéses palotalatogataskor vehetiink tisz-
telettudd szemiigyre, s amilyen erdei, havas magassigokban a kor tulajdonjoga nem jar.

— Melegen ajanlom - sugdosédott tovabb a boltos, és megigazitotta a karosszék
rojtja-bojtja aldl hatul kikandikalé arcédulat, hogy ne lassuk.

— Mi ez? — kérdeztiik Kornélidval, majdhogynem egyszerre, egy gondolattal,
afféle 6sszeszokott hazaspir. A boltos buzgdn magyarazta.

— Ez, kérem? Mult szizadi. Hetvenes—nyolcvanas évek. Kutyam mindig van, azt
sokat csinaltak: a félhomélyban elriasztotta az ajté el8tt blalkodd betsrdt; kutyat sza-
zival gyartottak. Ez sokkalta ritkibb. Persze az ara is, ahhoz merten...

A kereskedd elemében volt, de nem mondta.

- Mégis: micsoda?

— Es tessék megnézni, kérem. Sehol patt , repedés, hibatlan a zomanc. Ide
tessék 1épni, nagysagos asszony, innen, félprofilbél... Ki mondana, hogy nem él?

- Valé igaz, ki mondana? S nemcsak hogy él: széra nyilik a szja, szinte hallom,
amit mondana...

— Vagy ha mégse mondja ~ flizte tovabb Kornélia —, csak azért, hogy elharapja,
visszanyelje, és tapintatosan masnak engedje 4t a szot.

— Az ri vendég! Az idedlis vendég!

- A vendég pltéi idedja!

— Ugy van, urasagod fején talilta a széget. Az, teljességgel.

— Teljességgel m:?!

— Pétvendég.

Elragadtatottan &sszefordultunk Kornéliaval, és dsszenevettiink. Potvendég! Pa-
zar! A régiségkereskedd torokbajos hangjan tovabb magyarazta:

— Az. Pbtvendég. Kivaldan alkalmas arra, hogy. Példaul. Ha valaki a vendégek
koziil lemondja. Vagy a meghivist az utolsé pillanatban nem fogadja el. Vagy elfogad-
ja, de nem jon el. Ondk csak eléveszik a potvendéget a hizi lomtirbdl, beviszik a tar-
salgdba, és a hidnyzd vendég helyére iiltetik.
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— Becipelni? Legaldbb egy mazsa; beleszakadunk.

— Beguritjak.

- A szék is hozza jar?

— Nemcsak hogy vele jir, de hozza van épitve, egy darab az, kérem; és az arba is.
Bele van kalkulalva,

Pillantisom a Kornélidéval talilkozott. Egyet gondoltunk. Iszonyd volna. Emel-
getni, mint a hullt. Es honnan tudjuk, nem valami gondosan preparalt hulla-e, a mo-
dern plasztikbalzsam polivinil hirtya alatt. (Arrdl nem is szdlva, hogy hatha voyeur
volt, amig élt...)

Beleborzongtunk.

Amilyen goromba, iigyetlen fuserilis a Plasztikon minden figuraja ehhez képest,
s amilyen aprora kirészletezett, pokhalérancokig, pérusokig finoman szinezett; milyen
bioldgiai hiiséggel egyénitett és tokéletes ez a mienk, a Pétvendég. Csak épp hogy nem
lélegzik. A boltos tovibb lelkendezett (v:ilu; csak suttogva):

- Gurul az, kérem, az eredeti rézgdrgokon, de még mennyire hogy gurul. Van is
nagy kacagas, ha felfedezik, hogy micsoda: mindjart megélénkiil a tarsalgas. Gondolja
el urasgod, nagysigos asszonyom, gondoljik csak el. Még ha nem is hivnak meg sen-
kit, akkor is. ritjdk, maguk kozé veszik. Id8nként felébélintanak (a biccentd-
szerkezete még mikédik), mosolyt viltanak, odahunyorognak, unszoljak, kavéztatjak,
no vegyen még a siiteménybdl. Hirmasban hallgatnak zenét; ha Ggy tetszik, harmas-
ban enyelegnek. A vendéglitis illizidja, teljességgel. A Pétvendég szebbé varazsolhatja
az életet. Tartalmasabba. Meghittebbe.

Erté pillantast valtottunk nejemmel.

- Az ara...2!

— Azonnal mondom.

A boltos eltlnt iivegkalitkijiban, hogy konyvét feliitve, megkeresse a portéka
4rat; mi meg, a vasarlis el6érzetében, kedvtelve csellengtiink koriil a boltban, és izga-
tottan nézel8dtiink. Mint aki eltskélte — keriil, amibe keriil: a portéka az 6vé lesz.

Ugyet se vetettiink ré, s alig vettiik észre a kénnyd fogatot, sem azt, hogy mikor.
Csak elébe kanyarodott, s odagdrdiilt. Kornélia fedezte fel, hogy a kirakati tarkasigon
kimutatva, kesztydjével intett: ni, fidker. Bar annak valami kiil6nos volt.

Fényes sz8rl, fekete j6szag kapalt kényesen a festett lakkrudak villdjaban, kocsisa
pedig magasan hitul, fenn trénolt a hintéforma, ciridis kalitka f6l6tt — ajtajan a cimer
kulcsos-koronds, pajzsa arany. Képenysuhogasra lettiink figyelmesek, meg arra, hogy
valaki botjaval leveri magirél a szazados port (a boltos fel se nézett a kényveérdl,
amelyben bongészett). Az idegen tr felllt pliissbarsony székérdl, s anelkiil, hogy arc-
kifejezésének nydjassagabdl valamit is veszitett volna, teljes hosszaban kinyult. Maga-
sabb volt, semmint iiltében gondoltuk volna.

— Jesszus! — mondta Kornélia masodszor is, de most igazdn kézel az julashoz.
Magam is beleborzongtam, amint utinanéztem a szilas alaknak az ajt felé menet, ta-
vozoban.

Az ajtéban még megfordult, és egy utols6 oldalpillantist kiildétt felém — a sze-
mem kozé egyenest. Nem alltam tekintetét, velémig hatott.

— Csomagoltassa be.

Es elefintcsont-faragist botjaval felém bokott. Mosolygd fensébbség, legizold

kézony.
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A fityolos mély bariton hallatira rokonszenvem kirobbané ellenszenvre valt.
Hogy majd megadom én ennek a pimasznak.

- Hal Hal Hal...

Hiapogtam. (Képzeltem? Vagy csak akartam?) A boltos mar ott 4llt az iivegkalitka
ajtajaban, pipaszemét a homlokara tolva.

— Megvan! Itt van! Az ira...

Elvigtak a szavit.

~ Nem fontos.

— Szolglatjara. — Gégebajos-rekedtes suttogisiban a meglepédésnek semmi nyo-
ma. Kécm os papaszeme az orrara csuszik, kényvét leereszti. — Akkor mind a ket-
t6t, grof ar?

~ Csak a fickot.

~ Csak ezt az egyet-igenis-aldzattal.

— J6l eltalaltak a fizimiskajat.

— Hatszazétvenezer, de egyediili példany, szignilva.

— Azt is csupan a fizimiskajaért; mert hogy olyan ostobacska.

— Szolgalatjara.

— Es kiildesse a palotaba.

~ Meglesz, gréf tr.

Hurutos sipolassal, mély legérnyedés.

Az ajtébdl hiivelykujjcsettintés (egy-kettd!) — az djfundlandi feltipaszkodik, és
bundijat szétrazva, zomancfényesen kéveti gazdajit. Odakint lomha lendiilettel fel-
ugrik a hinté 6blébe, amely sulyito]l megremeg, s urdval egyiitt elnyeli — azzal mar gér-
diil is.

A megdbbbenéstdl dermedten allok: se hipogni, se kopni, se nyelni. Nem tudok.
Pillanatok mulva, amikor a dermedtség mar szlinéfélben volna — akkor veszem észre:
dehogy is van szinéfélben. Hogy igazdn nem tudok hapogni. Ett8l még jobban ossze-
dermedek.

Zsibbadé agyamra érthetetlen nyomas nehezedik, s riszall valami kristilyos
homaly.

A maézas fénylésen keresztil mir csak annyira emlékszem, hogy valami tagba-
szakadt bolti troger felkapja Kornéliimat, és a hitira penderiti. Kornélia gerenda-
forman elfekszik vallan, és ha a segélykialtds a torkara is fagyott, hat a tekintetén nyo-
ma sincs, hogy latna is vele, amig lomhan a raktar felé menet 16balédzva idenéz.

Valami zizegd barna gongyoleg tekeredett rim hullimpapirforman, kissé meg-
déntottek, hogy aldmhurkoljik a zsineget, felraktak, és mar vittek is, nem tudom, kik-
merre-hova. Abban a z6ty6gést formazo sarokban (ha az volt, de mér a szekérzorgés is,
mintha; mar az se nekem szdlt) belebamultam a bels sététbe, ahova utoljara tettem —
de nem lattam magam sehol.





