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Vonzodasok

BESZELGETES TUSKES TIBORRAL

ALBERT ZSUZSA: Ahogy az ember vonattal Pécs felé kizeledik, ezen a hétalan
Dundntsilon a sziirke meg a kék savok valamiképpen azt a tdjat idézik, ahol emberként le-
bet élni mivelt foldek kozétt. Az ember nébol egy-egy ficintyikot Lt felrebbenni, és akkor
jon egy olyan vdros, mint Pécs, ami igen réglta a magyar kultira kozpontja. Amikor le-
szalltam a vonatrdl, Tiskés Tibor azt mondta, hogy ez a varos a vildg kozepe, s utdna rog-
t6n Rémidrdl kezdett beszélni, amit szintén a vildg kozepének mondanak. Azt gondolom,
Pécsett lett Tiiskés Tibor azzi a kozismert ivodalmi személyiséggé, akinek most ismeryik.
Azonban beleolvasva munkdiba, azt litom, hogy Balatonszintodon sziletett, amirdl azt
mondja, hogy tulajdonképpen nincs is.

TUSKES TIBOR: Ugy van. Az én matrikulimba bele van irva, hogy Balaton-
szantédon sziilettem, de valéjaban a térképen ez a hely nem talilhat6. Van a balatoni
hajékozlekedésben Szantédrév, a vonat megall Szint6d-Kdroshegyen, és valamikor
volt egy Szintédpuszta nevil kozigazgatdsi egység. De valami furcsa mdédon nekem
mégis akkor azt irtak a sziiletési anyakdnyvi kivonatomba és a keresztlevelembe, hogy
Balatonszantédon sziilettem.

A. Zs.: Kik voltak a sziilei? Sok-sok csalddi emléket mutatott a lakdsban az elGbb.

T. T.: Apim vasutas volt, s6t a nagyapam is, és még a batyim is az lett. Elmond-
hatom, hogy a csalidban tradicié a vastithoz valé kétddés. Apam Szintbdra is ugy ke-
riilt, hogy odahelyezték, onnét pedig azért jéttiink el, mert Szintédon nem volt iskola,
és akkor a MAV megtette egy érdemes munkasinak, hogy ha kérte, Szint6drél behe-
lyezték Nagykanizsira. Nekem csak hat év volt a szant6di tartdzkodas. Kovetkezett az
a varos, ahol valéjaban apim is, anyim is sziilettek. Tehat ez szamukra hazatérés volt.
Az késdbb deriilt ki, hogy apam valamikor verseket irt, és megmaradt az els§ vilag-
hiboris napléja.

A. Zs.: Amit éppen a kizelmiiltban adott ki.

T. T.: Az Ggy tortént, hogy én \jra bejirhattam azokat a szinhelyeket, ahol &
annak idején hiszéves katonaként a roman fronton harcolt... Hat enny: volt az az iro-
dalmi inditds, amit apAmtél kaptam. Anyimtol meg azt szoktam hallani, hogy tani-
ténd szeretett volna lenni.... Ez a Nagykanizsa az én diakkoromban — mert hit az
elemi népiskolat is, meg a kozépiskolat is ott jirtam, ez Ssszesen négy meg nyolc, tehat
tizenkét év — egy kisvaros volt, egy dunantili kisviros. Nem megyeszékhely. A me-
gyeszékhely Zalaegerszeg volt. De ezt a virost Nagykanizsa mélyen lenézte. Ugy
leérettségiztem Kanizsin, hogy soha a megyeszékhelyen nem jirtam, csak felndtt-
koromban jutottam el. Nagykanizsiban volt egy sajitos tartas. Kanizsa vara fontos sze-
repet jitszott a magyar torténelemben. Sokiig Kanizsa volt Zala megyéeben a fon-
tosabb, az urbanizaltabb hely. Nagykanizsin nagy forgalmu iizletek voltak, olyan
csemegekereskedés, amelynek hajoi jartak az Adrin, és keletr6l hoztak a flszereket.
A monarchiabeli Magyarorszigra gondolok. A fGvarost, Pestet a tengerrel 6sszekétd
vasttvonal itt vezetett keresztiil. Joyce Ulyssese, Bloom tr Szombathelyen 4t az Adria-
ra Kanizsan keresztiil utazott... A viros egyetlen gimniziumaba irattak be a sziileim.
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Piaristik tanitottak. A mi osztilyunk volt az utolsé végzds piarista osztily, mert 1948-
ban az iskoldk illamositisival és a rend feloszlatisival ez a fajta oktatds j6 iddre
megsziint, illetve igen szlk teriiletre szorult Magyarorszigon. Mit adott nekem ez az
iskola? Ha behunyom a szememet, és visszagondolok azokra az évekre, mi jut
eszembe? Adott egy érzelmi gazdagsigot és egy gondolkodisbeli nyitottsigot. Ezek a
tanirok valéban tandrnak késziiltek. Talin inkdbb tanirok és pedagbgusok voltak,
mint papok. Szerzetesek voltak, akiknek egész élete, a nap huszonnégy érdja azt
szolgilta, hogy benniinket gazdagitsanak. Ennek az iskoldnak egyébként sok jeles
didkja volt. Dedk Ferenc, Hevesi Sandor, Fejtd Ferenc... Ez az iskola személyvilogatis
nélkiil magdhoz tudta fogadni a didkokat. Ott nem érezhetett se tirsadalmi ok, se
felekezeti missig miatt megkiilonboztetést a didk. (Szemelvény. Zrinyi Miklés: Az idé
és a hirnév.)

Hetedikes lehettem... 1947-ben egy vasirnap délelStt, a didkmise utdn atvonul-
tunk a tornaterembe. Ez volt az a hely, ahol szinpad is volt, meg sok didk is elfért.
Budapestrdl ir6k érkeztek, a Vigilia és az Uj Ember munkatarsai. Rénay Gyérgyre és
Kunszery Gyuldra emlékezem. Nagykanizsin, Zrinyi varosiban Rénay Gyérgy a kol-
t6 Zrinyi Miklésrél beszélt. Nagykanizsin sok minden emlékeztetett Zrinyire. Utca,
sportegyesiilet, dalirda viselte a nevét. Volt a Zsigirdi-erdSben egy fa, amelyet tgy
hivtak: Zrinyi-fa.

A. Zs.: Maginak pedig van egy konyve Zrinyir6l, és irt egy konyvet Rénay Gydrgyrdl.

T. T.: Igen. Talin nem irtam volna meg ezeket a kényveket, ha nem kanizsai
didk lettem volna, aki jart a Romlottvar teriiletén, tirta a foldjét, keresett és talilt ott
kormos téglit meg torétt pipat, és nem talalkoztam volna azon az irodalmi matinén
Ronay Gyorggyel. Mert amikor mar pesti egyetemista voltam, neki mutattam meg elé-
sz8r az irdsaimat... Még egy emlékezetes talilkozisom volt Kanizsin az él8 irodalom-
mal. Az érettségin két elndkiink volt. Az egyhizi elndk a pécsi cisztercita gimnizium
igazgatdja, Mayer Moric, és a vilagi elndk egy aranykeretes szemiiveg civil férfi, akirdl
késébb tudtam meg, hogy Palké Istvinnak hivjak, és szombathelyi tanir. Az él6 iroda-
lommal kapcsolatos tételt hiztam. Ez az egyhazi iskoliban igy volt megfogalmazva:
«Katolikus kélt8k.” Tehat beszéljek Sik Sindorrdl, Harsanyi Lajosrél, Mécs Laszlorél.
Miutin eldadtam tudomdnyomat, a civil elndk megkérdezte: hallottam-e Webres San-
dor nevét? Azt vilaszoltam, igen, hallottam, dgy kell irni, hogy dupla vé, e-6-res Sin-
dor. .Na, és tudna valamit réla mondani?" Egy folyéirat keriilt akkoriban a kezembe.
Diarium volt a cime. Ez egy nagyon érdekes, szinvonalas, irodalmat népszertisit$ fo-
lyéirat volt, és ebben talilkoztam olyan Webres Sindor-versekkel, amelyeket késébbi
kéteteiben Ocska sirversek cimmel olvastam.

A. Zs.: Hogyan kerilt a Digrium Kanizsdra?

T. T.: Azt is taniromtdl kaptam. Az egyik 6rin abbél olvasta f6l Varkonyi
Nindor egyik tanulmdnyAt. Egy részletet Az elveszett paradicsombél. Es hogy ennek a
torténetnek is a folytatdsara utaljak: kés6bb, sok év miltin médom nyilt Varkonyinak
ezt a munkajit, ami kéziratban maradt, kiadni Pécsett a Pannénia Konyvek soraban...
Visszatérve az érettségire: Palkd Istvin kérdésére Wedres Sindornak ezt a sirversét
idéztem: ,fm, itt nyugszik / Edes Ignic, / Megyeszerte / Hires cukrisz, / Elvitte egy /
Rémes eset, / Nem készit mar / Krémeseket.” Ezzel aztin a szigort elnokoket is sike-
riilt egy kicsit megmosolyogtatni. (Szemelvény. Webres Sandor: Ocska sirversek.)
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T. T.: Talin ezek lehettek azok az inditékok, amelyek arra késztettek, hogy az
érettségi utdn a bolcsészkarra jelentkezzem. 1948 szeptemberében még a Pizmany Pé-
ter Tudomanyegyetemre iratkozhattam be. Igen 4m, de akkor kezd8d6tt a magyar tor-
ténelemben az a — mondjuk igy — négy sziik esztendS, amit a személyi kultusz korsza-
kanak szoktak nevezni. En inkibb az elszemélytelenités és az elszemélyteleniilés négy
évének, négy sziik esztendejének mondanim, mert az a négy év mindenre j6 volt, csak
arra nem, hogy azt az inditast, amit a nagykanizsai kegyes atyik adtak, kamatoztassam.
Persze azért talin az egyetemnek ez az éhkoppja is — tehit az a kériilmény, hogy még
szellemi taplalékhoz sem jutott egy érdekl6dd bélcsész, legalabbis jé taplilékhoz —
kialakitott valamiféle igényt. Tehat az a fajta hidny, ami abbél szirmazott, hogy az
egyetemi el6adisokon vagy a konyvtirakban a valédi értékektdl el volt rekesztve egy
akkori bolcsész. Ezt elmondani vagy folidézni a mai fiataloknak, szinte hihetetlennek
tinik. Volt olyan szobatirsam, aki a szegényeknek gyijtétt, emiatt letartéztattdk,
internaltik, természetesen az egyetemrdl is kidobtik. Kassik Lajos Egy ember élete
cim@ Onéletrajzat csak kiilonleges kutatdi engedéllyel és helyben olvashattam el az
Akadémia kényviiriban... Mir akkor hallottam az egzisztencializmusrél. Es olvastam
Sartre tanulmanyit, amit errdl irt. Azt is tudtam, hogy Camus A kézény cim{ regényét
Gyergyai Albert leforditotta. Professzorom volt Gyergyai Albert, akit nagyon szeret-
tem, tiszteltem és csodiltam. El6adasain, szavain szinte csiingtem. De amikor odamen-
tem hozza, és megkértem, hogy professzor 1ir, nem tudna kdlcsénadni Camus emlitett

ényét, én francidul nem tudok, akkor azt mondta: .Ne emlékeztessen ifji baritom
botlasomra, hogy azt a regényt meggondolatlansigbdl valaha leforditottam." Vagy ha
arra gondolok, hogy a Széchényi Kényvtirban volt egy szirés szemi, gombszemi
konyvtari feliigyeld, aki — egyébként kozepes tehetségii koltd volt, ahogy késdbb meg-
tudtam — azzal foglalkozott, hogy kérécéduliinkat ellendrizte. Es ha arra, mondjuk,
Thurzé Gabor vagy Ronay Gyorgy nevét irtam, visszadobta azzal, hogy ezek klerika-
lis szerz8k. En pedig, tudja, hogy mit akartam olvasni? Szondi Lipét tesztkdnyvét,
mert hit mir akkor ismertem azokat a tesztfényképeket. De még tébbet akartam
tudni. Jungrél is, Freudrél is. A pszicholégia érdekelt. O pedig csak annyit tudott
Szondirél, hogy Svajcban él, és burzsoa ideologiat képvisel, és a kérést visszadobta. De
egy bolcsészbe mindig szorul egy kis rafindltsig. A kovetkezd alkalommal a kérécédu-
lara mar nem Szondi nevét irtam, hanem azt, hogy Sztalin: A dialektikus és a torténelmi
materializmus. Csak éppen a szam, a konyv jelzete, nhelyrajzi szima" volt a Szondi-féle
tesztkdnyvé, és a derék konyvtari raktiros eszerint hozta ki a kdnyvet. Es amikor
odaadta, mondta, hogy hallgaté tr, ez nem am az a kényv, amit maga kért. Mondom:
wJb, j6, csak hagyja itt..." Es akkor, ha reggel kilenc érakor oda beiiltem, és megkaptam
a konyvet, akkor egész nap, legalibb &t 6raig vagy kilenc 6riig, amig maradtam, akir a
zarasig nalam lehetett. Csak arra kellett vigyazni, hogy amikor visszaadom, jél tor-
nyozzam f6l a kényvcsomét, ami ala rejtettem Szondi kényvét.

A. Zs.: Egyébként egész eddigi munkdssagan megldtszik ez a hallatlan nyitottsdg — az
irodalomban is, meg mdsban is, mert hdt ugye nem beszélek most arvdl a sok kényvrdl,
amit utazdsairdl meg egyéb mindenrdl irt —, hogy nem lehet azt mondani: Tiiskés Tibor
most csak ezeket szereti, most csak azokat szereti a kortars magyar irodalombdl.

T. T.: Ez a wmindenevés” lehet hitrany is. Mert hallottam mir, hogy valakire azt
mondtak: olyan sokoldald, hogy tulajdonképpen mar egyénisége sincs.

A. Zs.: Azt hiszem, egy kritikusndl ezt nem igy kell felfogn:.
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T. T.: A sokoldaluisagot persze én sem tartom binnek, de azt azért hozziteszem,
hogy a sokoldalisagnak is legyen valami rendezd elve, legyen gerince. Na most akkor,
ha szabad arrél beszélni, hogy a magam hite szerint ebben a sokoldalisigban — tehit
tajesszé és irdi portré, torténelem és irodalom, pszicholégia és akir természettudo-
many — mi az, ami valamiféle rendezd elvet ad, akkor azért — azt hiszem — meg lehet
ezt taldlni. Taldn az olvasé is észreveszi, aki ezeket a kdnyveket a kezében tartja, hogy
egyetlen szerzdjiik van. Ebben a sokoldalisigban talan azt a tulajdonsigomat litom
megvalésulni, amirél azt kell mondanom: mindig az a viszony érdekelt, ami az embert
a kérnyezetéhez flzi.

A. Zs.: Gondolvin a munkdira, azt mondom: ez az ember ldt és gondolkodik;
belyreteszi, smegemészti" a vilagot maga kéril.

T. T.: Németh Laszld egyik kényvének cimében taldlkoztam ezzel a kifejezéssel:
A kisérletezd ember. Aztan kerestem még a szbhoz, a kisérletez6hoz tarsakat: kérdezd,
kételkedd, kivancsi. Azt hiszem, az ember szellemi novekedésének, gyarapodisinak
alapja, hogy kérdezzen, hogy soha ne elégedjen meg a kész valaszokkal, hogy merjen
kételkedni, hogy legyen kivancsi. A dolgokat, a vilagot csak ez viszi elSre. Talin ez
volt az, ami til tudott emelni azon a keserves, négy sziik esztenddn is, hogy amit én
akkor az egyetemen kész ismeretként hallottam, vagy kotelezd olvasmanykent el kel-
lett olvasnom, arrél azt gondoltam: nem biztos, hogy ugy van.

A. Zs.: Megint ugorhatunk egyet. Voltak tandri évei...

T. T.: Egy évet tanitottam Dombévéron, ahova — talin mondhatom - egy kicsit
szamfizetésbe érkeztem, mert a bolcsészkar elvégzése utin egy elosztdbizottsag elé
keriiltiink...

A. Zs.: Uge 1952-ben?

T. T.: Igen, '52-ben, ahol megmérték a mire valo képességiinket, és a lehetdsége-
inkhez szabtak az utunkat. Amit akkor véleményként kialakitottak rélam, a térténe-
lem egy forgdszele elém sodort. Akkor, amikor 56-ban ezeket a szigoruan titkos dosz-
sziékat az érintettek kezébe adtik. Nos, ebben a dossziéban elolvashattam egyik pro-
fesszorom rélam megfogalmazott véleményét, s mivel sz6 szerint 6t idézem, talin nem
szerénytelenség, ha elmondom, hogy ezt irta: ,Tudomanyos munkéra alkalmas képes-
ségei szerint. Aspirantirira nem javasoljuk ideoldgiai fejletlensége miatt." Majd k&vet-
kezett a részletes jellemzés: .Apja vasutasbdl lett vasiti tisztviselS. J6 képességl, tehet-
séges, szorgalmas. Fejlédését megneheziti vallisossaga. Ha errdl beszél, részint hangoz-
tatja a szabad vallisgyakorlas alkotminyos biztositékait, részint arrél beszél, hogy a
materializmust nem lehet 4tvenni, azért meg kell kiizdeni. A bizottsig tgy latja, hogy
8szintesége garancia tovabbi j6 iriny fejlédésére. Az egyhaz helyzetérdl meglehetdsen
formalisan, tartézkoddan beszélt, a sajit vallasi kérdéseirdl nyiltan, a lényeget érint8en.
A tanari palyara elhivatottsigot érez, err6l komolyan és meggyd8zden beszél. Erés ideo-
1égiai vezetésre van sziiksége. Javasoljuk kézépiskolai tanarnak Dombévirra.” Egy évig
tanitottam csak ott. Ennek az egyetlen tanari évnek mégis sok mindent kdszonhetek.
Még '52 8szén visszakaptam egy felbontott boritékot, a levél hiinyzott beldle, amit
egy Pesten él6 taniromnak kiildtem. Hogy ki kiildte vissza a boritékot, nem tudom,
de a taniromat akkor letartéztattik. Aztan emlékezem arra is, hogy a kovetkezd év
tavaszan hirom napig gyaszzene szdlt a rididban, mert Sztilin meghalt. Majd j6n
a wjaniusi program”, és jon az ,olvadas”, az ,oldodas", és akkor kértem, hogy Dom-
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bévarrdl a kozeli virosba, Pécsre helyezzenek. Ez se volt kénny{, mert igazgatém azt
irta dthelyezési kérelmemre: .Nevezett, megitélésem szerint hazassigat abbdl a célbol
kototte, hogy Pécsre nyerjen athelyezést.” Hat igy keriiltem Pécsre, a Janus Pannonius
gimniziumba. A dombévari egy évvel egyiitt sszesen hisz esztendGt tanitottam. En-
nek a hiisz évnek, az iskoldban eltoltott két évtizednek nagyon sokat kdszonhetek. Azt
is elmondhatom néhany konyvemrdl, hogy nem is én irtam Sket, hanem a tanitva-
nyaim. Vagy legalbbis a tanitvinyaim nélkiil soha nem irtam volna meg.

A. Zs.: A vers- és novellaelemzésekre gondol?

T. T.: Azokra is, meg az olyanra, mint a Babits és Pécs... '53-ban Pécsen valamelyik
osztilyban, a harmadik vagy a negyedik gimniziumban irodalmat tanit egy huszon-
hérom éves tanar, és azt olvassa a tankdnyvben, hogy Babits Mihdly pécsi didk volt.
Babits '41-ben halt meg. '53-ban mindbssze tizenkét év telt el a koltS halila 6ta. Nekem
ma tizenkét év iszonytan rovid idS. Akkor persze ez a milt volt, a torténelem. Es
ezekkel a didkokkal megélhettem azt az élményt, hogy Sk valamiképpen a didk Babits
Mihély utédai itt Pécsen, én pediivalami médon taln a tanar Babits Mihdlynak lehetek
az utdda. Es akkor ezek a didkok, egy irodalmi szakkér tagjai elkezdik keresni Babits
pécsi nyomait. Egyébként akkor, '53-ban Babits neve nem éppen j6l hangzé név volt,
inkabb az individualizmus, a_polgiri maginy kéltSje, és mas efféle jelzovel ellatott,
hattérbe szoritott koltd volt. Es akkor ezek a diakok Pécsen még megtalaljik Babits é16
osztalytarsait, akik a kis Babits Misir8l mesélnek. Megtalilnak Babits-kéziratokat,
megtaldljdk Pécsen él8 rokonaihoz irt leveleit. Es megtalaljuk Lovisz Palt, aki a Janus
Pannonius Tarsasag fétitkara volt, s aki 1931-ben meghivta Babits Mihdlyt Pécsre... Igy
gyfiltek a dokumentumok, és megérett egy, diakoktdl igazan nem virt gondolat: legyen
emléktabla annak a didkszob4nak a faldn, ahol Babits Mihaly Pécsen lakott. Es akkor
ennek az iskolanak, a Janus Pannonius Gimnaziumnak az irodalmi szakkdre emlék-
tablat allitott egy pécsi haz falan. (Szemelvény. Babits Mihaly: Utca, estefelé.)

A. Zs.: Es hogyan keviilt késobb a Jelenkorhoz? Ahol Csorba GybzS a Sorsunk hagyo-
mdnyat folytatta, és adta meg Pécs vdros irodalmi légkorének a jellegét, s ebbe kapcsolddott —
gondolom — Tiiskés Tibor is.

T. T.: Amikor egy értelmiségi ember egy olyan virosba keriil, melyet nem ismer,
és mégis munkateriiletként kap, azt hiszem, jol teszi, ha megismeri annak a telepi-
lésnek a miltjit, s ha szellemi ember, netin tandr, netin irodalomtanar, akkor az iro-
dalmi multjat. Igy folytatédott a mi vizsgilodasunk a maltba visszamendleg, és egy ki-
csit taldn eldre is, mert az é18 irdkkal is talilkoztunk. Emlitettem Lovasz Pal nevét, aki
— mint a tirsasag volt fétitkira — nagyon sokat mesélt arrél, hogy mi volt itt, Pécsett a
harmincas és a negyvenes években.

A. Zs.: Ez a Janus Pannonius Tdrsasdg volt...

T. T.: Igen, a Janus Pannonius T4rsasag... Ondla talilkoztam Virkonyi Nandor-
ral, aki a Sorsunk szerkesztSje volt. Annil az emléktabla-avatisnal, amirdl az el6bb be-
széltem, ott volt a hallgatésig soraiban Bardosi Németh Janos: 6 akkor és ott nyujtotta
a kezét. Csorba Gydzdvel egy irodalmi est el6tt talilkoztam, és ismerkedtem meg.
Ezek az él6 emberek a maguk kéznytjtisival kozvetitették szimomra az értéket, egy
olyan értéket, ami itt, Pécsett — talin nem tilzs, ha azt mondom - a Gellért-legendatél
&s Janus Pannoniustd] kezd8dSen az itt jart Csokonain, Petéfin, Vérésmartyn és az itt
didkoskod6 Vas Gerebenen, Suranyi Mikléson, Babits Mihalyon keresztiil a jelenig ér.
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Ehhez azért hozzatartozik az is — ezt most mir megismerve Pécs irodalmi életét, én
mondom -, hogy azért ez nem egy toretlen iv a kezdetektdl a maig, hanem hullim-
hegyekbdl és hullimvélgyekbdl all.

A. Zs.: Létesilt egyetem, aztin megszdint az egyetem.

T. T.: Nagy Lajos egyetemet alapitott, de jottek a torokok. Aztan volt itt a re-
formkorban egy viragzé diakvaros, de kovette a Bach-korszak tespedtsége. Aztin volt a
szazadfordulé 1dején egy Gjabb virigzas, a viros megmagyarosodasa. Majd volt a Janus
Pannonius Tarsasag. De mi kovette? 1948-ban a tarsasag és a Sorsunk lefejezése. Majd
megint volt egy kezdemény a Dunantil cimi folydirat koriil '52-t8l '56-ig, ennek a fo-
lyéiratnak mar én is olvasdja lehettem, amit megint mi kdvetett? A szerkesztd meg né-
hiny munkatars bortonbe zarisa. Az érintettek j6 része elkltozott Pécsrdl. Tehat egy
vakuum-helyzet keletkezett. Szanté Tibor, Orsi Ferenc bérténben iilt. Kalisz Mirton,
Galsai Pongric, Telegdi Polgar Istvan elkltozott Pécsrél. Mi pedig akkor itt voltunk
fiatalok, akik mar olvastuk a Dunantil utolsé szimait. Bertha Bulcsunak mar a kézira-
tat is elfogadtik kozlésre, '56-ban mir én is publikiltam. Es akkor mi, fiatalok egy
olyan lehet8séghez jutottunk, hogy valamit megint csiniljunk. Es '58-ban engedélyt
adtak egy 1) folydirat inditdsara. De a lapot kezébe adtik egy olyan valakinek, akinek a
nevét itt Ggy emlegették: a wsanda Mésziros". Aki egynémely, Pécsett akkoriban te-
vékenykedd ir6 bortonbe juttatdja volt. Folismerték csakhamar, hogy nem lehet egy
irodalmi folydiratot rabizni, mert Gjsigirénak is kozepes volt, és gy szerkesztett,
hogy el8bb a pisztolyat kitette az irbasztalra: .Na, most beszéljiikk meg a kéziratokat.”
Akkor én a folyoirat mellett mik6dd lektoratus vezetdje voltam, igy keriiltem a folyo-
irat-szerkesztés kézelébe. .Volt egy szent szindékunk, gyényoriiket irni." A folybira-
tot 59-t8l 64-ig szerkesztettem, részben azoknak a pécsieknek a tdmogatasaval, akiket
emlitettem, részben az innét elszirmazottak megkeresésével. Mert az is jellegzetessége
ennek a pécsi irodalomnak, hogy akik itt felnGttek, és mar mésutt bontakozott ki
a palyajuk, mindig szivesen emlékeztek vissza Pécsre, és Kodolanyi Janostél Wedres
Sandorig, Mandy Ivantdl Mészély Miklésig kozolhette a folybirat az irdkat.

A. Zs.: Egy idoben a Jelenkort tartottam a legjobb folydiratnak, és gondolom, ezzel
nem vagyok egyediil. Eppen abban az idében. -

T. T.: Azt, hogy milyen folybirat volt a Jelenkor, mivel még élek, mondjik el
miésok. Nemrég keriilt a kezembe egy levél. Rénay Gyérgy irta, 1961. mijus 1-jén kelt.
Ma mir irodalomtérténeti dokumentum. Idézek beléle: JLevelednek igen &riiltem; bi-
zonyira nem kell magyarizgatnom, hogy miért. S mindjirt ezzel kapcsolatban hadd
mondjak el valamit. Bizonyara észrevetted, hogy egynéhiny embert mir »irinyitot-
tam« hozzdd; az egyre jobb Jelenkorbél latom, és készoném, hogy szivesen fogadod és
istdpolod Sket. — Mondom: egyre jobb a Jelenkor. Es igen nagy 6rommel littam a te
megstlyosodott szerepedet; meglitszik azéta a lapon a jbizlésed és tajékozottsigod.
De — és most térek ra arra, amit talin kissé furanak fogsz tartani, éppen éntSlem.
S talin nem veszed rossz néven, ha az Sregebbség és a baritsig jogin elmondom ezt.
En a pécsi, helyi viszonyokat nem ismerem — az er6viszonyokat sem. Azt tudom, hogy
itt Pesten a vidéki lapokrdl ilyesforma a vélemény: a debreceni a »narodnyike,
a szegedi a szektas, a pécsi a »polgiriase, sét egyes rosszindulatibbak szerint a »re-
vizionizmus« felé hajlik, 6rokéseként a Dunantulnak. Hogy ez igy van-e, nincs-e igy,
azt nem is vitatom; elég ténynek a — szérvinyos — vélemény. Nos, érzésem szerint ezt
a véleményt, illetve ennek esetleges kovetkezményeit nem art valamennyire kipari-
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rozni. Az ilyen dolgok t8bbnyire sosem a jelenben hatnak, hanem adédhatik egy pil-
lanat, egy helyzet, egy esetleges »irodalompolitikai« mozzanat, amikor egyszerre élesen
»aktualizal6dnake, visszafelé is hatva. A Jelenkorban ott lattam, csak gy kapasbol (és
nagy 6rommel littam) Webres Sanyi nevét, példaul, s ott littam Hernadi Gyulaét is,
szintén 6rommel. Nos, nehogy egyszer valaki valahol, rosszindulattal, 4rté vagy gin-
csolé szindékkal, bedobhassa a nalunk tSbbnyire nem tények, hanem szélamok sze-
rint igazodd »koztudatbae, hogy a Jelenkor szillisaddja vagy szallascsiniléja az éppen
most deresre vonis alatt all6 Un. »egzisztencializmusnak« (épp Hernddi az egyik
»vidlott«), nem tudom, nem volna-e j6, ha a Jelenkor (azaz mint f8szerkesztd, te) bi-
zonyos »egyensilyozisi« szindékkal idénkint (ha még nem tértént volna meg) cikket,
novellt kérnél olyan pesti (vagy nem pesti) ir6ktél, kritikusoktél, akik kéztudoma-
stian és hatirozottan marxistak. Gondolok példiul olyanokra, mint [...] — mindebbdl
bizonyéra sejted, mire gondolok. Elejét venni annak, hogy a lapot olyasféleképpen
nézzék, mint »gyantisat«; elejét venni annak, hogy egy j6ég tudja, mikor sszeiitendd
olyasféle »enciklikiban«, mint amit a kritikiré] adtak ki legutobb, terhelé példaként
a Jelenkort idézgessék. Nem mondom egy széval sem, hogy barmiféle ilyen veszély
fonnallna; de mindig fonnallbat, s ahol a sokfajta fras oly nagy divatban van, mint
sajnos nalunk, a lehet8ségeket is lehetSleg a legkisebb szizalékra ajinlatos redukalni.
Mindez, gy vélem, a lap mostani irinyanak, izlésének stb. semmi valtoztatasit nem
kivanna, csupan az elSre szimitd okossag diktilni — véleményem szerint — ezt a fajta
t4jékozddast, persze ebben is mindenképpen azért a j6 szinvonalat tartva szem elGtt.
Remélem, nem veszed rossz néven, hogy effajta tanicsokkal beleokvetetlenkedem a
dolgodba; bizonyéra nem kell mondanom, hogy azért teszem, mert egy nagyon felels
poszton a baritomat féltem, s mindazt, amit az § jelenléte jelent ezen a poszton.”

A. Zs.: Fantasztikus... En a Radidban dolgoztam akkor, sokkal kevésbé fontos szer-
kesztBként, de én is csak sigy tudtam dolgozni, hogy mindig voltak migéttem ilyen emberek.
Példiul Rénay Gyérggyel is jéban voltam. Es néba kimondva, néha megéreztetve figyelmez-
tették az embert. Es azért lebetett meglenni, mert ott voltak mogottiink, és az a furcsa, hogy
ezt nem vették észre a vizslatd szemek.

T. T.: Rénayt nagyobb latékére, az a tény, hogy Budapesten élt, olyan ismere-
tekhez juttatta, amelyekkel mi nem rendelkeztiink itt, s igy artatlanok voltunk.
+Blindzeseink” mogott is ott volt ez a tijékozatlansig. Persze tanicsa nemcsak a mi
makacssigunk miatt nem hasznalt, hanem azért sem, mert azok az iltalam kipontozott
nevek nem voltak készek nekiink kéziratot adni. Nem tudom, hogy miért. Talin
olyan sokfelé hivtik Sket? Mi legalabbis hiaba kértiink kéziratot a kor eme jeles, futta-
tott, protokoll-listan szerepld irditdl. Nem nagyon kaptunk. Kaptunk viszont néhiny
év utan didikat, mert azért pir évig még elszerkesztettik a folybiratot. '64-ben
«koszonték meg" a munkimat. De tgy jéttem el, hogy azt éreztem: érdemes munkat
végeztem. Es az id6, azt hiszem, igazolta a villalast. Azt, hogy — akar kudarccal is, akar
megcstifoltatds 4ran is — mégis az értéket volt érdemes szolgalni, nem pedig alkalmaz-
kodni a kor kivinalmaihoz, olyan igényekhez, amelyeket percemberkék fogalmaztak
meg, akiket a torténelem szele elsodort azéta.

A. Zs.: Utdna djbol tanitott?

T. T.: Utana emelt fejjel visszamentem ugyanabba az iskolba, ahol korabban ta-
nitottam, a pécsi Janus Pannonius Gimnaziumba, és egészen '73-ig koztanari szolgila-
tot lattam el ebben az iskolaban.
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A. Zs.: Most eszembe jutottak azok a monogrdfiik, amelyeket Ronay Gyirgyrdl irt,
aztdn Pilinszkyrdl, Nagy Ldszlordl, Csorba Gydzdrdl, Kodolanyi Janosrdl. Volt id6, amikor
azt gondoltam, hogy a kolték azok, akik elsdsorban érdeklodése elterében dallnak, de most,
hogy Kodolanyi nevét mondom... Ezt taldn a dundntilisig magyardzhatja. Sok mindenbd|
tevodik Gssze egy ember érdeklodése. A kritikus, ugyanaz a kritikus hogyan litja egyfelél
Nagy Ldszldt, mdsfeld] Pilinszkyt? J6 koltd mind a kettd.

T. T.: Az biztos... Tehat az a kérdés: hogyan fér meg egy kritikus vagy irodalom-
torténész asztalan?...

A. Zs.: En meg tudom érteni, mert az én asztalomon is megfér. Csak...

T. T.: Azt szoktam mondani: a kiilonbségek nem kizirjak, hanem kiegészitik
egymast. A kiilénboz4 értékek elviselik egymast. Nemcsak egy csodalatos barokk md-
targy vagy butordarab fér meg egy nagyszeri klasszicista bitorral vagy mitirggyal egy
lakasban, hanem — azt hiszem — a kiilonb6zé irinyt, izlést, ars poeticat vallé koltdk is
megférnek egymassal... Ezeket a konyveket ugy fogom f6l, mint ahogy a festémivész a
portrékészitést. A festészet sajatos miifaja a portré. Ahogy a j6 portré egyik velejirdja,
hogy nemcsak az lathaté a képen, akit abrazol, hanem benne van a portrékészitd
kezevonasa is, ezeknek a kényveknek is, mindegyikének megvan valamiféle személyes
inditisa. Hogy miért nem X-r6l vagy Y-rél vagy Z-r8l irtam, azt nem tudnim meg-
mondani, de hogy miért ezekrdl az irékrél készitettem portrét, annak minden esetben
megvan valamiféle személyes indittatdsa. Pilinszky vardzslatos hangja ragadott meg,
amit Pécsett hallottam el8szér, amikor 1960-ban itt jirt... Kodolinyi benniinket, fiata-
lokat kozel engedett magihoz. Egyszer Akarattyin folkerestem, kéziratot kértem és
kaptam téle... Hogy Rénayrdl miért irtam? Azt talin az elmondottak utin nem kell
kiilén indokolnom.

A. Zs.: Kihagytam az el6bb Illyést, akirél ugyancsak konyvet irt. Akarattyirdl, a Ba-
latonrdl jutott eszembe.

T. T.: Igen, hit Illyéstdl is kozoltiink kéziratot. O az, aki igazdn périzsi is,
dunantili is egyszerre. Aki a dunintilisagnak Babits mellett a legjobb megfogalmazéja.
«H{ neveldm, dundntili dombok, / ti ugy karoltok, hogy nem korlétoltok, / nem
fogtok rabul, amikor &leltek, / ti gy 6veztek, hogy égig emeltek!"... Ugy gondolom,
hogy ezekben a kényvekben sikeriilt az irodalom megkozelitésének egy sajitos méd-
szerét is kialakitani, megvalésitani. Ezekben a kényvekben valamiféle rokonsagot az
teremt, hogy talin nem eklekticizmus, ha azt mondom: engem nem tudtak az iro-
dalomtérténet-irasban érvényesiilé kiilonféle divatok lekétni. Se a pozitivizmus, se
a szellemtdrténet, se a strukturalizmus, se az avantgarddal valé elkotelezettség. Hanem
a mivekben az esztétikai értéket, az értéket létrehozo alkotdban pedig a személyiséget
kerestem. Leginkabb a 1élektani jellegli megkozelitést valasztottam, amikor ezeknek az
alkotéknak a személyiségét prébiltam folmutatni. Hogy melyek azok az élettények,
életélmények, inditisok, amelyek ezt az egyediili, egyszeri, egyedi és sajatos életmiivet
létrehoztak. Ami a neviikhoz kotédik. Miért masok? Nem egy normativihoz prébal-
tam mérni a miveiket. Ideolégiai rendszereket sem allitottam fél, hogy ahhoz szabjam
az életmiviiket. Hanem beliilrél probaltam megérteni, folmutatni, hogy sajitos életiik
milyen volt, hogyan tudtdk azt az életmivet létrehozni, amit létrehoztak. A kritikak is
azt szoktak elmondani kényveimrdl, hogy nagy szerepet tulajdonitok a gyermekkor-
nak. Tehat annak, hogy példaul Nagy Laszl6 hol és mikor volt didk, hogy elmentem
abba a papai iskolaba, ahol tanult, és kikerestem az érettségi bizonyitvinyit, és azt is
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tudom, hogy mibé] felelt Pipin, amikor érettségizett. Vapgy valaszt kerestem arra, ho-

és miért sziiletett Pilinszky Budapesten a Bibaképz6 Intézetben? Vagy mit jelen-
tett Kodolanyi szimdra a szellemi sziiléfold, az Orménsig, ami egész életmiivében, azt
hiszem, meghatirozd, mert nemcsak az orménsagi témaju novellai, regényei, hanem a
biblikus témaji vagy a magyar torténelmi multban jatsz6d6 regényei is elképzelhetet-
lenek enélkiil: ha a tatarjarasrél beszél, akkor is ott van a pécsvaradi apatsig, ahonnét
elinditja Julianus utjat... Igy ’gondolom én azt, hogy ezekre a konyvekre a személyiség
titkainak keresése sorin inkabb a lélektani elemzés, és nem annyira az irodalomtérte-
neti vagy az ideologiai meﬁkﬁzelités a jellemzd, és talan ezért lehet kézbe venni ezeket
a konyveket akkor is, amikor majd 4j, nagy, &sszefoglalé monogrifidk fognak az emli-
tett {rokrél megsziiletni. Mert ezek a kdnyvek olyanok voltak, mint az az ember, aki-
nek egy ismeretlen erdén kell keresztiilmennie, és félelmében fiityiil. Ugy irtam ezeket
a konyveket, mint aki ismeretlen teriileten jir. Mert nem 6t konyv allt rendelkezé-
semre, 6t nagy monografia, amibdl megirhattam egy hatodikat.

A. Zs.: Emlékszem egyik mondatdra valamelyik konyvéb6l. Azt kérdezte ott: hogyan
lebet egy nap alatt tizszer dtlépni Magyarorszdg és Jugoszlavia hatdrit. Ugy, hogy végighajo-
zok a Dravan, Amit ir, annak mindig kézzelfoghaté magva van.

T. T.: Hat persze... Az ilyenre szoktik mondani, hogy realista. De ezt a rea-
lizmust én gy képzelem el, hogy egy fa nemcsak a lithat6 térzse, hanem egy fanak
gyokere is van, ami nem lathat6. De amivel tiplilkozik. Vagy ha azt a fat most nézem,
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akkor az lombtalanul egy geometriai rajz. De litom benne a levelet, a virigot és a gyii-
molesét is. Tehit én a realizmust ezzel a teljességgel, a tudatalattival és a tudat-
folsttivel, a szellemivel és a lelkivel egyiitt értem. A legabsztraktabb kép is valdsagos
szinekbdl, formakbol tevédik ossze. Egy lettrista vers is nyelvi anyagbdl épitkezik.
Az is, ami a neoavantgird vagy a posztmodern kérébe sorolhat6, szamomra télad

rejtvényt, és ezt is meg akarom fejteni. Novellaelemz8 kényvemben Csith Gézitol
Esterhazy Péterig jutottam el. Ahhoz az irodalomhoz is, amelyik ma sziiletik, egy mai
kritikusnak kell hogy érzékenysége legyen. Az én szimomra nem zirult le a magyar
irodalom a magam olvasminyélményeivel vagy a Jelenkor szerkesztésével, vagy a ko-
zelmiltban meghalt nagy klasszikusokkal. Persze az is valdsigos érzése lehet egy mai
kritikusnak, ha bizonytalan, ha nem lat értékeket, ha nem lat nagy fikat. Ez valosagos
életérzés. Egy csodilatos nemzedék ment el a kézelmilt években és évtizedekben. Es
nemcsak a nagy Sregek, a Fiist Milinok és Tersinszkyk, Németh Laszlok és Illyés
G , hanem a fiatalok is. Mert példiul 6tvenvalahiny éves koriban meghalni Nagy
Laszloénak ma Magyarorszigon mégiscsak tragikus haldl... Hogy ennek a hianyérzetnek
mi az oka? Sok oka van. ElSszor is a kézelmult szocialistinak nevezett irodalompoliti-
kija: a politikinak az irodalommal valé foglalkozisa, ami nem engedte felndni a
fiatalokat. Illyés hany éves koriban szerkesztett folydiratot? Mikor jelent meg Radnéti
els8 verseskotete? Ma negyvenéves fiatalok" mutatkoznak be els§ verseskotetiikkel, és
hatvanadik évén til szerkeszt folydiratot Csodri Sindor. Ha az a nemzedék, amelyet
ma értékesnek mondunk, fiatalon jut levegShoz, talin felnShetett volna egy értékek-

ben gazdagabb, él6 magyar irodalom.
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