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KISS BENEDEK

Szarvas-ének
Nemzedék-társaimnak

A legszebb éveim
elbitangolták.
Elbitangoltak.
Elbitangoltuk.
Elbitangoltam.

Élek fél-holtan,
élünk fél-voltban,
s a temetést is

nyakamba varrták,
nyakunkba varr ják.

De bolond voltam,
de bolondok mind

az istenadták,
kik nem alkusznak,

s mind lejjebb csúsznak,
s kik megalkudtak,

lejjebb úgy csúsztak.

Éltünk fél-holtan,
élünk fél-voltban,
s a temetést is

nyakunkba varrják,
mi istenadták.
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Ha mi még lett vón,
mind elkobozták,
eltékozolták.
Én, aki voltam
szarvas-fiúcska,
mi, akik voltunk
szarvas-fiúcskák,
mi istenadták,

nyúvadunk porban,
sörét-szeplosen,
de mégis hosen.

Beköp a döglégy,
hold-ló vizel ránk,

de mégis hosen,
sörét-szeplosen:
vagyunk az ország, -
agancsunk ki se nott,
a rabsic már kilott,

szarvas-döggel teli
ez a kis ország!

jaj, mi bolondok,
mi szarvas-marhák!

K I I

enyszermozgas
Föl-alájárok mint a lift egész nap...
A lakásban meg: mint a metronóm...
Ó, nyugtalanság! Orromban a vérszag
mint a vérebnek, s el nem nyughatom.

Mi úz, mi hajt az utcákr a, hogy aztán
máris odúmba bújjak, mint a vad?
Szabadban nottem én, az ordas pusztán,
s itt körülöttem senki sem szabad.

Kényszermozgás rángat, mint ha pókláb

még kitépve is mindegyre kaszál.
Föl-le,föl, elore s hátra lóbál,
kutyát farka, eleven halál.
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Mit semvégzek,mégisafáradtság
úgyszorít,hogyalig lihegek.
Vajonmeddigfizetema taksát,
hogymaradhassak,megadvamódját,
ami volram:közkirályinagyság-

én:KissBenedek?!
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KovÁcs ANDRÁS FERENC

Csigó, 1993. július 17-én
Kicsüng a nyárból néhány néma ág még-
szememre hajlik, elrebbent vizekre...
Fogyok, növök: már fényig ér az árnyék,
mert senkié, ki mindenben hisz egyre.

Kövön futó hab, zajló könnyu dolgok,
zöld rovarok ragyognak, fürge férgek!
Bölcs gyermek is lehetnék: szörnyu boldog,
mert férfimódra már semmit sem értek.

Bírálóimhoz, születésnapomra.

Plágium!
Harmincnégy éves lettem én:
nem bódít versen vett remény,
sebú,
sebáj.

A mennyboltmentenrámborul:
nem éltem jól, sem jámborul,

csupán
bután.

Mint kínon égo ékezet,

lobog világom: lérezek!
Enyém
efény!

Hallom: vagyok, mert nem vagyok,
hisz bennem nem rág, nem ragyog

serény
erény...

Azt mondják, arcom régi maszk:
miért is vágok én grimaszt,
hakell,
hanem?
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Divatböks egy sem érti tán:
helyettök lettem én vidám

ISZony.
Bizony.

Magamnak túl nehézterú
vagyok - nem vált megven, se b4,
sebáj.
Sebaj.

. o,.; ,_°' '

';', °-"
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PÁSKÁNDI GÉZA

Fobbtúlélok:
a kétféle történelmi dráma

ELMÉLETI VÁZLA Tit

Az utóbbi két-három esztend6ben volt alkalmam és kedvem eltöprengeni azon,
milyen karakterií színpadi movek élték, élhették túl az elmúlt negyven évet. Mire em-
lékszünk, nemcsak mint dokumentumra vagy kuriózumra, egzotikumra, hanem: mit
'nem unnánk ma sem, ha netán színre kerülnének? S nyilván nem annyira a mulattató
movek körében keresgéltem...

A túlélés, átvészelés vagy megmaradás - ami persze még korántsem tágas mara-
dandóság - okait nem a külvilágban kerestem, hanem a movek bennrejl6, immanens
eszközeiben és érdekl6dési irányultságukban, amely a szerz6ket arra indította, hogy az
id6, a múlt, jelen és lehetséges jövend6 - ilyen vagy olyan - darabjait, szeleteit vegyék
szemügyre a kornak jellemz6bb h6seivel együtt. Pontosabban: próbáltam megvizsgálni
a kölcsönös provokációkat és az összjátékot is, amelyek a küls6 világ, a társadalom,
a szokebb-tágabb hatalmi szféra és az alkotók között lezajlottak, sokszor úgy, hogy
harcnak, kihívásnak álcázták az összjátékot, máskor pedig összjátéknak az igazi harcot,
kihívást. Egyszeriíbben és közelebbr61. A nem létez6 vagy gyenge, majd olykor hang-
súlyosabb hatalmi tolerancia mit engedett meg mégis a moveknek és viszont: a movek
mit fogadtak el, mint modus vivendit a vezetést61 kínált vagy tukmált engedmény-
kötegb61. Vagyis a toleranciaszintetdiktáJó hatalom s a manipulált közvélemény türel-
mével mennyire volt türelmes maga a movészet. Mikor helyezkedtek az élni és élni
hagyni régi, ismert álláspontjára egyik vagy másik, vagy mindkét oldalon, mikor min
hunytak szemet, mintha az a "valami" nem történnék vagy nem tprtént volna meg.
Attól függ6en, hogy ez a szemethunyásmikor melyiknek kedvezett. Es persze a sok-sok
kölcsönösség.

Folytathatnám szempontjaimat, de azt hiszem, ennyi is elegend6 ahhoz, hogy
lássuk: minél bonyolultabb volt egy szerz6 viszonya a fennálló hatalomhoz, annál
inkább érdek16désre ma is számot tartó movet alkothatott, s minél egyértelmubb ez a
viszony - pro vagy contra! - az id6tálló jelleg annál inkább csorbul.

Hogy-hogy, kérdezhetné joggal valaki, egy olyan mo, amely gyökeresen, nyíltan
és keményen "leplezte le" a fennállót - talán nem volna ugyanolyan id6tálló, mint az,
amelyik sokszoros áttétellel teszi ugyanezt? A válasz egyszerií. Minél nagyobb a leleple-
zés, annál több benne az új információ, ami a régieknek ellentmond. Márpedig az in-
formációk (s így a szenzációk) mulandóságát jól ismerjük. A szöv6dményes movekben
azonban nem is annyira a küfvilágról, mint az emberek és az alkotó közérzetér61, bels6
világáról kapunk képet, és olyan imp(mderábilis.információkat, amelyeknek legalábbis
helyzeti értékük nagyon sokáig vagy mindig lehet. Az esztétikus információ ezért is le-

.. Elhangzott a közép- és kdet-európai nemzeti S1"nh~7.aknemzetközi találkozóján Buda-
pesten, 1993.május.
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het idotállóbb, mint a politikus, vagy akár a tudományos. A mdvészi igazságmás, mint
ahogy a "költoi igazságszolgáltatás" is... Már ennyibol is kiderülhet, hogy a "leleple-
zo szándékú" mdvek eleve publicisztikusabb stilaritást kérnek, ahogyan az úgyneve-
zett "iránydrámák" is, melyeknek egyébiránti létjogosultsága, sot másféle értéke nem
tagadható.

Nyilvánvaló, a fenti megállapítások esetrol esetre módosuló érvénydek, mint
ahogy az esztétikum éspolitikum szerencséskeveredésehozhat létre maradandó muveket,
s persze új mdfajokat szülhet - mi azonban nemcsak a sarkítás kedvéért beszéltünk a
fenti módon, hanem azért is: nem volt s nincs szándékunkban kikezdhetetlen kategó-
riákat felállítani, semmiféle végéruényesrenem törekszünk, mint ahogy a dolgok abszo-
lúte dönto többségében erre - szerintünk - nem is lehet igyekeznie senkinek.

Úgy hiszem, az elmondottakból világosan kirajzolódik: a proletkultos vagy a ké-
sobbi szocialista realista muvek semmiképp sem sorolhatók a túlélok közé. Egy hata-
lomhoz teljesen egyértelmd a viszonyuk, s nem :nnyira az a fontos, hogy egy diktató-
rikus, hanem egy átlátható, földi hatalomhoz. Ugy vélem, egy "szocreál" drámát ma
bemutatni - hacsak nem parodizáló vagy dokumentatÍv, oktatói céllal, demonstrandum
est, és illusztrálón vennénk elo - alighavolna lehetséges.Idegesítounalom nélkül, per-
sze. De még a szocreál szatirikus mdveire is jellemzo, hogy bennük a marxista-Ieninista
ideológiamonologizál, márpedig jól tudjuk: az igazi drámák tengelyében egyenlo erok
konfliktusa feszül. Pontosabban: ha az egyik ero gyenge a fegyvereiben, létszáma sze-
rint vagy netán magányos - erkölcsi fölényét szögezi szembe a hatalmas túlerovel.
A fizikai ellenében a lelkit, szellemit, a jellembelit... Egy szdkíto, egyoldalúsító politi-
kum különösképp és mindig ártalmas a mdvészetekre. Továbbá úgy vélem, hogy e md-
veknek - épp a tehetség okán - még túlszárnyalt változatai, a realisztikusabb-kritiku-
sabb alkotások is alig merészkednek túl a dokumentáris értékdség határain. Ugyanis
annyira látszik bennük, hogy kínosan csak a részletetbátorkodnak jobban szemügyre
venni, netán bírálattal illetni, és hogy kímélik az ideált, a "marxi forrást", s hisznek az
"emberarcú szocializmusban". Ahogyan a tündérmesehosök is hisznek az "emberlelkd
szörnyben", abban, hogy a monstrum külseje mögött .érzo lélek" munkál, csak szépen
kell megszólítani. Tehát annyira hisznek ebben, hogy a nem tündérmesének szánt
mdvekben megsérül a költoi igazságszolgáltatás, ami végül esztétikai - pszichológiai -
konzekvenciával büntet.

Szóval az á/omhíd tökéletes, mondták. Csak a valóságoslábai rohadtak.
Ami azonban a legfobb: e mdvek nem tudtak kello distanciát teremteni a szerzok

élet-, lét- vagy világszemlélete és a vizsgált élo objektum között. Atitatódott úgyszólván
minden részlet, az egész maga eme tulajdonképpen ab ovo vénnek született, meghala-
dott ideológiától. Világos tehát, hogy korántsem külso, banális cenzúrakérdésekrol van
szó, mert a cenzúrák(!) jelenléte sohasem egyértelmden jótékony vagy káros. Ne fe-
ledjük: a mdvészet temérdek formaeszköze épp a veszély kikerülésének szándékából
született. Minden, úgymond, alaki fortély, ravaszkodás, ahogyan - teszem azt - Aeso-
pus fabulái. Nem véletlen, hogy Lenin kikelt az .aesopus-i nyelv" ellen, noha - s ezt
rég leírtuk -, dehogyis átkozott az, sokkal inkább áldott. Nem véletlen, hogy a párt-
állam, állampárt esztétikája, filozófiája, mdbírálata igen sokszor ilyen lenini alapról
támadta az alkotásokat, lett légyen parabola, abszurd, történelmi modelljáték, vagy
éppen szürreális és groteszk. Az abszurdnak például már a halálát is megjósolták
nemegyszer. Ennek ellenére - modern változata is - túlélte az évtizedeket.
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A legtehetségesebb alkot6k - hiszen szép számban voltak és a háború utáni
pezsdület megsokszorozta számukat, ahogy az utoM esztendcSkideol6giai enervált-
sága, elnydttsége, s6t letargiája, depresszi6ja is - sz6vala tálentumosszerz6kszerencsé-
sebbjei nagyjáb61 kihevertek minden politikai-esztétikai megpr6báltatást. Még ha oly-
kor kezdetben a f6ként eufemizáló muvészeti irányok köreiben mozogtak volna is,
kés6bb egyre sikeresebben keverték a stÍlust a kakofemizáló elemekkel. A megszépítést
a rúdtással. EUensúlyozással. Ami egyben punktum kontra punktum is volt. Ellen-
pontozás. "Magad uram, ha szolgád nincsen" - általában tudták ezt a magyar ír6k is,
és nem a küls61eg (alig) kínált, 'hanem benso szabadságukhozfolyamodtak. Ha nincs
küls6 szabadság, vagy éppen csak megtdrt szabadság van ama fáradt diktatúrában,
immár "meditadvabb" zsarnokok alatt, a némileg búntud4tos érában - nyilván 1956és
a retorzi6k után -, tehát ha csak alig tolerált szabadságvan, akkor mit tehetnek? A mu-
vészi eszközökben"formákban, a nyelvben, a stilaritásban immanenciálisan élo szabad-
sághoz nyúltak. Es gy6ztek mindazok, akik els6ül is önmagukban keresték és lelték
meg a szabadság forrását, és nem fo"'kénta cenzúrára mutogattak. Akikben a lefegyver-
zettség érzését lebírta a közlésakarat, munkavágy, s f6ként a tehetség, lelemény, a már
a ftloz6fus &con által is leírtallúzws hajlam, a képes beszéd lehet6sége, s így m~-
született a dráma két leginkább túlél6 vonulata. Röviden: az új történelmi dráma. ÉS:
az új groteszk-abszurd-szürreális vonulat.

E bevezeto és elméleti szándékú vázlat címe látsz61agellentmondást sejtet. Hogy-
hogy kétféle történelmi dráma: az igazi történelmi dráma és az abszurd-groteszk mdvek?
Hiszen ut6bbiakat szívesen szokták idotlennek, s6t földrajzi téren "kívülinek" nevezni,
míg a történelmi dráma tán a leginkább id6höz kötött. A címben természetesen nem
arra utalok - ez túl frivol volna -, hogy mindkett6t a közelmúlt történelme provokálta.
Mondom, nem hivatkozom erre, ez túl tág értelmezés, mégsem tekinthetünk el t6le,
ezért pusztán - bár nem halványan- jelezzükis itt.

Az els6t, az új történelmi drámát f6ként az hívta ki, amit internacionalista ideoló-
giának-filozófuínak nevezünk. Ez az ideol6gia szerette volna némiképp úgy beállítani,
hogy van egy igazából"els6 és végs6 harc", amely megoldja a világ gondját-baját. Vagyis
- némileg - most kezd6dik az osztályharcos "tömegek" igazi történelme, amikor is
általában és val6ban f6szerephez jutnak. Az új történelmi dráma ezzel szemben
konokul emlékeztetett: éltek más kateg6riájú emberek is el6ttünk, és harcoltak régen,
nagyon régen. Volt, létezett akkor is a nemzetfenntartás sok-sokrétege.Nem csupán azok
küzdöttek nagy dolgokért, akiket a marxizmus kegyéb61 "halad6 hagyománynak"
tekintenek, nem csak a tradíci6 egészen szok, általuk kijelölt köre. E drámák tehát a
történelem megszakíthatatlan széles,pluralistafolytonosságáthirdették, akár kimondva,
akár kimondatlan. Azt, hogy nincs, nem lehet nagy cezúra, pláne szakadék nagyságú
cezúra közelmúlt, régmúlt és jelen között. Az értékek nem most születnek, az újak, ha
vannak, csupánfolytatják régen megkezdett létüket. Már amikor így-úgy folytathatják.
Az új történelmi dráma másik, hallgatólagoscélpontja: a szovjet birodalmi politika
volt. Ezek a színmdvek régi szabadságharcokr61 sz6ltak, vagy ha nem: a szellem,
a lélek, a hit és lelkiismeret, mélt6ságérzet önfelszabadít6 mozgalmair61. yagyis végig
a nagyközösség, a nemzet, a honpolgárok, a nép kollektív szabadságárólEs a szuvere-
nitásról. Tehát még az esetlegespenetráns nosztalgiátis ennek összefüggésébenkell néz-
nünk. S a bennük lappang6 restaurációsindulatokat. A publikum és a szerz6k ön-
megtart6 és egymást megtart6 népi összjátéItAfolytán mindenki tudta: a színre lép6
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török szultán akár a moszkvai Mtitkár is lehetne. És a bécsi császári ügynök most
netán Leningrádban ozi praktikáit. Mint egy allegóriában: mindenki tudja, hogy klasz-
szikus nagy költonk, Arany János .rab gólyáról. szóló verse, amelyet 1848 leverése
után írt - .az elmetszett szárnyú. szabadságsiratása. Pedig a költo csupán a gólyáról ír,
nem .kacsingat ki. a sorok mögül, hogy:: hiszen érted! Nem követ el úgymond, nyel-
vi modernizálást, hogy a szánkba rágja. És megértették, mert mintaértéko volt. Modell.
Vagy sejlo modell. Mintát sugalló. Nem napok dátumaihoz, perceihez tapadt-ragadt,
mint az imént még szálló légy a mézbe. Ez volt hát a harmadik dolog az új történelmi
drámában, ami a pártesztétika, a hivatalos uralmi filoz6fia ellen irányult. Ez volt a leg-
régibb, a szellemben rejtezo oppozíció. Az eszközök, stílusok sokféleségéhez - pluralitásához -
való ragaszkodás.Olykor még a néha megtort egzisztencializmus is beszüremkedett a
sorok mögé. A historizmus és a szellemtörténet is nyilván ott munkált a jelentosebb
movekben. De a hangsúlyozottan tiltott filozófiák is felléphettek kello álarcban, kello
jelmezekben. Röviden: a parabolák pincéiben szöveget nyomtató oppozíció volt ez:
mindenkinél elobbi. Tehát mindezt a rendszer kénytelen-kelletlen tolerálta, megenged-
te, több okból is. Kényelmetlenebb volna észrevenni, hiszen kifelé a belso összhangot
kellett demonstrálni, másrészt a hajcihokkel még azok figyelmét is felhívják e jelen-
ségkörre, akik eddig nem vették volna észre. Jobb hát szemet húnyni. Tehát a szerzo
szabadságát a választott idosávszelet és az eszközei együtt garantálták, nem pedig fo-
ként a megengedo, elnézo, szemet húnyó hatalom.

Persze egy nagyon ostoba hatalom mindent elronthatott volna! Ám az utolsó
idokben ilyen ostoba hatalom már nem volt... Kikupáló~tak, foként a nemzedékek ál-
tal, másrészt a nemzetközi helyzet diktandói közben. Es mindenekelott óva intette
oket 1956véres mementója.

Így hát még szélesítették is a .haladó hagyományok. kezdetben igen szok körét.
Ez nem utolsósorban arra volt jó, hogy tüntetoleg megmutassák: ez a párt szinte az
egész hagyományt integrálja, épp ezért ideológiáját végül is a nép egésze fogadta, fo-
gadhatjael. Közben,méga párton belülis, elégsokanoszinténés mélyenkezdtekegész
nemzetben,összhonpolgárságbangondolkodni.Nékik ez ügyekben elévülhetetlenérde-
meik vannak.

Ez hát a történelmi drámák úgymond .türelmi hátországa.. A publikum e dara-
bok jó részét szerette, mert úgy érezte: ismét közel kerül ahhoz a tradícióhoz, amelytol
a marxista, a bolsevik internacionalizmus már-már elszakítani, de mindenképp eltávolí-
tani látszott. Igen, ez mind-mind rezisztencia volt, ellenállás, szellemi, bujkáló oppozíció -
évtizedek óta... S mivel e darabokban nem csupánellenállásvolt, hanem olyan állandó ér-
tékekrol szóltak, amilyen a szabadság,szuverenitás, meg a többi - nem tartoztak a napi
politika, de sokkal inkább a nemzet és az ember létstratégiájánakproblémakörébe,
amely a pártokon mindig fölülemelkedik.

A javak elosztásának elvére és módjára nézvést is van különbség egy keresztény-
demokrata és egy kommunista között, amiben esetleg mákszemnyit sem engednek, de
azt senki sem tagadhatja, hogy bizonyos szabadság-szintre,fokra a kommunistának is
szüksége van, és nemcsak amikor hatalmon kívülre szorul, hanem amikor o a fohata-
lom egyetlen birtokosa, sot - ez esetben talán sokkal inkább. Hisz a diktatúra egy szok
vezetés szinte abszolút szabadságát jelenti. A szabadságról szóló movek tehát sohasem
igazából politikai töltetoek, ezért is maradandók, ha még formájuk is tartós. A szabad-
ságot felkaroló alkotások sokkal inkább az ember, az élolények lelkérol, természetérol
szólnak. Színpadon (is) aligha van ennél .örökéletobb. tárgy és téma. Ha úgy tetszik,
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a szabadság és függetlenség ösztönéról meséltek... E drámákban tehát lényegében eUen-
fénybe kerül az ideologikum, ezért nem unalmasak ma sem, s gondolom, holnap se
lesznek azzá!

Ha az új történelmi SZÚ1m1Úrodalomhagyonlányosabb vagy újító, parabolisz-
tikus muveit az internacionalista párt és a szovjet birodalom fogva tartó jelenléte pro-
vokálták, hívták eM, ez adott impulzust nekik, végül is a kollektív, a nemzeti sza-
badság, szuverenitás hiánya - úgy az abszurd-groteszk-szürreális-abszurdoidvonulatot
sokkal inkább az egyénszabadsága.illetve ennek hiánya, problémái. És persze a sokféle-
fajta kisebbségeké. Aminoritások ijeszt6en szorongató léte. Ez itt a háttér-impulzus -
szélesebben véve. Az etnikai, nyelvi, vallási, vagyoni vagy a szexuális és más kisebbsé-
gek helyzete, akik lehettek akár diaszpórák vagy nagyobb kisebbségek - mindenképp
jóval érzékenyebben élték meg a közösségi és egyéni jogok hiányát vagy csorbulásait.
Egy nagy népen, nemzeten belül, amely nem féltheti úgy a létét, jobban különválhat-
nak a közösségi és a személyi jogok. Nem úgy a kisebbségek életében. Itt minden em-
ber, s ezen belül minden kis csoport sokat nyom a latban. Meg aztán: az anyanyelv
használatát nevezheti-e akárki is nyugodt szívvel csak közösségi jognak, amikor ez
éppúgy az egyén szabadságához tartozik, mint az, hogy valaki akár egyéni szeszélyb61,
kedvtelésb61 is nemzeti-népi viseletben járjon. Hiszen az egyén, az ember .társas lény.
- mióta jól tudjuk, hát egyéni jogai s kötelességei is társaihoz h1zik. Ezek a groteszk-
abszurd muvek azonban, mint mondtam, látszólag idcStlennektUntek, illetve, mintha
jobbára mesei ido"benjátszódnának. Egy olyan idopontban, amely nem tettenérhet6. Így
a hatalom sem foghatja szaván a szerz6t. Itt nálunk. Mert például nyugaton az író
inkább csak a közvéleményt61 tarthat, vagy olyan erkölcsi szokásoktól, íz!ést61,
amelyek mélyen élnek az emberek lelkében. Vagyis - úgymond - a .szokás hatalmá-
tól". A lélek történelmi-táji reflexeit61.

Egykor azt írtam: minden néprétegnek van egy szeméremküszöbe,amelyen belülre
nagyon nehezen ereszt bárkit is. Ez dönti el, min sír, min nevet, min fanyalog vagy
élvenekedik. Ez lesz autochton (bennszülöt~ etik4i rendjének, s8t ízlésének határa -
a szépség s egyéb tekintetében, egészen a szerelmi erkölcsökig.

A groteszkben azonban az etikai háttér homályos. Az erkölcsi parancsolatok da-
'dogaak. vagy kimondatlanok... A groteszknek, abszurdnak tehát nemcsak a hatalom-
mal, a hivatalos filozófiával kellett megküzdenie, hanem egy elevenen ható ízlésrenddel
is. Különösen, hogy ez a vonulat az ember benseje felé, az emberi közérzetre sokkal
jobban irányult. A paradoxonos élményú belvilágra. A történelmi drámában a cselek-
v6 Msnek volt félni- és féltenivalója. Az abszurdban már a cselekvésre közönyös,
a tehetetlen is szorongott. Magányos volt, miközben millió hasonló társa élt körülötte.
"Tömegember"volt, miközben 6 maga sajátlagosan, eredetien láthatta a világot, ám ezt
jobbadán titkolnia kellett. Talán csak, mert nagyjából egyformán sírt a többiekkel, de
másféleképpen nevetett.

Ez a vonulat a bizonytalanban, a határozatlanban búvárkodott. Itt nem volt - leg-
alábbis láthatóan - fIXpontja, "egyetlenje" a hagyománynak, az erkölcsi ítéMer6nek.
Fix pont: az egykedWség, de emögött feszít6 titkok tolongtak. Csak érezhettük:
e száraz közöny gyúlékony ..anyag.. E figurákról aligha tudtuk meg egész pontosan:
h6sök, héroszok voltak-e vagy gyávák, zsenik vagy ostobák. Vagy mivé lesznek, mivé
lehetnek? Volt mindebben - még nyelvükben is --valami bábeli. Minden lengett, osz-
cillált, rezgett, ingadozott, mindenb61 még minden lehetett: tragédia és komédia, bur-
leszk vagy tragikomédia. A helyzet, illetve a Ms, a figura nem döntött önmag:tról,
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sokkal kevésbé alakította saját helyzetét, mint az emberektol megszoktuk általában.
Egy igazán abszurd hosrol nem tudhatni pontosan: lecsúszott-e vagy épp felkapasz-
kodb, rég lecsúszottvagyújra felkapaszkodb-e?Megmondhatja-evalakibizonyossággal,
ha egy átlátszb üvegdarab belsejében - tehát nem ráfestve - egy magányos nyomtatott
nagy A betdt lát: ez magányos betd-e, vagy pedig egy jobb vagy bal irányba tartb szö-
vegnek a része? A nagy A itt éppoly iránytalan betd, mint a nagy U vagy a nagy V, ha
a többitol elszakított, magányos. Ezzel szemben: tükörírásban a nyomtatott nagy B
vagy D rögvest elárulja, hogy melyik irányban dülleszti keblét vagy hasát. Arra indult
tehát a szöveg, amelybol kimetszették, a nyelvekben csak arrafelé alkothat értelmes
betmort: ott a célja.

Abszurd betuk volnának a nyomtatott U, A, O, H, T, 1,M vagy az arab számok
közül a nulla, a nyolc, s a rbmai számok legtöbbje is? Amennyiben nem tárják fel
végso céljukat sem, nemcsak acélirányt? Forgathatjuk az üveglapot mindkét oldalára,
a belülre írt vagy vésett V, A stb. nem ad támpontokat. Olyan szövegszelet betdtagja,
amely bármelyik irányba haladhat. Erre is, arra is értelmes vagy értelmetlen lehet. Ezt
valaha AHIMUTOV-jelenségnek kereszteltem el, nevét épp a fenti betdkbol raktam
össze, némi célzatossággal nyilván. A többi - B, P, K stb. betdk azonban elárulják,
merre tart a feltételezett szöveg, amely aztán végtére ugyancsak értelmes és értelmetlen
lehet. Tehát minden irányban van lehetosége az értelmesnek és az értelmetlennek is.
Íme a KÁOSZBAN A FIXA IDEA. Az iránytalanban egy betd. Ugyanúgy abszurd
sem csak egyféle van. Az abszurdoid, ahogy neveztem rég, inkább a K, D, L (etc.) tí-
pusú nyomtatott betdkhöz hasonlíthatb. Irányukat feltárják a tükörírás által. Es ott -
nyelvünkön belül - egyetlen irányban várhat rájuk az értelmesség vagy az értelmetlen.
De továbbmegyek: az A-nak nemcsak irányát nem tudom, hanem azt sem: a szöveg
elso, közbülso, vagy végso betdje-e, ha szövegben volt egyáltalán. Csupán következte-
tek, hogy mivel nagy és nyomtatott: csak kezdo lehet. Viszont egy cím is állhat csupa
nagybetdbol...

Látszblag a legelvontabb világban járunk tehát, s nem vesszük észre, hogy amikor
azt mondom, jobb és bal irányban - egy konvencib szerint beszéltem, amely erre azt
mondja: jobb, arra, hogy: bal. És konvencib, hogy nagybetdvel kezdodik a mondat.
Konvencib, hogy egy cím állhat csupa nagybetdbol... Vagyis az iránytalan betd ott van
valamiben, ami mégis megfoghatb, aminek múltja, történelme van, hisz konvencib sze-
rinti. Ami: IRÁNY. Abszolút értelemben tehát sosincsvegytiszta abszurd dráma, amely
minden irányban értelmetlen, céltalan volna, s csak a hiábavalókat mutatja meg, amely
utbbbi egyébként maga is cél lehet. Nem véletlen, hogy ezt hosszasan fejtegetem, mert
sokan szeretnék az abszurd hósökbol - az értelmezésekben - kidesztillálni,vagy ki-
vonni-párlani mindazt, ami történelmi utalás lehet, ami az autochton kultúrák felol
jön, ami régebbi stílusokhoz kötodését villantaná... Holott bak irányultságuk határo-
zatlan (AHIMUTOV!), de bármely két irányba mennének is, ott megint csak két lehe-
toség - értelmes,értelmetlen- várja oket. És akkor még csak két, s nem több irányról
szbltam. Mintha csolátásom lenne. Szbval ott az alakok .véglényszeYÚségénekftrongya
csak jelmez, amivel azért takarják el céljukat, hogy ne tudjuk: ilyennek születtek, vagy
ilyenné lettek? Voltak-e fent, s lecsúsztak, vagy eleve lent születtek? Kezdetnek és vég-
nek egyaránt értelmezhetok, mert az egyik a másik feltétele. Kezdet és vég sziámi iker-
ként jöttek a világra, s ráadásul: el nem választhatbk, mindketto belehalna. Beszédjük
lehet gyermekded (pueril) és vénülten szenilis,mindketto beszédzavarra utal, mindketto
fogatlan vagy foghíjas szájból hangzik... Redukált nyelv.
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A legradikálisabb abszurd h6~nSl tehát nem tUdni valójában, minek a kezdetét
vagy végét jelenti, s azt jelenti-e. Am, hogy milyen kultúrához, hagyománykörhöz
ft1z6dnek,bármilyenlazán, homályosan- az mégis sok mindenból kiolvasható. Bizo-
nyos típusú abszurdban például beszédesnevek vannak, csak az adott nyelvet nem is-
mero nem sejti ezt. Beckett remekmdvének, a Godot-nak hosei sokfelol jött, elszárma-
zott menekiiltek, emigránsok.Könnyd ezt bizonyitanunk a szerzo biográfiája nélkül is,
ha a hosök neveinek etimológiáját jobban szemügyre vesszük. Latinul a külföldi, az
idegen: externus,exterus.A különbözo nyelvekbe - franciába, angolba, etc. - innen jön-
nek e szavak: étranger,estrange,amelyek mind az idegennel, elidegenitéssel, egzotikus-
sal kapcsolatos fogalmak. Ezért, ha betdzzük ESTRAGON nevét, kiderül, nomen est
omen, nevében hordja sorsát: nemcsak a halálküzdelmet (agónia), hanem az idegen,
jövevény, kivándorló, menekült jelentést is... A másik - a Vladimir - szláv, pontosab-
ban osi orosz név. Világosak a gyökerei. Vagy Ó,vagy a családja onnan jött, netán szü-
lei annyira szlavofdek voltak, hogy ezt a nevet adták. A Pozzo itt nyilván nem kutat,
han C_1 ' 1 ' 1, od sság
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em a posare laO pozo as, m oro , le engosseg J entesü, sot: penzeszs ot 15
jelent. 6 tehát minden bizonnyalolasz származék.Lucky- angolul mázlistát, szeren-
esést, vagy ostobalétéreszerencséstjelent. E beszédesnévben itt pláne gúny van, hiszen ó
végül is rabszolgának, igásállatnak látszik. Más szóval nevét épp forditva kell érteni:
peches, balszerencsés, szerencsétlen flótás. (Megjegyzem: már csak ezért sem holmi
_nemzetieskedó bolondság- a színdarabokban a beszédesneveket lefordítani, hisz kü-
lönben az egzotikus hangzás kedvéért lemondunk az efféle mélyebb, a darab szellemé-
hez tartozó árnyalatokról is.) Az éppen beszélt társalgásinyelvük lehet ugyan közös, de
neveik mindig egy létez&vagy régen volt Bábelre utalnak,..

A mdben tehát a tárSaságigen vegyes; Ne kerteljünk, ahogy mondtam: emigrán-
sok, szökevényekókoTörténetük, sorsuk beletartozik- s nevük jelzi ezt! - a történe-
lemben soha meg nem szdnó népvándorlási folyamatba, amelyrol magam is irtam
egykor. Ami pedig a cimet illeti: Godot-ravárua... Azt hiszem, mindenki sejti, hogy
mögötte - angolul - Isten neve van, és e franciásitott névben az OT végzodés akár az
Ó-Szövetség, az 6-TestamentUm angol rövidítése is lehet (Old Testament). Várako-
zásuk tehát Istennek szól. Lehet, hogy szektások, akik várják Krisztus új és új el-
jövetelét? Nem mondhatjuk tehát kizárólag és egyérulm4en: a történelmi dráma a
nemzeteknSI beszél, mig a groteszk-szürreális mindig a nyelvi-etnikai Bábelekról.
Pláne, hogy az új történelmi drámába is bevillan a groteszk és a történe/mi irónia,
születnek átmeneti, kevert változatok... Szóval: a Bábel is történelem; abban úgy
kavarognak a nációk, mint a világháborúkban, közben és után... A nyelvzavar a bib-
liában s a mitoszban is felsobb büntetés, mint a háborúság...

Láttuk itt a fenti példákban is: a hosök valójában biográHájukat, sót történelmü-
ket, kollektív biográf1ájukat is leginkább a nevükben - bár nemcsak abban! - hordoz-
zák, mint általában az anyanyelvüket, netán történelmi emlékezetüket is vesztett emig-
ránsok. Mivel a szövegben biográfiai utalás nincs, vagy alig van - a szituációt hajlamo-
sak vagyunk az ember vagy nagy E-vel: az Ember helyzeteként értelmezni. Tehát egyik
irányban információhiány - ami az életrajzot illeti -, másik irányban pedig kitágul a je-
lentés: az ember egyénisége által is jelképezi, képviseli az emberi nemet, vagyis a na-
gyobb közösséget. Tehát nem lehet egészen értelmetlen létról szóló dráma az, amely-
ben konokul várnak, vagy amelyben félnek, s kiderül, pislákol a talán-talán reménye.

Ez az eléggé radikális elvonatkoztatás (absztrahálás) a biográHától, a konkrét tér-
tól és idotol tehát - láttuk - nem tünteti el egészenaz abszurd historikumát, még ha osei
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történelmi amnéziában szenved6k is és hebegik a nyelveket, afáziásan. nyen értelem-
ben lehet 6ket színehagyott, kifakult történelmi drámáknak is nevezni. Elnyutt, meg-
fáradt történelmi és társadalmi színmuveknek, ha úgy jobban tetszik. A jelmezek,
vezényszavak itt alig felismerhet6k. Az a bizonyos közlésképtelenség,amelyr61 annyit
írtak velük kapcsolatban, szintén az anyanyelvvesztésbol, illetve -feledésbolered. A szer-
z6k - akik maguk is valamiképpen emigránsok - megélik a modern Bábelt. Idegen
nyelven írnak. Félig anyanyelven gondolkodnak. Az idegen nyelv a gyereknek is gya-
korta nevetséges. Err61 aközöttes, asszimilációs-félasszimilációshelyzetr61, állapotról,
a helynemlelésr61, a hontalanságról, feltételeir61 szól Beckett és még néhány abszurd
szerz6, s nem vagy nem csupán az Ember szociális létftltételeiTOI.Nem egészen igaz,
hogy 6k a "létértelmetlenségétHcsakisateistaalapon hirdetik, hiszen Godot-ot várják: ez
nem tagadás, talán csak kétely. Nem mindig, s mindenben hirdetik, sugallják a Telosz.
nélküliséget, végs6 cél, vagy a finalitás hiányát. "lsten országát H- például- Vladimirék
már csak azért is várhatnák, mert igazi, jelenlegi hazájuk nincsen. Az anyanyelv értése
mégiscsak édeni állapot volt ehhez képest. Az abszurd stílus által sok szerz6 részint sti.
Iárisan teremt anyanyelvet, stiláris anyanyelvet, másrészt titkos nosztalgia, vágy él
bennük, a régi iránt. Természetesen vannak mili6ben, helyi színekben gazdagabb ab-
szurdok. Itt van, teszem azt, Ionesco és Az orrszaruú esete. H6sét kedvelték .a francia
kispolgár tÍpusának. kijelenteni, ami ha nem is valótlanság, mindenesetre osztályosítja,
szukíti a történelmi dimenziót. A f6h6s Bérangerneve utalás lehetne - többek között -
a francia lírikusra is, az egyszerudalok híres költ6jére. S ha a nevet ráadásul etimologice
- kis részekre felbontjuk - sejthetjük: a névadásba belejátszhatnak a rangot, rendet,
a boldogságot és az angyalt, az elrendezettséget jelent6 francia szavak is. Vagyis maga a
szerz6 történelmi dimenziókban sugallja a szociális kategóriát (már ab ovo - a névtol
kezd6d6en).Tehát újfent csak történelmi dimenziók nyílnak, túl azon, hogy milyen
éppen adott reális és történelmi, most épp atomkori fenyegetettségrevagy a diktatúrákra
utaló maga a mu egésze.Ezekt61 függetlenül: abszurd, abszurdoid, groteszk az a dráma,
amely nem dönti el, vagy nem tudja eldönteni - hiszen ez nemcsak rajta, a világon is
múlik -, hogy sorstragédia legyen vagy bohózat, tragédia, tragikomédia, vagy csak
komédia. Ez az egyszerreérintéseafelsoroltaknak adja határozatlan voltát, a bizonytalan-
ságot, túl a célirányalapveto bizonytalanságán.Hacsak a cél nem maga a várakozás... Az
abszurd, a groteszk maga a nem.identifikált, az éppen adott nem azonosítható, ezért is
van benne annyi csodaszeru, képtelen, f6ként látszólag meg nem magyarázható elem.
Titok. E stílusok, muformák, mufajok, eszközök, mint tudjuk, ugyancsak történelmi
gyökerekkel bírnak. Már a beszédes névt61kezd6d6en. Tehát eszközeikben is szinkreti-
kusak, ahogyan h6seik is sok irányból jöttek, bár leplezik a biográfiát, és nem tudni,
hova tartanak. Mindenképp sok konkrét irányba, ha filozófiailag azonos cél felé is...

Nos, mi van ennél kifejez6bb, s találóbb egy-egytörténelmi helyzetre. E bizony-
talanságnál, eme függ6 helyzetnél. Láthatatlan Damoklész-kard a fejük felett, s ez leírva
költöztethet6 minta. Az, hogy Vladimir és társa azt mondják: menjünk, és továbbra is
várnak. Mintha Zenon suhanva is álló nyílvessz6jét látnánk. APORlA. Az álló rohanó:
látszólag lehetetlen, hacsak nem fénykép. De mindennek - láttuk - ezer fel61 jöv6
gyökérzete van. Kúszónövények is vannak ám, s6t falra futók, amelyeknek gyökérzete
nemcsak földbe, a falba is kapaszkogik. Vagy ha nem k~paszkodik - tapad. Az ab-
szurdban valamilyen tenyészet van. Es örök váróterem. Orök fenyegetettség, kétely:
eljön-e Isten, vagy jön-e az orrszarvú sereg, és ha igen, mi lesz velünk. És közben -
mint Ionescónál, egy másik írásban - csevegünk szórakoztató nyelvkönyvek hírhedt
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példamondatainak stílusában. "Tud az ön novért angolutf - Nem, hanem a szomszéd fiá-
nak tollkésevan. " Lejegyezték, hogy a század elején valahogy így parodizálták például
az Ollendorff-féle nyelvtanítási módszert; ennek val6ságos viccirodalma, folkl6rja volt.
A groteszkben, abszurdban rejteSzködik,lappang tehát a hagyomány, benne immanen-
ciális a történelmi ideS,míg a történelmi drámában egészenkiftjezett.A többi dráma-
fajtában a fi/ozófi4i idonek vagy idotlenségnelenincs akkora szerepe.vagy egyáltalán. Itt
feSszereplcSaz iM. Az egyikben - a történelmiben - azért, mert egészen az elotérben
van, a máso~kban - a látens történelmiben - pedig, mert filtl/no lesz a rejtezése. Id6-
inkognit6. Am történelmi hátter6 az abszurd azért is, mert darabjai gyakorta a nyelv-
és hagyományvesztésreSI,mindenképpen valamilyen kisebbségi/étro'1szólnak. Mint a j6
drámák. általában. Csakhogy az abszurdban a heSsvagy h6sök abszolút túlerovel állnak
szemben, amikor is jobb azt mutatni: nem mozdulnak, nem cselekszenek, :útal-
matlanok. A párbeszédben a szövegkatatónia.Mint az állatoknál a tettetett halál, a meg-
játszott. A tanat6zis: megmerevedés. Az abszurdban csak.lelassulásvan, halogatás, ami
azt jelzi: az érdeklOOéskihalt. Valami kihalt: a racionális vagy az irracionális. Leg-
alábbis az abszurd egyik típusában. Hiszen például a közép-kelet-és dél.kelet-európaiab-
szurd bár sok fenti vonássalrendelkezik,mégiskülönbözni látszik az - úgymond -
nyugatiak egyik-másik típusát61. Nálunk világosabban ki lehet venni acélpontokat,
s ezek a jelen történelméhez viszonylag jól kapcsolhatók. Az indÍtékok nyíltabbak.
A világ, a lét teljesértelmetlenségét nem sugallják, vagy ez nem ~gsúlyozódik... Hisz
például a "teremtett világ" ab ovo nem lehet célirány nélküli. Igy hát nemegyszer
abszurdoidok, s nem abszurdak. A hely ködébe burkolt parabolák; jelképek beázott,
elmosódott körvonalai... Felbukkannak bennük a folklór színei, mfJtívumai, jobban,
mint amazokban. A népi észjárásfordulatait, paradoxonos.szofizmás megoldásait inkább
felhasználják, helyesebben: nem leplezik úgy. Még nem feledték. Nem agonizá! az ész-
szen1ség, csak nagyon ellentmondásos. Tehát könnyebben kimutatható a történelmi-
földrajzi hátterük, a genius locira, a hely szellemére való vonatkozás... Vagy az utalá-
sokból a körülbelüli iMpont is kiveheteS,amikor születtek. Az abszurdoidban az em-
ber nemcsak.vak eszköze a képtelen helyzetnek, hanem - mint egykor írtam - maga is
bIlnrészeseannak. Felelósebb alakok ezek.

Egyébiránt függetlenül att61, hogy vasdiktatúrában alkották-e oket vagy a polgári
demokrácia szabad légkörében, nagyjából-lényegébenugyanazonjegyekkelés filozófiá-
val bírnak. Mind az új történelmi dráma, mind az abszurd-groteszkegyfajtamaterializmus
ésa dogmatikus racionalizmus ellen van kihegyezve.Akarva-akaratlanul - itt is az alkotók
összességefestimegazt a szélestabl6t, a magaepizódosámyalataivalazt a "csataképet",
amelyet történelmi idószeletnek, általunk látott és mutatott darabnak nevezhetünk.
Így végül is csak megszorításokkal igaz, amit állítunk, hogy az új történelmi drámának
feStémája: a szabadság erkölcse, etikája, a groteszk-abszurdé pedig a szabadság ontoló-
giája... A filogenezis s az ontogenezis különbsége ez, amely ketto -legalábbis durván -
el nem választható.

Miután vázlatosan kifejtettem, miért nevezheto mindkét - relatíve - jobban túl-
éleSvonulat valamiként történelmi drámának, tehát azért, mert az ido*hözvaló viszo-
nyuk - így vagy amúgy, de - nagyon hangsúlyozott,ez után még egyetlen fontos kérdés
maradt. Számomra legalábbis. A legtöbbünk által 6hajtott KözösEurópábanvan-e a tör-
ténelmi drámának, az újnak jöveSje,mert az abszurd-groteszknek természeténél fogva
lehet. Érdekli-e a nagy népeket a kisebb népek történelme?
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Egyszer az anyanyelvekrdl smlva leírtam: a nemzetek keveredhetnek, sdt éppen
adon nevükön (mint nemzet) el is tUnhetnek, de az anyanyelvek halhatatlanok. Nagyon
egyszen1en, bárki a világon megértheti ezt, ha elképzeli, hogy holnapra felnott fejjel
bizonyos számú idegen smt kell megtanulnia. Tapasztalatból tudja, hogy ezeket
a szavakat, hacsak valaki nem briliáns nyelvtehetség, sosem fogja olyan tökéletesen
ejteni, mintha anyanyelve volna. Nos, a jövendo világnyelvét minden nép a maga
nyelvérzékével, saját artikulációs bázisa alapján, sot észjárásához igazítva tanulja meg.
Lesznek benne tükörtordítások, szerkezeti és más atavisztikumok. Végül is sokkal
inkább a világnyelv egyik dialektusa, tájnyelve lesz,semmint maga az úgymond tisztább
..irodalmi világnyelv". Nos, ezek a dialektusok lesznek az új anyanyelvek, nyelv-
szokások, amelyek a regionális történelmek emlékeit is magukban hordozzák, termé-
szetesen. Amit az anyanyelvrol fentebb mondtam, vonatkozik - nyilván - az autochton
hagyományokra is. Az új, közös világhagyományok e regionális, tartományi tradíciók-
kal keverednének, új változatot teremtve. Márpedig, ha új anyanyelvek amúgy is lesz-
nek, új hagyományok ugyancsak, és ezek hordozzák (már-már atavisztikusan is) a ré-
gebbiek fontos motívumait - minek a világon az a lázas igyekezet, a sziszüfoszi
ügyködés, sot a diktatúra, a terror, amely irtaná e nyelveket, kultúrákat? Nemcsak ön-
és közveszélyes drültség ez, hanem szélbe smrt - jobb sorsra érdemes - energia és ido,
amely alatt hasznos dolgokon törhetnénk fejünket. Hiszen világos: egy új nyelv, új
hagyomány felvétele még akkor is analóg a felnott fejjel való nyelvtanulással, ha éppen
fiatalabbak a tanulók. Mert a kis és közepes népek nyelvei, kultúrái felnott nyelvek és
kultúrák, és ugyanannyira hivatottak, mint a nagy nemzeteké...

Jó, jó, de nem válaszoltunk a kérdésre: igénylik-e majd a nagyobb nemzetek a ki-
sebbek történelmének tapasztalatait? És ha igen,.megértik-e? S ebbdl következoen tör-
ténelmi drámáikat élvezhetik-e?

Úgy hiszem, e kérdés valójában csak smnoki lehet.
A tudósok rég rájöttek arra, hogy még a legkisebb organizmusokban is milliárd

évek fejlddése van zárva. Hatalmas ido rögzülései. Nagy szaporaságuk pótolja, ellen-
súlyozza fizikai kicsinységüket, amely mégis "teljes életet" hoz. Hogy egy ismertebb
példát mondjak, az élesztdlégy, ez a muslicaféle, kiválóan alkalmas a tudomány szá-
mára, hogy a teljesélet ívét e parányi tartamban megvizsgálják.Am hagyjuk e morbid-
nak tetszhetd analógiát, azt nézzük: mekkora gazdagodást jelentett az úgynevezett
(alábecsült) "primitív" törzsek életének tanulmányozása. Vagy a felnottek számára a
gyermeki lélek vizsgálata, amelyrol tudjuk: a maga nemében éppoly kerek, egész benso
világ, mint az idos embereké, és végül is génjeik hatalmas idot vonnak határaik közé.
Az örökletesség a gyermeken és a vénen ütközik ki leginkább. Az elso még ügyetlen,
a másik pedig már fáradt palástoini. A kisnépektörténelmébetehát mindig nagyfejlodés,
nagy történelem van zárva, mint szellem buvös palackba, mint atomparányba az ener-
gia. Sokan valaha nagyok voltak, ezért lehettek mára kicsik, hiszen, ha eleve kevesen
vannak - századunkra rég elfogytak volna. Szándékosan nem hangsúlyozom a humanitá-
rius szempontokat, amelyekkel mindig manipulálnak. Utalok azonban egy latin mon-
dásra, amely Istenre vonatkozik: Maximus est minimis Deus. Isten kicsiny dolgokban a
legnagyobb. Ezek által mutatja meg legsun1bben és -világosabban erds törvényeit.
E sok kis és közepes nagyságú nép hatalmas múltja titán oseinek válláról nézi a világot.

Hogy ez az érdeklddés Európában tehát - úgymond - ismeretelméleti, episztemo-
lógiai jellegu, indíttatásÚ lesz-e tönénelmeink iránt, szukköru vagy más és több is, azt
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eldönti az itM. Ne feledjük: a fejlett Európához és világhoz csatlakozó, felzárkózó volt
"népi demokráciák" be akarnak mutatkozni. A gazdaságilagfejlettebb világ pedig meg
akarja hallgatni ezt a bemutatkozást. A kevésbé ismertnek mindig hosszabban kell
mesélnie önmagáról, hisz amazoknak tudniuk kell, holnaptól kivel élnek szorosabban
együtt. Aki bemutatkozik, igyekszik szép arcot és ruhát ölteni, ami nem jelenti az álcás,
idilli harmóniák ünnepi felvonultatását. A valóságos és hiheto méltóságot, a hiheto és
valóságos erényeket kell megmutatni. A História útján meghurcolt és megharcolt
erényeinket. Ezek bemutatására a történelmi dráma kiválóan alkalmas lehet, túl azon,
ami benne mégis egzotikum volna. Ami pedig azt illeti: megértik-e s élvezik-e a be-
mutatkozás új korszakának históriai gesztusához tartozó történelmi szellemú vagy
éppenséggel történelmi drámáinkat - nos, ez iránt nincs túlzott kétségem.

Engedjenek meg - "záróképül"- egy egészen személyes természetU emléket ne-
kem. Amikor serdülokoromban eloször olvastam a Macbethet,és benne ezt a kifejezést
láttam: "skócia thánja" - egy pillanatra tanácstalanul állt kétfelé fülem, de nem volt
idom töprengeni, sodort az értheto helyzet, cselekmény értheto izgalma. A mese. Mel-
lozheto volt ez az információ az egész mú megértésére nézvést. Igen: mindig vannak
ilyen információk, egész nyelvünk is ilyenekre épül. Olvasás közben aztán látván, mi-
lyen emberek körében forog az a "thán", már sejtettem, valami foúri rang lehet: talán
herceg vagy gróf, vagy báró... Nos, így lesznek, lehetnek ok is majd a bojár, vajda,
pátriárka, meg a többi szavakkal, amelyek tájainkról jönnek. Mellozheto - félretolható
- információ lesz az egész értésének összefüggéseiben,ha a helyzet, cselekmény, s a h6-
sök sorsa továbbsodorja oket. Az egész mú értése felé. Így aztán kialakulhat a nemcsak
egy,de két, sot sokirányú kulturális áramlás Európaországai,s végülperszea Glóbusz lakói
között. Erre feltétlenül szükség van, hiszen tudnunk kell, kikkel orizzük együtt a Föld
természeti s szellemi világát, kincseit, múltját, jelenét, s kikkel milyen jövo funda-
mentumát rakjuk. Milyen - egyébként ezer irányból - öm16 értékekre számíthatunk e
herkulesi harcban?

Volt egy xvm. századi nagy magyar poéta, komédiaíró: Csokonai Vitéz Mihály,
aki egyszer búbánatosan így kiáltott fel: ..Azis bolond, aki Magyarországonpoéta leszl"
Nem hinném, hogy e felkiáltás értéséhez szükség lenne tüzetesen ismerni a költo vagy
Magyarország életét. 56t még azt sem igen kell tudni, merre van Magyarország. Egy
német, orosz, francia, portugál vagy más nemzet fia, lánya is felkiálthatott volna így
életének bizonyos szakaszában. Egy Kleist, egy Lermontov, Chénier, vagy hogy mo-
dem példát hozzak: egy Pessoa... S folytathatnám. Az indulatot magát értjük meg.
A szabadság indulatát... nincs ennél érthetobb lélekállapot. A nagy múvek jobbára
biankósan vannak megírva. Csak látszólag végig beÍrt lapok, valójában számos fehér
hellyel, sok ismeretlen fehér folttal nyílnak ki számunkra. És mivel a papír nagyjából
mégis érthetokkel van teleírva: mi a részt mellozve értjük az egészet.Mert mi töltjük ki -
a magunkéval - a fehér helyeket. Szót szóval fordít, behelyettesít az ember. A for-
dításban jó adag következtetés van... Én hiszek a "biankós megoldásokban", mert más
mód, út nincs evilágban s természetben. csak elfogadni jóhiszemmel az itt-ott
érthetetlent, 56t a fölénk ha;oló titkot is.

Van egy aforizma, ma már szállóige: a boldog népeknek nincsen történelmük.
Ebben egyszerre vigasz és békeóhaj fogalmazódik meg. Nincs boldogságunk, de van
történelmünk! Ám tudtuk, s tudjuk: minden népnek van történelme és így lényegében
történelmi drámája is. Ergo: boldog néprol nem beszélhetünk? A lörténelemhiánymint
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a boldogságmeglétecsak annyit jelenthet, hogy hosszabb ideig különösebb kataklizmák
nélkül, viszonylag egyenletesen haladtak utaikon, amelyek nem voltak túlzottan te-
kervényesek... Függetlenül att61, lesz-e ilyen kor egyáltalán - legyen! - elmondhatjuk:
valamilyen történetiség, historikum ezután is és mindig átitatja cselekvéseinket, nyel-
vünket és gondolatainkat. Boldog az, akinek lehet történelme, akármilyen, mert azt
a mindenkori túlélok tarthatják számon. A méltó túlélésa boldogságmaga.

.:.:i.
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~RGA IMRE

Kövesd afákat!
Békák a tóban. Néhány megfigyelt gondolat.
Hogy ami tart,fOlemelt, befogadd. Sarjad.
kino az érzés belül. Bazsalikomágak.
Zöldjük kitágít s illatuk. Úszkáló pontyok
a tóban. Most az meg az a szo nem kelL
Elveted. jól van. A part alól. Padmalyok.

Cuppogó halak. Zölden, zölden cirpel a nap.
Virágzol neki. hajlongsz. ragyogsz. Tehenek,
ökrök legelésznek. Nándi. Balaráma. A kémény
mellol hajnaltájt már leszállt a páva.

Parktollát szétterjesztve táncoL Kukorit.
Elore- s hátralép, rikácsoL Ebben is vuág

vagy, elolátszol. S hangicsál, pittyeg,
morajlik, zümmög, duruzsol az ido. A változatl4nból.
Zöld habzású kiserdó. Egy autó elberreg, csaholás;
leírva a kép. Ez így képtelen. Elfednéd, hogy
kékes/ehb legyen. Tisztára kitakarnád.
Megállít szélfútta rezgo leveleiveL Im-

bolygó gallyak, ágak. Közelebb névtelen levélkik,
sárgák. (Ami szóval tart: vadsóska, úti/ú, nádas.)
Légy alázatos, fú a szélben. Kövesd, indulj, a messzi fákat!

1993.május 25.

T ' h l Ier atarozo
Mikorra szóvá lesz a jelen-

már érvénytelenül a nevem.

A lét kivet majtllenyel.
Teltfdöm lüktetJseiben.

Teljesére te/jességem felel.

1993. június 16.i
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Szavaid helyett
Mint a hegy és mint afelho.
Tenger kevélysége, immár lecsillapult.
A csfkos medvelepke. A világ kék szirmai.

Kelyhében fényes drágako.
Mint a vfzesés meg örvény.
A zöld moha.

Romvárosok vörös falai. Ingókövek.
Telihold. Vércse. Fecskék. Sasok.
A romlás elszélesztett zsoldosai.
Fölébredt búzatábláink. Erdeink.

A hajnali ének.
Lámpafény körül vacsorabogár.
Mondanám, mondanám.

A világ örömének. Céljának. Neked.

1993.május 9.

-.

:;..-.-
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USZLÓFFY CSABA

Bástya közi elégiák *

Neve: áldás

A sötétedo ház, midon alaktalan ul omolnak

egymásra a szobafalak törékeny csendjét
ortopéd-képzetekkel kitöltO árnyak.
a felfokozott állapot. mely gyermekkorom
estéi elótt megborzongatott és a sejtelmes ismeretlen
elérhetetlen dimenzióival buvöite tekintetemet;

mikor még (már) gyertya sem sercegett, de a hatalmas

szekrény, mely mintha füstölgött volna,
nem doh, inkább a múlt szagával fojtogatott, s én
úgy éreztem, hogy mint jóllakott szörnyto1, mely tele-

tömte magát elképzelt óseimmel, a családi
anekdotákból ismert hos Sanyi bátyámokkal,
tartanom kell tóle s az egész rám nehezedo
sötétségto1,ésjóllehet fülem a zajra, szemem a könnyet
kicsaló kínra ilyenkor érzékenyebb volt. mint bármikor,
tudtam, aznap már semmi idegenség nem zavar meg,
a külvilág oly messzire kerül reggelig - ha fájt a
torkom (ó, nagyanyai intelemO, még az udvar is -, akár
a sír {akkoriban barátságos, buzgolkodó hely volt még
az ótordai temetoj, vagy akár egy távoli csillag...

Elo"'bbaz ajtó tAnt el szemem elol, elaludt s levált
róla a kilincs (vártam a koppanást), közös álomban
aléltan olvadt egybe a kulcs a zárral, lábtörlÓ'Ue1
a küszöb; és mielótt megalvadt volna a
mosdótálban a 'VÍz - a tükörbe folyt fények ugyanúgy -,
a mennyezet-repedések térképe a vak
határtalanságba tágult fejem fölött.

Ha akkor nem vártam csodát, mire számíthatnék

a tárgyak körvonalaitól eloldozó, a látszat-biztonság
alól isfeloldozó sötétségben, most. mikor minden
elveszett. Hunyt szemmel hallgatom belsórészem
- beomló bányamélyek - tompán idegen robbanásait,

..Kolozsvár középkori falain belül, a Bástya utcában lakom, melyet elóbb Emil Isac,
újabban Constantin Daicoviciu utcának neveztek el.
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vagy testem világából kitörrJe, emlékezetem révületektó/

rejtett rétegeiben régészkedem. Sehol a csörteto

ero - igaz, sár sem akaszt már, csak az eredendo

a;jag ágyásaiban kutakodom, a lelassult járatokban;

mint dér a pókhálókon, a szívszorongást meszesedés

kíséri. se áldás, se irgalom. Ami szétfolyt,

abból a szomjúság, ami elmúlt, abból a kilátástalan

talán még kiásható.

Az elpazarolt hit és ero:

a legnagyobb- titok!... Van-e még valami,

ami ebben a vaksággal viaskodó házban
belolünk - bár kívülról -látható?

A helyzetek örök véletlene.

Az ép ésszel felfoghatatlan.

Neve épp ezért: áldás.

1992.XI. 19.

S I k I Izo ratesz es a strucc
~jönnek, jönnek a kedvesek.. ~

(Családom. nem egyéb.)
(B. Zs.)

Gyermekeink kacagnak a viccbeli struccon:
jó/kifogta az aszta/ton szegény!
Te viszont (helyette is)zavartalanul

folytatnád a struccpolitikát. Ennek az öreg
asztalnak szerencsére nincsenek sarkai,

így közelebb érezlek magamhoz. Az örökös szeánsz:
meghal/ad-e kopogtatásomat? Hetvenszer hét mód is
van szeretni - mondja a kanadai ]ohnston. -
Egy: öldni, egy meg: veszekedni... Nem folytatom.
(Rejtély-e még? Ösztönök dzsungelében
az ember, ha nem hajt fejet, megy egymaga.)

Merész vágy?! Valamikor azt képzeltem,
áttetszo szívvel átvészelhetem azt a jó pár
évtizedet, elég, hogyha a test kemény.
Borzalmas utazás volt, mondhatom.

Aszú hangulatokra vágytam, s a hányás íze számban.
Mint rézlomhba/ rezzenó fénybogár, ólmos álomba
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rázódó tömeg a rozoga jármúveken. Régi lemez:

megcsalatás. S én mégis mindig menteni akartam
valakit. Emlékezz vissza: kegyesen mosolyogtál
balszerencsémen, mert soha nem találtam kibúvót.

Útonállók, orgazdák, az orület csörgósipkáját
viselók! -Ki hinné el. hogynem ismerem
a struccmadarat?

Fagyasztott-csirke-nyakú. szeles
reggeleken mint akit megtart az egyensúly
a nyár képeit orzöm. meleg színeket keverek ki,

mint palettáján Renoir: szalmakaIapos férfi és
hintázó lányI pazarló virágzás világítja meg
a barbár világlr-vitJéket - s közben megéhezem.
megszomjazom. Mindez csak képzelgés volna persze.
ha nem úgy innék, mint aki a soron követkeio
korty után mindent elveszít.

(Mire hajadból
kibomlik a csend, Szókratész már halott.

A strucc nyilván Ó'Vatosabb:lehorgonyozott fejjel

ki~am~aU~td~J

1992.XI. 20.

Dal " . '
1

H
la vasarra vItt e etro

..Az embemek mi drágább?
A t'yÚk-e.vagy a fbeg?"

(TuFa)

A húst nem kíméljük.
Kíméljük hát a férget?

Bunt, buntudatot - minden köteléket

elold va, az apa génjei majd

mint omlatag hegy

roncsai húzódnak meg

fiában. Hal/játok-e amorajt?
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SIGMONDISTVÁN

Lecsó az egész, Uram
Épelméju ember nem fél az ablaktól. Nem a rámára gondolok, hanem az ablak-

szemre. Ráma-ügyben még nem tudtam kiötleni egy bombabiztos tételt, noha elóbb-
utóbb erre is szükség lehet, amennyiben ezek után is bizonyítanom kellene, hogy nem
bomlott meg bennem az összhang. A fejtegetést máris abbahagynám, ha nem volna
elottem világos, hogy a befogadók nagy többsége visszafejlódött akókorszakbeliek
bambaságának színvonalára. Hogy miért fejlodött vissza, ez most nem téma, de ha idot
tudok szakítani rá, egyszer elmagyarázom nektek, hogy miért vagytok csököttebbek
mint egy öregedó hulla. Hogy miért éppen öregedo, egyelore ez sem téma, elöljáróban
csak annyit, hogy éppen ez van kéznél. Nem bírtok követni, ugye? Nem csodálkozom.
Jól figyeljetek, csököttkéim: épelméju ember nem fél az ablaktól- én nem félek az ab-
laktól - én épelméju vagyok. Hangsúlyozom, hogy az ablakszemról van sz6, amelyen
ha kinézek, mindig egy cs6ré vénasszonyt látok. A rámár61 meséltem? A rámával az a
helyzet, hogy nem lehet kilátni rajta. Megprobáltam egészen közel hajolni hozzá, ~
memet szinte belepréseltem a fába, de a képek elég homályosak, azazhogy mintha egy-
folytában remegnének, akárha szemtengely-ferdü1ésesszemmel probálnám szemügyre
venni oket, noha egyébként olyan tisztán látok, hogy a hulla cipójén is meg tudom
számlálni a porszemeket. És természetesen mindennap megszámolom. Ez nemcsak a
leltár szempontjáb61 fontos, de a látóidegek formában tartását is biztosítja. Közben egy
fantasztikus dologra jöttem rá: a faltól sem félek. Pedig elég sokan vannak. Lehet, hogy
hihetetlennek tUnik, de négy fal van. Hogy miért építettek éppen négyet, és ~ért húz-
ták fel oket körém, ezt sem tudtam még megfejteni, de egyszer ez is kiderül. Altalában
mindent ki lehet deríteni. Csak azt nem lehet kideríteni, ami nem létezik. Például so-
sem fogom megtudni, hogy félek-e a villanykörtétól. Merthogy nincs villanykörte. ViI-
lanydrót viszont van. ,Attól egyáltalán nem félek, noha egyetlenegy wt sem váltot-
tunk még egymással. Altalában hallgatag dolgok vesznek körül. Ezek vagy megmaka-
csolták magukat, vagy nem tudnak beszélni. Ez a jelenség is sokat foglalkoztatott. Egy
ideig megpróbáltam sz6ba elegyedni a körülöttem levo dolgokkal, az egyik fal például
- amelyik különösen rokonszenvesnektunt, miután naphosszat simogattam ered-
ménytelenül, s amelynek egy szép oszi délután elkezdtem duruzsolgatni, becézgettem,
ajnároztam - ez a degenerált, lapos állat is megátalkodottan hallgatott.

Most visszatérek az ablakhoz. Nem gondolatban térek vissza, hanem lábbal.
Gondolatban nem térhetnék vissza, mert az eddig elmondottak nem voltak a mostani
gondolataim. Mindezeket sokkal elóbb, valamikor a régmúltban gondoltam végig,
most csak annyi történt, hogy találomra visszafordítottam a lapokat, s megálltam annál
a valamikori gondolatnál, hogy nem félek az ab1aktól. Persze azt is megtehetem, hogy
mielott visszatérnék az ablakhoz, találomra tovább lapozok. No lássuk:

Az akasztott ember a villanydr6ton 16galá. A szoba közepén. Nem lehet tudni,
hogy mióta lóg itt, de hogy lóg, az faktum. Hogy miért nem vettem észre eddig? So-
sem mentem át a szoba közepén, rendszerint ugyanis a fal mellett szoktam körözni.
Mondtam már, hogy négy fal van? Négy fal van. A délre eso fal a kedvencem. Mindig
innen indulok el. Saroktól a sarokig nyolc lépés. Mindig nyolc lépés. Végigmegyek
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a fal mellett, s amikor megérkezem a keleti fal sarkához, megállok egy kicsit pihenni.
Nézem a hulla lábát, de rendszerint azon töprengek, hogy meddig nézzem a hulla lá-
b, Túlzás' 1 áll" h ' ük' ' E" II II 1, E ak kat. vo na azt ltam, ogy nezz egymáSt. n nezem ot, o og. z cs ez-
detben volt számomra különös, kés6bb rájöttem arra, hogy mindenkinek megvan a
dolga. Az o dolga az, hogy 16gjon. Nekem sokkal több dolgom van. Most például az
volna a dolgom, hogy beforduljak a sarkon, azazhogy egy szabályos balra át után el-
induljak a keleti fal mentén. Ez mindig gondot okoz, mert ezen a falon van az ablak.
Tudom, hogy ki fogok nézni rajta, és azt is tudom, hogy megint ott lesz a cs6ré vén-
asszony. De ez a látvány már a jelenben van, a valamikori gondolat lapján csak odáig
jutottam el, hogy sosem mentem át a szoba közepén. Mert ha átmentem volna, bele-
ütköztem volna a hullába. No, itt álljunk meg egy sz6ra. Mélyen utálom a dolgot, de
megint csak magyarázkodni kell. Sz6val: csak az ablaknál szoktam felemelni a fejem,
a fal melletti körözés közben mindig a lábamat nézem. A lábamon nincs semmi. Ha va-
lamikor volt rajta valami, akkor lekopott. Annyira lekopott, hogy tulajdonképpen
semmi sincs a lábamon. Ezt nézem. Ezt a semmit. Élményszeru látvány, nem tudok
betelni vele. Egyszer csak megsz6lalt a hulla.

Az ember életében vannak olyan pillanatok, amelyeket személyesen Isten ad neki
kölcsön. A vezérbika ilyenkor lesz nyuszi, a h6hér kezet cs6kol az eHtéltnek, az állam-
elnök belezokog a mikrofonba, s én? En, kérem szépen, kimondom életem legnagyobb
titkát, amely meghatározta gondolataimat, tetteimet, mondhatnám azt is, hogy léte-
met: imádok egy féllábú not. Azért imádok egy féllábú not... Kész. Isten máris vissza-
vette a pillanatot, az államelnök tovább üvölt a félig-meddig leharapott mikrofonba,
a h6hér belerúg az eHtéltbe, a vezérbika udvariasan meghágja nagymamit, én meg to-
vább hallgatom a talányos hullát. Elég nydgös volt, legalábbis a hangjár61 Így Ítéltem
meg. Nem értettem, hogy mit mondott, de azt rögtön megállapÍtottam, hogy civil éle-
tében fizikai munkát végezhetett, s ezeknek nincs ínyükre a felakasztott állapot. Fel-
akasztani csak az értelmiségieket volna szabad, ezeknek mennyei élvezet ez a pozitúra,
végleg visszavonulhatnak önmagukba, hogy szellemi onániával töltsék az idot. Vissza,
vissza, vissza... Ezt nem értem. Valahogy az az érzésem, hogy ezt nem én mondtam.
Az akasztott ember szeretne visszamenni valahova, ezek a csüngó alakok olyan fejlett
gondolatátviteli t~hniHval rendelkeznek, hogy velem mondat ják ki a saját gondola-
taikat. Viszont a cipóje nubukb61 van. Hosszan nézegettem, hogy tényleg nubukb61
van-e, aztán úgy döntöttem, hogy lehúzom a cipójét. Nem mintha megérdemeltem
volna egy ilyen drága lábbelit, de érzésem szerint a hulIának egyáltalán nincs szüksége
már cipcSre,sót, azaz éppen ellenkez61eg,cipó nélkül könnyebben zajlik az aszal6dá-
si folyamat, és egyébként is, nekem egyáltalán nem volt cipóm. Sem a lábamon, sem a
szekrényben, sem az ajt6 mögött. Ha azt mondom, hogy nem volt ajt6, senki sem fog-
ja elhinni. Persze engem egyáltalán nem érdekel, hogy ki hisz, ki nem hisz, miben hisz,
meddig hisz, mennyiért hisz, menjetek mind a francba. Nem akarok tetszeni nektek.
Édes j6 anyátoknak sem akarok tetszeni. Senkinek sem akarok tetszeni. Én csak ennek
a hullának akarok tetszeni, hogy adja ide a cipcSjét.Nem értitek? Itt tényleg nem
értitek, hogy micól van sz6? J61 van, csököttkéim, akkor megmondom nektek az iga-
zat: hamis az az álHtás, hogy csak azt nem lehet kideríteni, ami nem létezik. A létezo
megfejthetetlen. Ami nem létezik, azt olyan gyönyöruen kerül lehet járni, ahogy én
körözök most a hullám körül. Még nem mertem az arcába nézni, mert att61 félek,
hogy elóbb-ut6bb beszélgetésbe elegyedünk, és akkor fuccs a nubukcipcSnek, fuccs
mindennek. Maradna a gondolatátvitel. Csakhogy ki lenne a befogad6? Ti volnátok
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azok, akik még azt sem hiszitek, hogy nincs elmúlás? No, akkor kimondom: szekrény
sem volt. Semmi sem volt. Csak én voltam, négy fal, egy ablak, egy villanydrót, rajta
egy lógó hulla. Éppen aszalódott. Na, mondom, add ide, apám drága, a cipódet!

Jolánkának combtóból hiányzott a jobb lába, a bal lábával viszont igen kecsesen
tudott lépkedni. Azazhogy nem is lépkedett, inkább szöcskeszeruen, ugrálva haladt,
lévén hogy sem mankóval, sem bottal nem segítette magát. Egyik kezével megkapasz-
kodott a kerítésben, aztán ügyesen szökött egyet, újra megkapaszkodott a kerítésben,
és megint csak szökött egyet. Ez a módszer igen eredményesnek mutatkozott a kerítés
végéig, olyannyira, hogy az utcai járókelók kimondottan kedvtelve követték a légies je-
lenséget, aki nemcsak tündökló szépsége miatt t-.1ntlégiesnek, hanem mert körülbelül
ugyanannyi idot töltött a levegoben, mint a földön. Meg kell állapítanom viszont,
hogy a tömeges rokonszenvnek semmi köze sincs az örök élethez. Erre akkor derült
fény, amikor Jolánka elérkezett a kerítés végéhez. A bámészkodók mindegyikének
sürgos dolga akadt, sietve széledtek szerteszét, én viszont türelmetlenül vártam ezt a
pillanatot, amikor Jolánka végre háromkézlábra ereszkedik. És ilyenkor mindig elállt
a lélegzetem, mert elóbukkant a Jolánka csonkjára kötött piros masni. A csonk ön-
magában semmiféle érzetet nem keltett bennem, rendes kis csonk volt, mint a csonkok
általában. Jolánka arcán harmatosan sz&ies volt a mosoly, a piros masniból pedig, " h gu! áradmamonto an at t.

Fóbíró úr, kérem, távol áll tolem a gondolat, hogy a legkisebb mértékben is el-
lentmondjak a vizsgálóbíró úr következtetéseinek, miszerint a közszemérem elleni
b-.1ncselekménymár akkor megfogant volna bennem, amikor eszelos kitartással, nap
mint nap felajzva követtem Jolánka testének ingerlo vonaglását a kerítés utáni szaka-
szon. Engedtessék megjegyeznem, hogy a vizsgálóbíró úr egy közönséges, hétköznapi
lator szemszögébol próbálta kielemezni a vizsgálat tárgyát képezo objektumnak, neve-
zetesen Jolánka ingerlóen hullámzó fenekének felzaklató, b-.1nösgondolatokra felbujtó
hatását. Ami az ingerlést illeti, készséggel elismerem mint lelki tényezót, de ennek
semmi köze sem volt az állítólag elkövetett közszemérem elleni b-.1ncselekményhez,
kizárólag érzelmi billenty-.1ketütött le, s a felbujtásból is csak annyi igaz, hogy a Jo-
lánka csonkján díszelgó piros masni megigézett, és magához vonzott. Elismerem, hogy
e vonzalom cselekvésre késztetett. Egy szép oszi délután kicsinosítottam magam, tiszta
inget, zoknit és gatyát öltöttem magamra, és elolvastam néhány passzust Mózes ID.
Könyvéból, hogy miképpen testileg, azonképpen lelkileg is felkészülve induljak
utamra. A biblikus szöveg ekképpen hangzott: .Ha valamely férfiúnak magfolyása tá-
mad, az ó folyása tisztátalan... Akár folytonos az ó magfolyása, akár megreked testében
ez a folyás, tisztátalanság ez ó nála.. Szeretem a világos beszédet, Fóbíró úr, kérem, en-
nél közérthetóbben soha senki nem szólott hozzám, noha csak közvetve szereztem tu-
qomást az intelemról, mindezeket ugyanis eredetileg az Úr Mózesnek mondta és
Aronnak, abból a célból, hogy alkalomadtán közvetítsék a fiúknak. Nekem nem vol-
tak ilyen természet-.1gondjaim, én csak a Jolánka aranyos kis csonkján díszeigó piros
masnit szerettem volna megsimogatni, de für alle Falle dupla gatyát öltöttem magamra,
hogy ne jöjjek zavarba, ha zarándoklás közben netalán belémállna ez a biblikus nyava-
lya. Vissza, vissza, vissza...

Fóbíró úr, kérem, ezt ne tessék bevenni a jegyzokönyvbe, a nubukcipós hulla
szólalt meg ismét, valahogy elindult a távoljövóból, átvándorolt a jövón, befészkelte
magát a jelenbe, továbbment a múlt felé, ahol beleszólt a vallomásomba, de még ez sem
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volt elég neki, elérkezett a régmúltba, ahol arra ragadtatta magát, hogy megszóHtott
engem vagy azt a szerencsétlen magfolyásos Áront) vagy csak önmagát nógatja vala-
milyen talányos visszatérésre, nos, akkor én egyebet nem tehetek, lehúzom a nu-
bukcipcStpuffadt lábár61. Ahhoz, hogy a hullához érjek, húsz-harminc évet kell hogy
ugorjak csupán, mármint a duplagatyás jelenetteSIszámítva, s máris itt vagyok újra,
a saját jelenemben, az ajtó nélküli szoba meghittsége vesz körül, négy fal, köztük a ked-
vencem, a délre ném) no és a csóré vénasszony a szemközti ház egyik ablakkeretében,
és természetesen a h&éges hulla.

Mondtam, hogy a délre nézeSfalnál szoktam rostokolni? Azért választottam ezt
a helyet, mert innen nézve csak a szemben leveSfalat látom, mást semmit. Egyszóval
nincs kilátás. A semmire való rálátás viszont közömbösíteni tudja az összes evilági hív-
ságokat. Mármint a hullát és a csóré vénasszonyt. Nem kell csodálkozni, csököttkéim,
hogy szeretem az északra ném falat. Tulajdonképpen pontosan annyira szeretem, mint
a délre némt. Talán egy csöppecskét jobban is. A délre ném fal ugyanis a megnyugvást
jelenti számomra (félek, hogy a megnyugvásnak is van valami köze az evilági hívsá-
gokhoz, s ha ez a feltételezés beigazolódik, rohanhatok új falat keresni, hogy néha-néha
tiszta mantdha~sak. földi örömökteSl megtisztult. Ehhez viszont meg kellene hogy sza-
baduljak önmagamtól, vagyis ki kellene hogy lépjek önmagamból, csakhogy hova a jó
francba lépjek ki? Tele van mocsokkal minden, vérben áztatott csecsemcSkkelés sper-
mába fulladt ringyókkal, síró parasztok mohát zabálnak az erdeSszélen,látok egy ki-
szúrt szemet, ahogy messzire fröccsen belcSle jaj, atyámfiai, testvéreim, mondjá-
tok, hogy hagyjam abba ezt a zárójelet, csak eleSbba látomásokat, igen, &zétek ki be-
16lem a látomásokat, imádkozzunk. Te benned bfztunk eleitcSl...Nem igaz, ez sem
igaz, rohadtak vagytok mind, éces buzik, gennyes sebek fészkelnek szfvetekközepén,
adjátok vissza nekem JoIánkát, azt a fél lábon szökdécseleS,könnyes szemu szentet,
a patyolattiszta szüzet, a világkurvát) azt a nagy darab valagot, csúszómászó hernyót,
adok érte, adok érte, jaj, mit adjak éne?) Végre. Sikerült becsukni a zárójelet. A hulla
aszaltan hallgat. Csököttkéim) óriási szerencsétek van, hogy a félkör alakú zárójelek
közötti térben nem csapott ki bel61em a láva, a niagarám éppen csak csörgedezett,
s még a trópusi forgószelek is máshol tájfunozták ki magukat. Nézem a falat. Az észak-
ra némt. A délib61 megnyugvás áramlik, meleg, andalító, csendes halleluja. Az északi
a semmi álarcát viseli, de ha mögéje nézel, ott rejtcSzködika világ. No) nézd a huncut
kurvát! El akarja hitetni velem, hogy az elmúlás törvényei a világot sem kfmélik, noha
a kockaarcot benépesítik a hajszálerek a rendezetlenség szabályai szerint. Ha sokáig né-
zed, eleSbb-utóbbfelfedezed a világ sorsvonalát, ha akarod, félkör alakú zárójelet, de le-

het ~ egyszeru hasadás a falon. Hosszú, vég nélküli menetelés. Nézheted leszegett
nyaku kobrának, de lehet csak egy tünékeny holdfogyatkozás. A há:zasságvonalakis jól
kivehet6ek. A világ kétszer ment férjhez, el6ször a hullához, másodszor hozzám.
A hullával: ásó, kapa, nos, ez nem sikerült igazán, se ásó nem volt, se kapa, a hulla
most itt lóg, szerepét befejezte, s nagy a gyanúm, hogy vastapsot sem kapott. A világ

feslett szajhaként az ölembe röfpent, így lett másodszor is ara. Ez a frigy is véges lesz,
úgy hiszem. Már eSsid6kóta neum a csóré vénasszonyt, még mindig integet. De egy-
szer lehanyatlik a karja, fonnyadt emleSitleszakftják a szelek, arca darabokra hull, teste
elmállik, szétfoszlik, egysejtUlesz eSis, mint a teremtés hajnalán az istenek.

Gondolkoztam, hogy csöngessek-e,de hogy nem volt kulcsra zárva a bejárati aj-
tó, feleslegeslett volna megzavarni a háziakat. Beléptem az e16szobába,levetettem a fel-
öltcSmet, az e16szobai tükörben megigazftottam a homlokomba kunkorodó hajtincse-
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ket, aztán óvatosan benyitottam a lakásba vezetcSajtón. Furcsának találtam, hogy az dcS-
szobából egyenesen a fürdcSszobábalehetett csak belépni, az ilyesmi nincs jó hatással egy
vendégre. Igaz, hogy engem nem lehet besorolni a meghívott vendégek kategóriájába, lá-
togatásom nem jelentett egyszero udvariassági gesztust, azazhogy nem jellemzcSrá sem-
miféle közömbös kötelességtdjesítés, kalapgyúrögetés, az állandó hülyegyerek-vigyor,
amit idcSnkéntfelvált a heherészés, engem senki sem hívott meg, senki sem vár, senki
sem vezet be, én azért jöttem, mert a Jolánka aranyos kis csonkját díszítcSpiros masni
vonzáskörébe kerültem, engem a masni megigézett, megbolondított, mondhatnám azt

is, hogy megcSrjített,továbbá elfogadott és m,ához hívott, és én nem jöttem félszeg
vendégnek, hanem hogy lázas csókokkal boritsam d ezt a kétfele kunkorodó, fel-
tehetcSJegillatos és bársonyos és beszédes és bohókás masnicskát, mozdulataimban nyo-
ma sincs semmiféle határozatlanságnak, tudatos vagyok és határozott, csak a pulzusom
követi szaporábban a lelkemben megncStthevület növekvcSritmusát, egyébként tisz.
tdettudó vagyok és szerény, mint aki dkötdene magát egy tartós szerdem oltárán, en.
gem már nem lehet dvakítani, elkápráztatni és dámítani, ezen a folyamaton már túl va.
gyok, engem elvakított, elkápráztatott és elámított a piros masnicska, ahogy kecsesen
és bájos finomsággal rákunkorodik Jolánka levágott lábának rövidre szabott csonkjára.

Lelkemben a tünemény képévd belépek az deSszobautáni hdyiségbe, és az dscS
tartalmas látvány, amdy a szemembe szökken, a vécé kagylója s az oldalt rozsdásodó
lánc, amit azért talált ki a homo géniusz, hogy ürülékét a lánc közvetett segítségévelel-
tüntesse a föld alatt. A gyerek zsíros kenyerét nem szokták bepakolni a Biblia lapjaiba,
a menyasszony nem szokott maszturbálni az esküveSiszertartás alatt, a mútcSorvosnem
szokott bdeflegmázni betege nyitott hasába, kétezer-nyolcszáz ilyen és ehhez hasonló
szabály ketrecében fogadtuk el hallgatólagosan a földi létet, azt már nem is részletezem,
hogy Jolánka fürdcSszobájátnem látták d szelleSzcSberendezéssel,s ez a tényezcSigen-
csak érezhetcSvolt odabent, scStmár az dcSszobábanis, majd az egyetlen szobában, me-
lyet hálószoba gyanánt használtak éjszaka, nappalinak nappal, de mindez részletkérdés-
sé zsugorodott, amikor a délutáni szürkületben megpillantottam az alvó Jolánkát,
ahogy karját széttárva aludta délutáni álmát a széles kereveten, száját nyitva felejtette
egy csöppecskét, egyeden lába édes kis dombormúoek látszott a takaró alatt, minden
megvolt, mindent számbavettem, csak a masnicska bohókázott velem, bújócskát ját-
szott a szentem, most CSvolt a hunyó, a kis huncutka, és milyen ügyesen csinálta, tette
magát, hogy nem tudja, hogy én tudom, hol rejtcSzködik, és hogy örültünk volna
mindketten, ha egy hirtelen mozdulattal megmarkoltam volna Jolánka csonkját és be-
lehahotáztam volna masnicskám kunkorodó fülecskéibe. Csakhogy én úriember va.
gyok és betartom a kétezer-nyolcszáz elcSírást,mert a tízparancsolat csak esszencia,
nem t.,artalmazhato!fan intelmet például, hogy: "Alvó ncScsonkját ne szorítsd magad-
hoz. En vagyok az Ur." .

Jolánkát emberségbeSIkötöttem ki. Vélekedésem szerint ugyanis kárt tehetett
volna önmagában, ha netalán úgy alakul a programja, hogy fdébred, álmosan körül-
néz, s mielcStttorokköszörüleS ásítássalhonorálná saját boldogságérzetét, megpillantana
maga mellett. nyenkor egy ncSiszonyú gyorsasággal elkezd kalimpálni, s ez könnyen
válhat önveszélyes ténykedéssé, igen célszeru tehát idcSbenkikötni. Szerencsére mindig
hordok magamnál különféle hurkocskákat, cu~orspárgát, bilincs formájú szíjakat, so-
sem lehet tudni, mikor van szükség ilyesmire. Es lám. A kikötésben ugyan nincsenek
tapasztalataim, de az ere<iményért nem kellene szégyenkeznem. Jolánka meg sem moz-
dult, tovább aludta délutáni álmát.
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Az alvó ember látványa igencsak álmosító, különösen, ha hosszan nézed az el-
lágyult arcot, a pámába süppedt fejet, az apró kis pöfékeléseket, az idonkénti cuppo-
gást, nos, úgy döntöttem, hogy én is lefekszem egy kicsikét. Körülnéztem, hogy van-e
még fekvohely a szobában, de ilyen nem lévén, végigfeküdtem a nó mellett. Éppen
csak behunytam a szemem, az álom szelének még csak arra volt ideje, hogy enyhén
megcirógassa az arcomat, amikor arra riadtam fel, hogy Jolánka kitágult pupillájú sze-
mekkel mered reám, miközben torkából hörgésszen'i hangok csuklanak elo. Kétezer-
nyolcszáz: "Amikor egy nISfelébred, ne hörögjön. Én vagyok az Úr." Arról nem is
beszélve, hogy engem is felébresztett, pedig a délutáni szunyára nekem is van némi jo-
gom, az ember ott szunyál, ahol elfogja a szunya, ez egy elementáris jog. A kecskét
sem büntetik meg, ha pergeStdzként preckel ki beleSleaz ürülék, mikor ütöttek pofon
egy tehenet, ha végigfosta a falu feSutcáját,az üzekedeSmacskákat sem zárták rács mögé
soha, nos, én lemondtam a nyilvános üzekedésról, nem tolom le a nadrágomat egyetlen
fóutcán sem, de a szunya az szent. Miután Jolánkát imigyen megbíráltam, rögtön vé-
delmére is kelek, ugyanis nagyon rövid ideig hörgött, talán csak másodpercekig, amíg
szemrevételezte a látványt, mármint az én látványomat, s még arra sem volt ideje, hogy
kelleSalapossággal feldolgozza ezt a mozdulatlanságában is cselekményesnek számft6
életszeletkét, arról nem is "beszélve, hogy szellemi felkészültségében, azaz a logikus
gondolkozás, a fdozófia, az esztétika és a lélektan tárgykör ében fellelheto hiátusok
képtelenné tették arra, hogy oksági összefüggést lásson az én látványos emberségem és
a csuklóimra szoruló bilincsek között. nyenformán még arra sem volt ideje, hogy
szemügyre vegye decens öltözékemet (fehér ing, nyakkendó), szóval éppen csak rám
meredt, és rögtön elájult. Iszonyom van az olyan helyzetektol, amikor alternatíva elé
állít az élet, most is például döntenem kellett, hogy hagyjam ájult állapotban a not,
vagy ébresszem fel. Eloször az elobbi változat mellett döntöttem, hogy szunyókáljon
még egy kicsit, lám, emberszeretetem újabb bizonyítéka: saját elmaradt szunyámról
végleg lemondok, s a rám eseSrészt átadom neki, hátha ettol béke költözik a lelkébe.
Csakhogy felmerült egy olyan tényezo, amely döntésem megváltoztatására késztetett.
Jolánkának ugyanis felakadt a szeme, hogy egész pontos legyek, nagyon felakadt a
szeme, s úgy véltem, hogy ilyen körülmények között a délutáni szieszta elementáris
örömei némi ürömmel párosulva nem biztosíthat ják maradéktalanul a szervezet ener-
giatartalékainak feltöltódését. Viszont a felélesztéshez szükséges sósborszesz nem' állt
rendelkezésemre, így a közismertebb népies megoldást választottam. Csakhogy egy po-
fon nem mutatkozott elégségesnek, ezzel szemben pontos számadatot közölhetek:
Jolánka a huszonnegyedik ütleg után nyitotta ki a szemét. Némi aggodalomra adott
okot merev nézése, valamint lefittyedt szája. Ebben az állapotban az arcán megszokott
szt1ziesbáj mintha nem lett volna kimondottan evidens. Az arca maga viszont tele volt
élettel, különösen a bal arcán virítottak a piros foltocskák. Merev nézése, eltorzult
ajka, s különösen felemás kinézése, azaz a piros foltok aránytalan megoszlása arra kész-
tetett, hogy a jobb arcára is kimérjem a huszonnégyet. Csakhogy idoközben újra el-
ájult. Nem kapkodtam el a dolgot, nem estem pánikba, hanem ügyes mozdulatokkal
csiklandozni kezdtem az ájultan hevero not. Tudomásom szerint a hónalj és a combok
belseSvonulata különösen érzékeny az ilyen jellego ingerlésre, amely normális körül-
mények között bizsergeS,fintorra, nevetésre készteteSérzést kelt a kísérleti alanyban.
Némileg zavaróan hatott az a tényezo, hogy Jolánkának csak egy combja volt, tehát
amíg a hónaljakat sikerült mindkét mutatóujjam igénybevételével egyazon idoben
ingerelni, a combok esetében le kellett mondanom a párhuzamosság elvéreSl,a jelek
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mégis biztatbak voltak, a test mintha meg-megvonaglott volna, de a jbtékony bizsergés-
fintor-nevetés elmaradt. Kénytelen voltam kijátszani az utoisb kártyát. A gybgymasz-
százshoz ugyan nem értek, de az ébresztomasszázshoz érzek magamban némi tehetsé-
get. Szeméremérzetem erosen tiltakozott Jolánka testének lemeztelenítésekor, de siker-
re csak akkor számíthattam, ha a tervbe vett nyomkodást, ütögetést, dögönyözést,
gyÚrást közvetlenül a test felületére alkalmazom. A hálbinget nem tudtam levenni Jo-
lánkárbi, de arra vigyáztam, hogy szépen szakítsam ketté a halványlila anyagot, az esos
délutánok igen alkalmasak lesznek - unalomuzo gyanánt is - a kettéhasított hálbingek
egybeillesztésére. Jolánkának huvös volt a hasa és enyhén domború, az elso objektum
állaga tehát, ami a kezembe akadt, ideális feltételeket teremtett sikerrel kecsegteto
munkámhoz. Egy ideig egyforma ritmusban csipkedtem a hasát, aztán megprbbáltam
a kínai osgybgyászat tapasztalataira emlékezve mélyen belevájkálni a húsába, végül arra
a következtetésre jutottam, hogy az ébresztomasszázsa meglepetésszeru mozdulatokon
alapszik, így minden apropb nélkül hirtelen rácsaptam a csípojére, csavartam egyet az
orrán, megmütyürésztem a mellbimbbját, meleget leheltem a köldökébe, beleharaptam
a vállába, de hogy elmaradt az eredmény, elölrol kezdtem mindent, újabb és újabb
ötleteim támadtak; már úgy téptem combján a húst, hogy féltem, kiszakítok belole egy
maroknyit, lapockájába belevájtam a körmömet, nyomkodtam a szemét, fülébe ordí-
tottam, alábujjait szoptam (csak öt volt), mindhiába. A jbságnak, az emberségnek is
megvannak a határai. A lelkemet is kitettem Jolánkáért, nincs az a képzett szanitéc,
ápolbno vagy orvosprofesszor, aki ne nézett volna elismeroen lihego számra, csapzott
hajamra, verítékben fürdo testemre. Amikor már végleg feladtam a harcot, megláttam
Jolánka dús, fekete szorzetét. Fésuszeruen belemélyesztettem ujjaimat a szorcsombba,
s utoisb eromet összeszedve, hirtelen ökölbe rántottam a kezemet. Jolánka eloször
szügyön rúgott, aztán megprbbálta letépni a fülemet, közben nyolc-tÍz centiméternyire
teljes testhosszban felemelkedett a lepedorol, miközben velotrázb sikolyt hallatott,
s már-már kivájta a szememet, amikor kénytelen voltam kézzel ráütni a lábikrájára,
ennek igencsak megnyugtatb hatása volt, olyan csendes lett tole, mint egy tébécés
nyuszi. Amikor újra erot gyUjtött, egyetlen mozdulattal elszakította a csuklbjára
feszülo köteleket, kidobta ma,gát az ágybbl, s háromkézlábra ereszkedve elkezdett
szökdécselni az asztal körül. Es szukölt. Ezt végképp nem értettem. Miért szukölt
Jolánka? Nem bántotta senki, feküdtem az ágyon, két karomat fejem alá tettem, hogy

bb ál, h ak " . rál" 1 ,' , f 1jo an r at ass a nore. Es attam. Es összeszoru t a szIvem. Es agyonvagott a e-
fedezés: Jolánka csonkjárbl hiányzott a masni.

- Hova tetted a masnicskámat, te hülye kurva? - bömböltem le az ágyrbl.
Jolánka abbahagyta a szukölést, felemelkedett, meztelen hasán összefogta ketté-

hasított hálbingét, szelíden rám nézett, és azt mondta:
- Hogy hívják magát?

Fojtott volna meg a saját köldökzsinbrom, cs~ott volna agyon a villám, szakadt
volna be alattam a tb jege, briás húsorlokben lettem volna massza, nyúvek rágtak volna
le csontig, csak ne értem volna meg ezt a mai napot soha: belémdöglött egy torzb.
Tombol a deru csököttkéim egén, farsangi táncra perdül a finnyás gyülekezet, oh,
hogy beleokádnék vigyorgb pofátokba; imádkozzatok, hogy ne nyissak ki egy újabb
zárbjelet. Harsonák bömbölésének hangzavarában el tudnám viselni, hogy nincs ke-
zem. Még a fülemben sem dobol a vér, meztelen talpam csoszogását sem hallani, feje-
met a falhoz döngetem, de nem hallszik semmi, vélt buneimért csendre Ítéltek hbhé-
raim. Feláldozom a hulla nubukcipójén a porszemeket, az nem lehet, hogy elvegyék
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a leveg6t61 a sistergéshez való jogot, mély lélegzetet veszek és megcélzom a nap mint
nap leltárba vett por-katonákat, de a leveg6 néma marad, az antiloppá nemesedett
borjúbcSrt tovább díszítik a porszemek. Nem hapgszom a csendre, csak belerokkanok
a felfedezésbe: a csend kevesebb mint a semmi. És ebben a semmiben nézem a semmit:
szemügyre veheto és mégsem létezo kezemet, ezt az öt ujjban végzodo mestermuvet,
amely úgy halad át a nubukcip6n, mint a levegon. A hulla bokája sem akadály, nadrág-
ját, alsó lábszárát is hiába próbálom marokra fogni, pedig nem látomás ez a csüngcS
hulla, valóságosan itt lóg középen. A cipo az övé marad. Lehet, hogy nem is létezem?
Vagy semmi sincsen, csak én magam vagyok? Nincs szemközti fal, azaz egyáltalán nin-
csenek falak, szoba sincs, jelen sincs, semmi sincs? Csak a gondolat repdes ég és föld
között? De ha nincs ég sem, föld sem, nincs hang, szIn, tér és idcS,nincs nubukcipcS,
nincs bun és nincs kegyelem, Áron sem volt magfolyásos, mert nem is létezett, nincs
történelem, csók és szántogató paraszt, értitek, csököttkéim, hogy akkor gondolat
sincs, nem volt és nem is lesz soha? Na, most jól figyeljetek: egyszer csak felhangzott
egy hosszú, keserves vinnyogás. Eloször azt hittem, hogy a kozmosznyi semmibe visz-
szatérnek a teremtés hangjai, aztán rájöttem, hogy a hangokat egyedül csak én hallhat-
tam, én, akit azzal büntettek, hogy cSrizzema végtelen semmiben a semmit, s azért
hallhattam csak én, mert én vagyok a hosszú, keserves vinnyogás. Amit ti láttok, érez-
tek, hallotok, az élet, a halál, a gyerekslrás és a mezei virág - mind-mindlátomás.Tu-
lajdonképpen nincs több dimenzió. Csak én vagyok. És lehet, hogy még létezik a gon-
dolatban megfogant semmi, ami teljesen egyenrangú a semmiben megfogant gondolat-
tal. Ezek viszont ti vagytok, csököttkéim. Gud báj.

Mélyen tisztelt Fobú-ó úrI Az egyik felfolyamodásomban igen nagy hibát követ-
tem el, amikor abbeli véleményemnek adtam hangot, miszerint az igen tisztelt bíróság
részrehajlásának vagyok az áldozata, s ebbcSlkifolyólag Önt a lovak szarával tettem
egyenrangúvá. A lovak szarát ezennel visszavonom, ugyanis Önt semmiképpen sem
lehetne egyenrangúvá tenni a lovak szarával, sem de facto, sem de jure. Ha arra a kö-
vetkeztetésre jutott~, hogy Ön de facto egyenrangú a lovak szarával, bizonyítanom
kellett volna, hogy On tulajdonképpen nem tekinthetcS emberi közösségünk egyik
komponensének, hanem írd és mondd: ürülék, azaz valakinek vagy valaminek a szer-
vezetében lejátszód§ processzusnak, nevezetesen az emésztésnek a bélcsatomából ki-
ürül6 végterméke. On viszont még elvont értelemben sem tekinthetcSürüléknek, mert
ürülékr61 csak a magasabb rendú szervezetek esetében beszél~etünk, s amíg a ló maga-
sabb rendu szervezet, a jogszolgáltatás csak szeretne az lenni. On de jure sem tekinthetcS
a lovak szarának, mert egyetlenegy jogszabály sem mondja ki tételesen, hogy FcSbíróúr
egyenrangú volna a lovak szarával,.itt ugyanis a szóban forgó tényezok (egyfelol Ön,
másfe161a lovak szara) testi és lelki felépítésének egyezése volna az alapfeltétel. Ha el-
tekintenénk a formai kérdésektcSl,mármint a tényezcSktesti (anyagi) felépítésétcSl,meg-
lepcSdvetapasztalhatnánk bizonyos rokonjellegzetességeket, például a tényezcSkdarabos
mivoltának, valamint szagfejleszto képességének egyezéseit, viszont a lelki-szellemi
aspektusok esetében homlokegyenest ellenkezo elojelu a képlet, mert amíg Fobú-ó úr
részrehajló is tud lenni, a lovak szara csak a lovak szara, részrehajlás nélkül.

Távol áll tcSlema szándék, hogy ezek alapján felállítsak valamiféle mineSségihie-
rarchiát, amelyben Ön, tisztelt FeSbíróúr, a tisztes második helyre pályázhatna, de a té-
nyeket nem lehet letagadni. Ön igazságtalanul kedvezett valakinek az én rovásomra,
azaz elfogultan _viszonyult- valakinek a javára, és ez a valaki nem más, mint egy kö-
zönséges rendori hatóság, amely a közszemérmet és a közerkölcsöt sérto megnyilvánu-
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lásokat üldözi. Ön fejet hajtott az erkölcsrendészet nevezetU elavult intézmény égbe-
kiáltóan hamis megállapításai el6tt, amennyiben egyetértett úgynevezett bt'íncselekmé-
nyem jogi besorolásával, azaz amikor közszemérem elleni Mntettnek mincSsítetteazt
a tényt, hogy fényes nappal, a nagy nyilvánosság el6tt a vádlott, azaz jelen felfolyamo-
dás szerzoje négykézlábra ereszkedett a háromkézlábra kényszerült Jolánka mögött,
s miközben imigyen haladtunk a biciklizcSknekfenntartott járdaszegélyen, fejemet be-
illesztettem az elottem mÍ$ZÓhölgy lába közé. Lehet, hogy akadékoskodásnak tUnik,
de a .közé. - mint a történés helyviszonyait kifejezo helyhatározó - hamis megfogal-
mazás, ugyanis legalább két dolog által határolt helyet feltételez, s tekintettel arra,
hogy Jolánka mindössze egyetlenegy lábbal rendelkezik... Lám, egy jelentéktelen ha-
tározószó használata vagy téves használata befolyásolhat minosítést, triviá1issá tehet
egy szentképet, megváltoztathatja az élet menetét... Na jó, szentkép? Most ez a bajo-
tok? Vegyétek tudomásul, hogy nekem saját Megváltóm van. Itt lóg középen. És igen-
is, szentkép. Mert ha az a rendor álló helyzetben rögzítette volna a képet, amikor a há.
romkézlábra ereszkedett Jolánkát átölelve, egyetlen lábán nyugtattam volna egyetlen
fejem, s nem akkor bukkant volna fel, amikor éppen elorevonszoltuk magunkat a jár-
daszegélyen, némileg összenott állapotban, azt mondhatta volna magában, hogy nicsak,
Laokoón és neje koldulnak. ~hogy nincs nemesebb cselekedet az alamizsnaosztásnál,
s hogy a rendor is szeret az Ur kegyeiben maradni, nosza, odahajított volna nekünk
egy petákot. Hogy ezért a repedt sarkú, kurva anyjába küldtem volna, az kétezer-
nyolcszáz; És ezért, kaptam volna két pofont a helyszínen és egy seggberúgást a rend-
orségen. Es ámen. Igy viszont jött a közszemérem, a közerkölcs, az orvosszakértok és
a hulla. És a csóré vénasszony és a légnemt'í nubukcipo. És a szemem, amelyik lát, és
a fülem, amelyik hall, és a kezem, amelyik... Fal. Falak. Simák, rücskösek, hallgatagok,
beszédesek. Hej, élet, élet, élet, élet, ez aztán... Még mindig nem merek a Megváltó
arcára nézni. Még mindig nem merek.

Ülök a hokedlin. A vaskályha mellett. A szekrény zöld. Nem talál a kék lámpa-
ernyovel és a sárga függönyökkel. De nekem mindegy. Ez nem az én lakásom. Ez
a Jolánkáé. Az én lakásomban nem zöld a szekrény és nem kék a lámpaernyo. A függö-
nyöm viszont éppen ilyen sárga. Na jó.

Nyolc órakor ültem ide, most kilenc óra van. Nincs hideg, nincs meleg, a homér-
séklet éppen megfelelo. A fény is. Noha egyetlenegy villanykörte ég középen, kitt'ínó-
en látok. A fürdoszobából sem kanyarognak ide a szagok, két becsukott ajtón és a szo-
bán keresztül nem tudnak betörni a konyhábá. Az a szagállomány, amely átszivárgott
a fürdoszobából a szobába vezeto ajtó résein, lecsapódik a padlóra, az ágynemt'íre,
a szekrényre. És Jolánkára.

Fél tíz. Ülök a hokedlin. Egyedül. Nemcsak a hokedlin vagyok egyedül, hanem
úgy általánosságban is egyedül tartózkodom a konyhában. A konyha térfogatával kap-
csolatban volna egy-két megjegyzésem, esetleg kifogásom, de erre nem akarok sokat
gondolni, mert ha arra a következtetésre jutnék, hogy a helyiség méretei meghaladják
a szokványos konyhaméreteket, tériszonyom támadna, amibol arra a hibás következte-
tésre lehetne jutni, hogy ez a szédüléssel járó szorongás kóros idegállapotból ered,
s noha szédülni szédülök egy kicsikét, nem tagadhatom le a szorongást sem, de ez nem
ered kóros idegállapotból, hanem csak egyszen1, hétköznapi, szokványos, közismert
bizonytalanságérzetbol, amely lehet kínos is, nyomasztó is, különösen, ha éhségbol fa-
kad; még rosszabb volna a helyzet, ha netalán arra a következtetésre jutnék, hogy igen
szt'ík a tér, mert akkor a klausztrofóbia nyomna agyon, s ez egy olyan nyavalya, hogy
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hol a kolerás anyjában van ez a... Jön! Jön! Jön! Csikorog az ajtó. Mármint a konyha-
ajtó. Nem nézek oda, tíz óra elmúlt, miért néznék oda, nincs a szememnek dolga arra-
felé, én csak itt ülök, üldögélek a hokedlin, elemezgetem a szorongásomat és számolom
a lépéseket. Egy lépés, szotty, egy lépés, szotty, egy lépés, szotty, na, még hány lépés,
szotty, na, még hány lépés, szotty, aztán csak szotty, szotty, szotty. És csend. Rózsa-
bokorban jöttem a vilááááááááágra... Csak magamban. Vállamat el6reejtem, fejem le-
konyul, két karomat mozdulatlanul csüngetem m~am el6tt. Hátha azt hiszi... Nem
hiszi. Ha azt hinné, jönne, rázna, visítna. De nem. Ó csak ugribugri a kályhához, ugri-
bugri a szekrényhez, ugribugri az asztalhoz. És vissza, és megint, és újra. Kanál pöccen
a tányér aljához. Ez a kedvenc muzsikám. Ott van állandóan a fülemben. Felnézek.
Eszik. Jól eszik. Sokat eszik. Még mindig!Szik. Tulajdonképpen állandóan eszik. Már
tÍz perce eszik. Nézem a kiürült tányért. O is nézi a kiürült tányért. Itt mindenki a ki-
ürült tányért nézi. A hangulat békés. Aztán szotty, szotty, szotty, és vége a napnak.
Csikorog az ajtó. Mármint a konyhaajtó. Nemcsak akkor csikorog, amikor kijön va-
laki, akkor is csikorog, amikor bemegy valaki. Azaz bárki. Ha én mennék be, nekem is
csikorogna. Csakhogy én nem megyek be. Ülök a hokedlin. Tíz óra harminc perc.
Számolok százig. Addig biztosan visszajön. Eszébe fog jutni, hogy valamit elfelejtett.
A vacsorát. Mármint az én vacsorámat. Ha nem jön vissza, bekenem a falakat dzsem-
mel. Leszakítom a lámpaerny6t, kimegyek vele az utcára és minden ötödik embernek
a fejéhez verem. A központi autóbusz-megállóban fogok üzekedni, és a fürd6kádból
bevezetem a vizet az ágyába. Rákötök egy patkányt a szomszédék tarka macskájának
a farkára, levizelek egy vak koldust és piros lámpákat teszek a templomajtókra. Írok
egy novellát és közzéteszem. Nemsokára száznál vagyok. Persze számolhatok ezerig is.
Ha addig nem jön ki, lilára verem, miel6tt feltrancsíroznám. Húsz kilóból szappant
csinálok, harmincat kiárusítok. Áramot vezetek az aggmenház kerítésébe,és a román
parlamentben elszavalom a Talpramagyart. Éjfél van. Százhetvennyolcezer-kétszázhet-
venkett6... Százhetvennyolcezer-kétszázhetvenháro m Százhetvennyolcezer-kétszáz-
hetvennégy "'.""".""'.".""""'."""'.""""""""'."'" """"""""""'.""""'"

Valami fekete van fölöttem. És tömör. A lábam körül világosság. Három lábat lá-
tok. Kett6 horizontális a konyhapadlóval, egy vertikális. Es szotty, szotty. Kimászom
a kemence alól. Jolánka helyet mutat az asztalnál. Piros abroszon két mélytányér.

- Köménymagos leves- mondja.
Ez egy másik hokedli. Ez e,gy tányér, benne g6zölg6 leves. Szemben velem

Jolánka. Ez egy kanál. Ez a szám. Es én soha nem fogok más n6re nézni, de egész éle-
temben csak köménymagos levest fogok enni, reggel, délben, este. Elteszek télire csa-
lamádét, és nem vizelek csak egyszer egy nap, hogy állandóan Jolánka mellett lehessek.
Meggy6zöm a vakokat, hogy mindenki vak, és kimegyek a kertbe csillagot számolni,
ha Jolánka maszturbálni akar. Rózsaszirommal szórom be a budi ül6kéjét, és konfir-
málok, vagy bérmálok, vagy konfirmálok is, bérmálok is. Megtanulok harminc sze-
relmes verset, hogy minden reggel egy-egy szavalattal ébresszem, és ha elásott aranyat
találnék a kertben, beszolgáltatom a Nemzeti Banknak. Szerzek szenteltvizet, s azzal
mosom meg reggelenként az 6 orcáját, és csak akkor szeretkezek vele, amikor finom
csettintgetéssel jelzi, hogy kéjsóvár érzetek matarásszák az ingerküszöbét.

- Szereti a lecsót? - kérdezi bársonyosan, hamisan, huncutul; csak integetni tu-
dok némán, csukott szájjal, szemem tüzelt; ragyogott, fénylett, de nem hasonlÍtott csil-
lagocskákhoz, hanem két fekete svábbogárhoz, ahogy lassan moccanva követték a lecsó
útját a lábasból a tányéromba.
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Ó, te lecsó, sosem tUdtam felfogni, hogy miért létezel. Ki fogom okádni a belem,
valakinek beszélni kellene az emészt6mirigyeimmel, mert ezek a megátalkodott, bam.
ba állatok nem fognak nedveket termelni, amikor meglátják ezt a vegetáriánus zagyva-
lékot. Öt merít6kanál moslék. A vályúmra hajolok, s tömöm magamba a szétmállott,
szétf6tt licsi-Iocsit, közben meredt szemmel figyelem, ahogy a nyálkás hagyma gyulöl.
ködve ölelkezik a tök.krumpli-vinetta hármassal, öreg paprika aggastyán paradicsom-
mal vonaglik le a torkomon, háborog bennem az öt merít6kanálba trottyant konyha-
kertészet. Elvégeztetett. Édes istenem, ez a szuka lecsót adott nekem. Ez a riherongy
lotyó. A korcs szajha. Megétetett a lecsójával.

Ülök a hokedlin. Az enyémen. A vaskályha mellett. Nézek. Azaz néznék. Ma-
gamba néznék, de most nagyon messze vagyok magamtól. Ha szigorú szemmel szugge-
rálnám a lecsómat, talán békében maradna odabent. Szédülök? Vagy csak mozog vala-
mi? Jolánka libben ide,libben oda, amoda, hosszú pongyolája szétnyilik, tánc van. Egy
lábon. És bocsásd meg a mi vétkeinket... És ne vígy minket a lúsértésbe... És szabadíts
meg a gonosztól... Csárdásozik. Felugrik, visszahuppan. Döng alatta a konyhapadló.
Jujujujuju: visong. ~alamilyen érzetek nagy léptekkel haladnak az ingerküszöbe felé.
Látom a szemében. Edes istenem, nézz le reám. Kicsi, törékeny emberke vagyok, kicsi
bdnökkel, kicsi szívembe nem fémek nagy örömök és nagy ingerküszöbök, kicsi tes-
temen semmiféle bikaszeru nem található, s ha kicsi agyamba befészkeli magát egy ki-
csi 6rület, az végképp ottmarad, édes kicsi istenem, légy szíves, mondd meg az angyal-
kának, hogy hozzon nekem ólomkatonát és lufit, anyukámnak pesszáriumot, apu-
kátnnak impotenciát, s mindezeket még születésem el6tt, ha lehetne...

- Szeretem magát.
v ,
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egzetszag. o an a etepte magaro a pongyo at, ette asltott omgene szar.
nyai szétlebbentek, a jobb fel6li jobbra, a bal fel6li balra, majd ügyes kis csonkját vé-
szes gyorsasággal befészkelte az ölembe - nos, megindult a lecsó. Tulajdonképpen om-
lott. Ennek a zuhatagnak nem volt érzelmi töltete, nem fakadt sem szerelemb61, sem
gyulöletb61, egyszeruen csak a torkomból fakadt, lávaszeru boséggel, s hogy a baj ne
jöjjön egyedül, patkányirtó gázokat szabadított fel bennem, ami vajmi kevés sikerrel
járult hozzá a bens6séges hokedli-hangulat kialakításához. Csüggetegen néztem
Jolánkára, a korai magömlésben szenvedok fátyolos tekintetével, ám a hajadon nem vi-
sított, nem verte magát a konyhapadlóhoz, csak nézett, reménykedóen, bensoségesen,
könyörögve. Miközben hálóingén lusta csermelyként vonult lefele a hányadék, meg-
adtam magam sorsomnak. Mózes intelmeit elsöpörték a kéjtól meglovagolt inger-
küszöbök.

Mondtam, hogy saját Megváltóm van? Itt lóg középen. Azazhogy biztosan itt lóg
középen, noha a sötétben most éppen nem látható. Világosságban viszont sokat néze-
gettem, igen finom nubukcip6t viselt. Kérdés, hogy a sötétben is ugyanazt a lábbelit
hordja-e, persze ez most teljesen mindegy, csak éppen eszembe jutott, merthogy a sö-
tétségben képtelenség volna megállapítani: elméletileg a kitapogatás volna az egyetlen
járható út, de csak elméletileg, mert gyakorlatilag ez az egyetlen út sem járható, leg-
alábbis számomra. Amikor a sötét egyesül a csenddel és a semmivel, s emellett elvesz-
ted azt a képességedet, hogy kitapogass egy nubukcipót, amely a saját, különbejáratú
Megváltód lábán feszül, mindez együttvéve körülbelül olyan érzetet kelt, mint amikor
ellenségednek levágod a fejét, két karját és két lábát, s az imigyen hatfele osztott testet
eltemeted hat megyében, minekutána az illeto másnap kopog az ajtódon, és azt
mondja: .Szervusz, tátá, jól vagy?"
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Csököttkéim, jól vagyok. Egy kicsit sötét van ugyan, de ez egyáltalán nem szá-
wt. A hit ugyanis sötétben is pontosan olyan és annyi, mint világosságban, noha sö-
tétben egy árnyalattal mintha... Na jó, ezt most hagyjuk .eihenni. A Megváltó az én
boldogságomért áldozta fel magát. Ezt a gesztust csak az Ur szárnyalta túl, aki meg-
bocsátott Jóbnak. Hát, kérem szépen, ez melléfogásvolt. Magyarázat: egyesek szerint
a bajt Ádám hozta ránk. Ez nem igaz. Az eredendo bfín egy évezredekig tanó láncreak-
ció, amelynek egyik csúcspontja Jób. Ez az úr azt állította, hogy nem csókolt kezet ön-
magának soha. Csakhogy: Jóbot senki sem vádolta azzal, hogy kezet csókolt volna
önmagának, s ha 6 mégis kijelenti, hogy sosem csókolt kezet önltl:.'l~nak, ez azt jelenti,
hogy bizony kezet csókolt önmagának, s6t mro csókokkal borította el saját kezét,
horribile dictu, talán nemcsak az egyik kezét, hanem mindkét kezét (lehet, hogy a lá-
bát is?),valósz!nfínek látszik, hogy a vállánál kezdte a csókolást, le egészen a csuklójáig,
aztán sorbavette az ujjait- nos, ez nem paráznaság, önfert6zés vagy excentricitás, még
csak exhibicionizmus sem, hanem egyszeroen politika. Csököttkéim, ez egyáltalán
nem nektek való, én most párbeszédet folytatok a Megváltómmal, szóval tlínésl Jób
száznegyven évet élt, volt neki tizennégyezer juha, hatezer tevéje, ezer igásökre és ezer
szamara. Ezzel szemben nekem nincs juhom, tevém, igásökröm és szamaram, viszont
van önvizsgálatom, ez volt az én egyetlen szellemi javam, amelyet magaménak todha-
tok. S még ebben is ott ácsingóznak a kérd6jelek, vagyis hogy blínös vagyok-e a Te
törvényeid szerint, Uram, hogy a világi hatóság a Te nevedben csapott le reám?! Nem
paráználkodtam más ember feleségével,vagy atyámnak feleségével, vagy leánytestvé-
remmel, vagy nagynénémmel, nem közösültem sem férfiakkal, sem barmokkal (a tyÚ-
kokat miért nem emlitéd, Uram?), csak Jolánkával szeretkeztem egy kicsikét, azaz 6
szeretkezett velem, és felfedte az CSszemérmét, minekutána felfedte az én szemérmemet
is, ahány szemérem volt akkor a konyhában, egyt61 egyig fel volt fedve, és bdátom,
~ogy mindez méltatlan pozícióban történt, egy konyhai hokedli lévén a nyoszolyánk.
Es nyoszolyóasszonyok nem sürgöMdtek körülöttünk, hiszen nem v91t lakodalom,
csak egy hétköznapi egymásra találás a kékre festett lámpaerny6 alatt. Es Jolánka sem
vétkezett ellened, Uram, nem járult 6 egy baromhoz sem, hogy az meghágja 6t,
Jolánka csak hozzám járult, az én kezemet csókolta, miközben téged imádott, utána el-
énekeltük a Tavaszi szél vizet áraszt, virágom, virágom... clmfí népdalt, Jolánka vitte a
szólamot, én csak tercdtem hozzá. Jóbot szent embernek tartja a bibliai közvélemény,
engem közszemérem elleni Mntett elkövet6jeként tart számon a világi hatóság.
A szent embert megpróbáltatásokkal sújtottad, Uram: elvetted gyermekei életét és fe-
kéllyel borítottad be testét, a talpától a feje tetejéig, de Jób nem vesztette el a hitét te-
benned. T61edcsak annyit kért, hogy legalább addig fordítsd el róla tekintetedet, amíg
a nyálát lenyeli. Vajon az én hitetlenségemet hogyan lehetne próbára tenni, Uram?
Meg tudnád-e tenni, hogy addig fordítsd el rólam fényes tekintetedet, amíg egy-
milliószor lenyelem a nyálamat? Ez számomra száznegyven év volna, Neked csak egy
röpke pillanat. Engem egy csóré vénasszonnyal büntettél, üres falakkal, orvosszakér-
t6kkel, bírákkal és csenddel, ráadásul adtál nekem egy saját Megváltót, aki elfelejtett
feltámadni. Tévednék, UraIp.? Mégiscsak szent ember volt az a Jób? Hiszen megölted
tíz gyermekét, hogy próbáfá tedd a hitét. Több-é egy emberhit mint tíz emberélet?
Akkor mennyit ér az én hitetlenségem? Ér-e annyit, mint az én egyetlen életem, vagy
több-é annál? Itt a földön, Uram, még a Kánaán is a fertelmes bfínök hajléka lett.
Az embertelen törvényeket a Te nevedben szabják meg, a büntetéseket a Te nevedben
hajtják végre, a blínöket is a Te nevedben követik' el, csak még nem tudnak róla.



1993. szeptember 37

A hitetlenek egyenrangúak lettek a hitben é16kkel, a bunösök a búntelenekkel,
a Megvált6 az emberrel. Igaz volna, hogy odafönt cinkosok vagytok mindahányan?
És mondtam. hogy idelent 1ecs6az egész? Lecs6 az egész, Uram. egy j6 marék isteni
hányadék.

Szervusz, FéSbfJ6!Hogy vagy? S éSnagysága?A gyerekek? Hát, én csak itt né.
A négy fal, tudod? Es a közszemérem. Emlékszel? Te ott ültél, deréktól felfele, ápolt
kezeiddel csapkodtad a szent asztalt. s miközben harsogtál valami okosat. én nem téged
néztelek, hanem a mellettem állót, a fehérköpenyes gizigézát; kéz a kézben álltunk
eléStted.atyám. azazhogy éSfogta a kezem. a fehérköpenyes szaki. és micsoda zengés,
zúgás. visszafojtott ricsaj hömpölygött a hátam mögött, halál-banyák és buzi-huszárok
várták a verdiktet. ~pa júdás; a Péterek. Pálok. Lukácsok és Márkok megint csak
házon kívül voltak. Es mégis kegyelmet adtál, te tiszta lélek, biztosan úgy érezted,
hogy kegyelmet gyakorolsz. te fennkölt deréktól felfele-ember, csakhogy nincs ajt6m.
egyetlen falra sem vágtak ajtót, nem tudok tovább ajtó nélkül búnhOOniel nem köve-
tett buneimért, hozzád imádkozom, FéSbír6atyám, vezérem, hajnalcsillagom. lennék a
kipárolgásod. húgyod, budidban a víz, fogadj el ekcémának, leprának. talpad nyomá-
nak. faladon mász6 poloskának. bárminek. akárminek. csak ajtót. ajt6t. ajt6t vágjatok
a falba, délire. északira. nyugatira. még a keletire is elfogadom. tovább nem tudom,
nem tudom, nem tudom... Szétmorzsolnám a szívemet, beleharapnék a tüdéSmbe,csak
ez a hülye test. az én rothad6 testem semmire sem j6; miért van felül a fej, a fogazat.
s ki rejtette el benséSmbena tépni. zúzni. rágcsálni val6 ocsmányságokat: a szívet, tü-
déSt.májat. vesét, epét, beleket? Tudod, mi vagy te, FéSbír6atyám? Szemérmes furun-
kulus a törvény valagán. Te mondtad: a szemérem ösztönszeru tart6zkodás az illembe
ütközéS, különösen a nemi élettel kapcsolatos dolgokban. Jaj, de kerekded kicsi mon-
dat. Csupa báj. kellem és huncutság, arra jó, hogy ösztöneinkre és holmi hülye szoká-
sokra bízza erkölcseinket. Az én erkölcseimet. Hadd lám, mondta a fehér köpenyes,
az erkölcs-szaki, hadd lám, milyen az az ember, aki nem ismeri el az ösztönöket, meg-
veti a szokásokat, 6csárolja a közer~ölcsöt, a közi1lemet, a közjúdásokat. a közringy6-
kat. a közbuzikat és a közbírákat? Es bejött a cellámba. és azt mondta: "Na. mutassa.
maga Casanova!" Mit csinálhattam volna? Töpörtyu formát vettem fel, s a priccsemre
görnyedve behúz6dtam a sarokba. Ejnye, te kis furfangos zsid6 - mondta -, hát nem
akarsz? Nem akarok, mondtam, most éppen nem akarok. Felcsillant a szeme. Ezek a
szakik akkor lendülnek igazán formába, amikor nem sikerül nekik valami. Szaladjunk
körbe-körbe, mondta, s ha utolériek, akkor dáméválsz. FéSbír6úr, testvérem a bunben,
búntudatban, búnbocsánatban és búntelenségben. volt-e alkalmad nyeszlett fatarók
csillog6 szemében felfedezni a végítéletet? Az én végítéletem a saját, különbejáratú cel-
lámban üldözött a fal mellett körbe-körbe. s amikor leültem sírni, ölbe kapott a saját
priccsemen, és arra kényszerített, hogy minduntalan a szeme közé nézzek, miközben
azt kellett s6hajtanom, hogy "szépségem, te!" Ezek után betaszított egy néSicellába,
ahol kiéhezett némberek heverésztek testükre penészedett gönceikben. gyerek- és
anyagyilkos Lombr6zó-banyák; itt aztán egyszer s mindenkorra megtanultam, hogy
miért kell hinni Isten átkainak,aki idejekoránfigyelmeztetett:ne vessemmegaz éSren-
deléseit. és az én lelkem ne utálja meg az 6 végzéseit. mert rettenetességeket bocsát rám,
szárazbetegséget és forr6lázt. amelyek szemeket égetnek és lelket epesztenek. És jött
a Szent Bertalan éjszakája, és szárazbetegségben és forr6lázban menekültém avaságyak
alá. és kiégtek a szemeim) amikor a sárkány-banyák szétosztottak maguk között.
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mindenki kapott beltSlemegy falatocskát, és hogy a gyomruk nem tudta megemészteni
száraz, elfonnyadt húsomat, kiokádtak magukból, és újra ott voltam a saját celJámban,
a fehér köpenyes szaki ragyogó szemmel nézett reám, és azt mondta: "Es most
dáméválsz?"

Turbékoltunk. E16ször mindig Jolánka turbékolt, utána rögtön én is. És mégsem
volt felh6tlen ez a testre szabott frigy. Az egyházi áldás hiánya is befolyásolhatta a dol-
got, de csak mértékletesen. A konfliktushelyzeteket nem a nézetkülönbségek okozták,
hanem a keskenyajtónyílások. Amikor be akartam menni a szobába, tSakkor mászott
ki. Amikor ki akartam jönni a a konyhába, tSakkor mászott be. Rendszerint a küszö-
bön gabalyodtunk össze, amit egy ideig humorosan fogtunk fel, csakhogy a csontok
érzéketlenek a humorra, s amikor Jolánka szökdécselo lába hajszálpontos következe-
tességgel mindig a sípcsontomat találta el, hosszan, megrendülve horkantottam. Ezt is
élveztük egy ideig, Jolánka valamivel önfeledtebben, mint én. Arámnak annyira tet-
szett ez a játék, hogy néha e16zetesbejelentés nélkül hozzám somfordált és belém rú-
gott. Igen jól telt az ido. Aztán észrevettem, hogy egyre nehezebben tudok lábon ma-
radni, sokkal kényelmesebbnek tont négykézlábra ereszkedve közlekedni a lakásban.
Az ajtónyílásban nem gabalyodtunk össze, szép, tempós mozdulatokkal elmásztunk
egymás mellett, s noha a horkantások elmaradtak, Jolánkától mindennap megkaptam a
köménymagos levest; ahogy az asztal alatt kuporogtunk a tányér fölé hajolva, mintha
szótlanabb lett volna, mint kezdetben, pedig csak nekem lett volna okom megorroini
rá, ugyanis az a gyönyöro kicsi masni, az én piros masnicskám soha többé nem került
elo. Amikor említést tettem a dologról, csodálkozva nézett rám, mint aki nem érti, mi-
ról van szó. Gyanítottam, hogy a masnicskát néha felköti a csonkjára, úgyhogy állan-
dóan utána másztam. Ez újabb koniliktushelyzeteket teremtett. ValószÍnonek tartot-
tam, hogy Jolánka néha egyedül szeretett volna maradni a csonkjával és a masnics-
kámmal, ugyanis változtatott a hallgatólagosan elfogadott közlekedési szabályokon,
azaz galoppban vágtatott fel-alá, hátha nem érem utol. Próbáltam megértetni vele,
hogy jobb házakban nem szoktak galoppozni, e~l szemben igen célirányos volna át-
térni a poroszkálásra, azaz, ha egyoldalú lábaival egyszerre lépve, lassan, egyenletes
ütemben haladna. Ebben sikerült megállapodásra jutni, noha amikor a nemlétezo jobb
hátsó lábával kellett volna elórelépnie, mindig határozatlan volt, kénytelen voltam
elnézni, hogy a poroszkálásba becsempésszen egy-két figurát a kétnegyedes ütemo
gyors ugrótáncból. A masnicskám viszont véglegfeledésbemerült.

Újjászervezett, közös életvitelünket, az egymásra találás boldogságos érzetét, saj-
nos, elháríthatatlannak tÖnó akadályok korlátozták. Ez foleg akkor derült ki, amikor
Jolánka feje beszorult az ajtóba. Felmerült ugyanis az a közös gondolat, hogy délutá-
nonként igen hasznos volna kimászni az udvarra, a friss levegon való mászkálgatás
nemcsak a fizikai, hanem A SZELLEMI LEÉPÜLÉS MEGAKADÁLYOZÁSÁNAK
EGYIK HA THA TÓS eszköze. Ehhez viszont ki kellett hogy vágjak az udvarra vezeto
ajtóból egy négyszög alakú részt, ami egy libbenó ajtócskával ellátva igencsak használ-
hatónak ígérkezett a ki- és bemászkáláshoz. Gyatra technikai képzettségemet már-már
meghaladta a ragyogó elképzelés sikeres kivitelezése, aztán mégiscsak elérkezett a siker-
élmény pillanata: a négyszög alakú rés valóban négyszög alakúra sikeredett, a libbe-
nocskét még nem szereltem fel, de a fopróbára így is sor kerülhetett. Jolánka ragyo-
gott. Határozottan állítom, hogy a jóérzéso emberek, a fennkölt lelkek, egyszóval
a magunkfélék sajátos módon nyilvánítják ki boldogságérzetüket. Ezt abból mértem le,
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hogy Jolánka nem galoppozott az ajt6hoz, hanem csendesen odaporoszkált, majd a cél.
tudatos emberekre annyira jellemzo határozottsággal hirtelen átdugta fejét a nyíláson.
Azaz, átdugta a fél fejét a nyíláson.

- Nem kicsi ez?- kérdezte nyöszörögve.
- Dehogy kicsi, szentem - rikkantottam boldogan, és taszítottam egyet a fenekén.
Ezzel csak annyit értem el, hogy a fél feje mellé kitúcodött az egyik füle is. a má-

sik füle viszont bent maradt a konyhában. Ekkor fogalmaz6dott meg bennem az a té-
tel. miszerint egy féllábú vagy egy félfüh1 nó lelke pontosan olyan, mint egy kétfüh1.
azaz egy kétlábú no lelke. Mély. Ez a mélység arra j6. hogy ami bekerül a feneketlen
bugyrokba. gyökeret ereszt. Ez nem baj. Az a baj. hogy dolgozik. Néha tudatosan. leg-
többször ösztönösen. Ez ut6bbinak véltem azt a szemet dülleszto. a bal láb rapszodi-
kus vonaglásával kísért ordítást, amely felhangzott az ajt6 négyzet alakú résében. És
akkor fedték fel ocsmány arcukat azok az elháríthatatlanoknak tdno gonosz korlátok.
amelyek egymásra találásunk boldogságos érzetét nem engedték teljes szépségében ki-
bontakozni. Ezúttal nemcsak áttételes értelemben. hanem de facto is. Azt hiszem. em-
lítést tettem már arr61. hogy mennyire utálom. amikor két alternatíva elé állít az élet.
A gyakorlat viszont azt bizonyítja. hogy néha egyetlen alternatíva is soknak bizonyul.
Most például úgy döntöttem. hogy levágom Jolánka fülét. Az élet ezúttal megkímélt a
dilemmát61. azazhogy két. egymást kizár6 lehetoség között kényszerüljek választani.
Természetesen Jolánkának a konyha feloli fülére gondoltam, amelyik a kimászási ma-
nover folyamán, kideríthetetlen okok miatt hátramaradt. Lehet, hogy az ajt6ba vágott
nyílás sikeredett szt'íkre. de az a feltételezés sem vetheto el. hogy ez a füle nagyobb
volt. mint a másik füle. Persze, a j6lneveltség arra ösztökélt, hogy a dolgot elobb ta-
nácskozzam meg az érintettel. Ennek elméletileg semmilyen akadálya nem volt, elo-
ször én sz6ltam volna. aztán ó sz6lt volna, s ha mJg mindig nem jutottunk volna kö-
zös nevezore. akkor még egyszer sz6ltam volna. Es ennyi. Csakhogy milyen az élet?
Az élet, kérem szépen olyan. hogy néha még egy egyszeru eszmecserét sem lehet tisz.
tességesen lebonyolítani. noha Jolánka egyik füle egyelore még a rendelkezésemre állt,
mint befogad6 tényezo, a szájáb61viszont egyfolytában vonítás szakadt elo. flyen kö-
rülmények között az eszmecserére nem kerülhetett sor. Éppen egy megfelelo alkalma-
tosság után néztem, hogy a boldogságunkat akadályoz6. immár feleslegessévált fültol.
közös megállapodásunk értelmében megszabaduljunk. amikor arra lettem figyelmes,
hogy hirtelen megszdnt a vonítás. viszont felhangzott egy eroteljes vakkantás. s ezzel
egy idoben Jolánka a fonott kalácshoz hasonlh6 testformát pr6bált felvenni, ide-oda
tekeredett az ezúttal val6ban szdknek bizonyult térben. olyan cseles gyakorlatokat
végzett, hogy már-már azt hittem, tengerészbogot köt önmagára. amikor valami csoda
folytán visszatdrodött az udvaron járt füle a konyhába. kiszorult fél feje is megjelent
körünkben, valamivel elhasználtabb állapotban, mint annak elotte, de ez egyáltalán
nem zavart senkit, inkább az a kérdés izgatott, hogy enyhén lilás füle vajon mennyi
ideig marad ilyen csüggeteg, mondhatnám azt is. hogy lompos. azaz kullog6. Közben
egy sötétszürke. véres szemd kutya bel6gatta fejét a lyukon. és irt6zatos dühvel vak-
kantott be a konyhába.

Másnap akkora lyukat vágtam az ajt6ba, hogy nyugodtan kimászhattunk rajta.
Elobb Jolánka mászott ki, utána én is. Vakkantva indultunk útnak. szorosan egymás
mögött, s alig másztunk ki az udvarr61, a sötétszürke, véres szemd dög a nyomunkba
szegodött, egyre közelebb jött, már érezni véltem leheletét a fenekemen. azt hittem.
megórülök a félelemtol, hcréim búzaszemnyire zsugorodtak, és nem lévén más alterna-
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tjva, elkezdtem csaholni. Legnagyobb csodálkozásomra Jolánka vidáman visszacsaholt.
Es akkor füttyentett a rendor. Jolánka galoppra váltott, és a véres szemiÍvel a nyomá-
ban eliramodott a helyszínrol. A rendor mondott valamit, de az emberi szó valahogy
nem tudott megtelepedni az agyamban, én csak csaholtam, csaholtam és csaholtam...

Vissza, vissza, vissza...!
A türelmetlen, parancsszeco suttogás nem tolem ered, ennél sokkal értékesebb

gondolatokat pr6báltam hangosan kimondani, de nem hallatszott semmi. A fülemmel
nem lehet baj, hiszen van fülem, igaz, hogy nem tudom kitapogatni, mert a kezem va-
lamilyen csoda folytán átmegy a fülemen is, nemcsak a nubukcipon van bármi
egyeben. Látni viszont ragyog6an látok. Most például a keletre nézo falnál állok, az ab-
lak elott, és nézem a szemközti ház ablakkeretében ücsörgo cs6ré vénasszonyt. Integet.
Idotlen idok 6ta integet, de sosem integettem vissza neki, mert nem voltam hajland6
lereagálni a külvilágb61 érkezett jeleket. Most azonban kénytelen vagyok kivételt
tenni, s egyáltalán nem kell eroszakot tennem önmagamon, egyszecoen nem tudom le-
venni a szememet az integeto vénasszonyr61, aki ezúttal nem a kezével integet, hanem
egy piros masnival, az én piros masnicskámmal. Aztán abbahagyja az integetést, vala-
hogy feltornássza magát az ablakba, hogy teljes testhosszban megmutassa magát ne-
kem, egyetlen j6 lábán pr6bálja egyensúlyban tartani aszott testét, a csonkocskát már
nem látom, elfonnyadhatott az idok folyamán, hatalmas emloi ráncos zacsk6kként
omlanak puffadt hasára.

Vissza, vissza, vissza...! Az én különbejáratú Megvált6m egyre türelmetlenebbül
sz61ongat valakit, lehet, hogy engem, vagyis hát ki mást, mint engem, felnézek rá,
most nézek eloször az.arcára, igen, ettol féltem, csak sosem mertem kimondani, még
a gondolatot is elhessegettem, hogy az én arcomra nézek, az én nyakamra szorul
a villanydr6t, az én fejem búslakodik ott a magasban, én magam vagyok a hulla, én
magam vagyok magam. Megindulok magam felé, áthaladok a nubukcipon, felvonszo-
lom magam a lábakon, a testemen, s megtelepszem ismét önmagamban. S ha azt hinné-
tek, csököttkéim, hogy ez az elmúlás, nézzetek ki az ablakon. Jolánka most is integet
nekem.
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SZATHMÁRI ISTVÁN

A paliesi ház
A palicsi ház mindig ott volt. Amióta tudom magam. Amióta a villamos szor-

galmas, huséges lakója vagyok. Mert néha úgy képzeltem, itt kelek, itt fekszem, innen
nézem a nyüzsg6 világot, akárha csak hajón lennék, vagy effélén, benne vagyok min-
denben, de védve is, szemlélek, de csak ki kell lépni és már én is részese vagyok a dol-
goknak, annak, ami van, és ha már nem jó, megyek, megyünk tovább, és még egy mo-
solyt, vagy röppen6 csókot sem sajnál az ember, ha tudja, felhúztuk a horgonyt, igen,
így is képzelódte~, de a ház el6tt I}lindenféleképpen, az álomban és a valóságban is,
meg kellett állni. Allomás volt itt. Es lehetett bámulni, belesni, fürkészni, fantáziálni,
óriási, suru, fekete bokrok, és mindig ilyennek láttam 6ket, pedig tudom, hogy zöldek,
még ma is, ha elmegyek hozzájuk, kimegyek, akárha zarándokolnék, de nem vagyok
mezítláb, ahogy egyes hív6k cselekszik ezt meg, ezt a bocsánatkérést, kiengesztelést es-
dekl6 utat, hátukon valós fakereszttel, nem vagyok ilyen, pedig az én keresztjeim is
megvannak, megélnek velem, mert másképp nem lehet, még most sem, vagy most már
igazán nem, tehát már gondolatban a kert árnyékos ösvényein surranok, és látom a fa-
csipkés homlokzatot, a hátsó kertben zúgnak a feny6k, a teraszon, mely padlódeszká-
val bélelt, asztal és székek, az ágak közül be-bevillan a nap, a sarokban egy fekete
macska szundít. De ekkor már indult is a villamos, hörgött, rázkódott, a kalauz sípja
szíven talált, és néztem vissza, szinte kapaszkodtam a képbe, de hiába volt. Es ez sok-
szor megismétl6dött. F6leg nyáron, de 6sszel is. Egyszer azt mondja anyám, szálljunk
le, itt, hol sohase szoktunk, riadok fel a készül6désb61, abból, hogy már kezd6dhet a
játék, már futok is a mogyoró bokrok között, és így tovább, valahogy nem akaródzott,
mintha féltem volna, tartottam volna attól, hogy más lesz, Istenem, egészen más, mind
bennem, de anyám már húz, pedig nem szóltam neki err61 a házról, egy szót sem ejtet-
tem, ismer6sök laknak itt, mondja, már rég el kellett volna jönnünk. Beléptünk a ka-
pun, majd végig a kerten, minden olyan, minden, ahogyan elképzeltem, árnyék, huvös,
fönt a magasban hintázik a nap, a bokrok alján barna makkok, mogyorók, a terasz
padlója nyikorog, a macska alszik, az asztalkán hasas üvegben gyöngyöz6 tej.

Nyílik az üveges ajtó. Csontos, 6szes, hosszú hajú n6 jelenik meg, köténye
kopott, lábán férfibakancs. Orra alatt bajusz serked. Mosolyra húzódik a száj. Hirtelen
megszépül, egészen megfiatalodik. Isten hozott, mondja, és anyámhoz lép. Megölelik
egymást. Az ébredez6 macskát nézem. És a fehér foltokat a padlón, a fény könnyeit,
így neveztem el kés6bb 6ket, mert jártunk ide, ett61 a látogatástól fogva, néha ritkáb-
ban, néha hetente, alig vártam, hogy jöjjünk, hogy ismerjem, megtapasztaljam az
álmot, a levelek susogását, az apró madarak riadtságát, az ég6, vékony ágak szagát,
és a lakókat, persze, a fantáziát, ami már tény, hisz szerencsés vagyok, gondoltam
ilyenkor, bejöttek a dolgok. Anyám látta rajtam az izgalmat, a lüktetést, és az öröm
pírját is talán, de hagyott, csináljak kedvemre, amit akarok, és mintha 6 is szabadabb
lett volna itt, akárha valami oázisban lennénk, nevetése könnyuvé vált, kiesett bel6le
a vibrálás, a salak, futottam, másztam, a levelekre heveredtem, és azt gondoltam, bár
sohase lenne vége. És úgy is tunt. Az asszony kedves volt, a maga módján, férfiasan,
a lány, aki a rokona volt, vidám, a fiú pedig, az asszony fia, csendes, álmatag, ha rám
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nézett, vagy bárkire is, sohasem voltam biztos benne, hogy lát, bármit is lát, keresztül-
néz a világon, mondta r6la egyszer a lány, néha azt hiszi, 6 selétezik, vagyis saját maga,
ezért megesik, hogy meztelenül járkál a hatalmas kertben, mert minek ruha, ha 6
nincs, a fészkek után kutat, ezeket mindig látja, a fi6kákat keresi, de nem bántja 6ket,
csak fúj rájuk 6vatosan, örömmel, hogy szétfussanak, -röppenjenek a pihék, az alkohol
teszi ilyenné, folytatta a lány, akit kés6bb annyira megszerettem, habár j6 pár évvel
id6sebb volt nálam, lenb61 van a haja, mondogattam, nem tudtam r6la levenni a
szemem, ha ott volt a közelemben, és mindent megtettem azért, hogy így legyen, pedig
néha mosolygott ezen, kinevet, villámlott belém, de mégis rámen6s voltam, vagy
unalmas, az alkohol, igen, amib61oly sokat iszik, ha kilép a kapun, drukkolunk, ne-
hogy a sínbe botoljon. De az asszony nem tdnt idegesnek. Nem rohangált, hisztizett,
magabiztosnak látszott, er6snek, nagyon annak, és amikor este megkereste a fiút, az
állomásnál sohase ment messzebb, szépen beszélt hozzá, kedveskedve, pedig az már
részeg volt, habár nem dülöngélt, himbál6zott, az ittasságot úgy viselte el, mint valami
sorsszeru csapást, ami al61 nem lehet kibújni, összetörte, de azért tartotta magát, már
amennyire az erejéb61tellett, ha most rákérdeznék, ilyen fejjel, de nem lehet, hisz el-
repült már 6 is a fölcseperedett fi6kákkal együtt egy másik világba, de ha vissza-
mehetnék oda, azt mondaná, biztos vagyok benne, élem a sorsom, élem, mást nem
tehetek.

A háts6 kertben derékmagasságigért a fu, el lehetett bújni benne, meglesni a má-
sikat, a sz6ke persze nagyon érdekelt, ne szaglásszmár, sz6lta el magát néha, mert azért
figyelembe vette, hogy fiatalabb vagyok, és persze vendég, kijár a tisztelet, de mégis,
azért túlzásba ne vigyem. Nem is vittem, de hogy szerettem volna, de hogy. Pillang6-
kat kergettünk, p6kokat, bogarakat fogtunk, 6 mondta nekem el6ször, hogy szarvas-
bogár, azt hittem, viccel, hisz a szarvas nagy állat, a közeli állatkertb61 tudom, nagy és
er6s, de ez az, hidd el nekem, vártam, hogy elb6gje magát, fölcsapja agancsát, de
semmi, iszkolt a bogár, érezvén, rossz id6 vár rá, ijesztgettük, piszkáltuk, volt, hogy
megjelent a férfi, elbújtunk e16le, ha lehetett, de ha nem, odajött, motyogott valamit,
és ment tovább. Ha meztelenül csatangol, néha kilesem, mondta egyszer a lány, minek,
kérdeztem, de valahol mélyen éreztem, sok titka van még a világnak, de ett61 kezdve
én is gondoltam r~, és arra is, hogy a lány, akit nonának hívtak, vajon milyen lehet
úgy, ruha nélkül. Es nem kellett sokáig rá várni, a megtapasztalásra, mivel egy új lány
kezdett járogatni ebbe a házba, nona korabeli, meg is barátkoztak, egészen j6ba lettek,
szinte elválaszthatatlanok, távoli rokon lehetett vagy efféle, me1l6zöttnek éreztem ma-
gam, már-már arra gondoltam, le se szállok többet az én meggyszínd haj6mr61, hisz
minek már, minek, ismerek mindent, az utat, az ösvényt, az ajt6 nyikorgását, az ágak

mö~ötti eget, az asszonyt, a fiút, de persze ez csak amolyan bosszú volt, kicsinyes el-
lenállás, a szívem természetes, hogy ide húzott, ez ellen tenni nem lehetett, hempereg-
tem hát inkább egyedül a magas fuben, lestem a macskát, a madarakat, de azért minden
érzékem mégis a két lányra irányult, ha megjelentek, vagy ha a hangjukat hallottam,
beleborzongtam. A ház padlását igen kedvelték. Voltam én már ott, régi albumokat,
könyveket lapozgattunk, a cserepek közt beszökkent a fény, j61lehetett látni, néha a
fénysávba álltam, csillogok, ugye csillogok, kiabáltam, nona is szerette ezt, de most
nem velem járt ide, s6t határozottan a tudtomra adta, ne kövessem 6ket, ez az 6 feln6tt
világuk, terek, elkámpityorodtam, de azért nem adtam fel, olyan átszellemülten, más-
milyenül jöttek le innen, érdekelt, csiklandozott nagyon. A zsebemben egy ausztrál
bélyeg volt, tintafolt rajta, a rokonok élnek ott, mondta nekem még régebben fönn
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a lány, majd egyszer elmegyek oda, magaddal viheted, legyen a tiéd, kivettem az al-
bumból, így került a zsebembe, ha tudtam, hogy ott vannak, ezt szorongattam, dobo-
gott, vert a szívem, ereSsen,másfelé néztem, nem arra, mégsem szabadulhattam a gon-
dolattól, hogy fel kell menni, ki kell lesni, mert ott valamit csinálnak, ugyan miért
kellett, hogy történjen valami, erre nem tudtam a választ, de éreztem, valamibeSIkísér-
tetiesen kimaradok.

Nyikorgott a létra, mikor rászántam magam. Visszamegyek, vissza, határoztam
el, de mégis másztam tovább, kicsi volt az ajtó, óvatosan kellett becsúszni, átcsúszni
ide, eleSszörcsak sötétség volt és mélységes csend, majd lassan megszülettek a tárgyak,
a vájdling, a matrac, a cserép, a rongyos zsák, nem messze teSlempedig a két lány, mez-
telen hasukon táncoltak a porszemek, elejében nem tudtam hova nézni, késeSbbazon-
ban vezetett az ösztön, valami pokrócszeMégen nyúltak el, egymás mellett és hall-
gattak ruhátlanul, nem mertem még lélegezni sem, hát ez történik, ez az a nagy csele-
kedet, mintha csalódott lettem volna, hát ebbeSInem olyan nagy veszteség kimaradni,
csak úgy vannak, testközelben és már húzódtam is vissza, a kinti fény szinte le-
taglózott, káprázott a szemem, de azért elláttam a közeli toronyig, ömlött beleSlea víz,
így szokott, naponta többször is, elmegyek oda, határoztam el, aláállok, jó lesz, de
mégis a bokrok közt maradtam, és valahogy kicsinek éreztem mindent.

Igen, ezek voltak az én kirándulásaim. Ha anyámnak nem volt kedve jönni, ki-
villamosozni ide, vagy ha tovább akart menni, egészen a végállomásig, hol napszítta
mólók álltak a vízben és színehagyott kabinok sorakoztak a füves részen, akkor én
egyedül megyek, mondtam neki, miért ne, hisz ismerek már mindent, tudok, és rá-
mosolyogtam, sokat sejteteSen,nem tudom, értett-e ebbeSIvalamit, de nem engedett,
együtt megyünk, majd legfeljebb ott alszol. Ezt nem kellett volna mondania. És ez
többször is megismétleSdött.EtteSlfogva csak erre gondoltam. Ott alszom a hatalmas
fákkal, bokrokkal körülvett házban, ódon bútor, sötét szobák, a padláson meghatá-
rozhatatlan mocorgás, neszezés, és mellettem, vagy a közelemben a két lány, a fiú ké-
seSnérkezik, motyog magában, de nem baj, nem zavar, a macska a szék alatt, az ágy-
nemu hideg, szaga mint a ferteStleníteSszerek,a teteSfölött a rengeteg csillag, kissé odébb
a torony, a víz, a vitorlásház, hát Istenem, mi kell még, még, készültem rá nagyon, és a
villamos hajnalban becseng, vidáman integet a kalauz, úgy, mindenkinek. De nem lett
beleSlesemmi. nona tényleg elutazott Ausztráliába. A másik lánynak nyoma veszett.
A bajuszos asszony nem nagyon I!lutatkozott. Anyám arról beszélt, hogy vége az
eSsznek.Levedlik bundájukat a fák. Es val~ban, a hegyekben már esett a hó. A rádióból
tudtam. Az iskola komolyra fordult. Uj könyveket hozott a postás. Barátaimmal
gerlékre vadásztunk. A zsebekben cigaretta lapult.

De a kályha mellett, a kellemes melegben, ha egyedül voltam, eleS-e16vettema tin-
tapecsétes bélyeget. Furcsa volt arra gondolni, ami volt, de arra is, hogy már nincs. Fes-
tegettem néha. Akaratlanul is a padlást örökítettem meg. Vagyis valahogy mindig oda-
került.

Egy nap anyám azzal állít be, hogy beszélt a palicsi neSvel.Hogy kiment-e hozzá,
vagy csak úgy találkoztak, nem kérdeztem. nona fodrászneSodakinn, mondta. Féltest-
vére, a zongoramuvész, vízbe fúlt. Viharba került a kis vitorlás. Másnap reggel jön a
barátja, hogy hol van. Ekkor kezdték el ker~ni. Hosszú, finom ujjai már merevek vol-
tak, mikor megtalálták. Pedig jó úszó volt. Es körültekinteS.A férfi, az asszony fia, rit-
kán mozdul ki. Csend van kint, nagy csend.
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Arra ébredtem,hogy tavaszvan. És már önáll6 vagyok. Iránya fürd6hely. Von-
szol6dik a villamos. Ott akartamleszállni a háznál. De valamivisszafogott. Elvadult a
kert. A kapu megroggyant,a facsipkékelkorhadtak,a létra foghíjas lett, nem, nem, és
döcögtem tovább.

Ma már nem vagyok ilyen érzékeny. Leszállok, be is megyek. De minek, de mi-
nek, kérdezgetem.
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LAKATOS MIHÁLY

88

Uzenet
Hajnali bálon
harmat az álom

Zsibbad a szájban a tegnapi nyál
Vézna gerezden
Vén fakereszten
Vérbe alélva a hajdani nyár.

Mámoros Amor

Hasztalan ápol
Halk szava kókad a gyúlölet ég
Hol van a kotta;
S hát aki hozta;

Részeges angyalok hol vagyok énf!

Csorba üvegben

Szunnyad a szellem

Nyögve lerondit a Nagyszerelem
Balzsama kábít

.Többre ne számíts'.

Messzi koroknak a falra kenem.

Viharban
Züllik ma este a föld

i.smeretlen táncot jár a szél
sfütyült dallamát bár nem ismerhetik

(f}elismeróen bólogatnak rá a fák

iszkolna a pánikba esett part
és mélyül bennem a félelem

hogy ím én - a régi meJer
az új partot már nem ismerhetem
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Vonzódások

BESZÉLGETÉS TÜSKÉS TffiORRAL

ALBERT ZSUZSA: Ahogy az ember vonattal Pécsfelé közeledik, ezen a hótalan
Dunántúlon a szürke meg a kék sávok valamiképpen azt a tájat idézik, ahol emberként le-
het élni muvelt földek között. Az ember néhol egy-egyfácántyúkot lát ftlrebbenni, és akkor
jön egy olyan város, mint Pécs,ami igen régótaa magyar kultúra központja. Amikor le-
szálltam a vonatról, Tüskés Tibor azt mondta, hogyez a város a világ közepe,s utána rög-
tön Rómáról kezdett beszélni,amit szintén a világ közepének mondanak. Azt gondolom,
Pécsett lett Tüskés Tibor azzá a közismert irodalmi személyiséggé,akinek most ismerjük.
Azonban beleolvasva munkáiba, azt látom, hogy Balatonszántódon született, amirol azt
mondja, hogy tulajdonképpennincs is.

TÜSKÉS TffiOR: Úgy van. Az én matrikulámba bele van írva, hogy Balaton-
szánt6don születtem, de val6jában a térképen ez a hely nem találhat6. Van a balatoni
haj6közlekedésben Szánt6drév, a vonat megáll Szánt6d-Kóröshegyen, és valamikor
volt egy Szánt6dpuszta nevU közigazgatási egység. De valami furcsa m6don nekem
mégis akkor azt írták a születési anyakönyvi kivonatomba és a keresztlevelembe, hogy
Balatonszánt6don születtem.

A. Zs.: Kik voltak a szülei?Sok-sokcsaládiemléket mutatott a lakásbanaz elobb.

T. T.: Apám vasutas volt, sót a nagyapám is, és még a bátyám is az lett. Elmond-
hatom, hogy a családban tradíci6 avasúthoz val6 kötodés. Apám Szánt6dra is úgy ke-
rült, hogy odahelyezték, onnét pedig azért jöttünk el, mert Szánt6don nem volt iskola,
és akkor a MÁv megtette egy érdemes munkásának, hogy ha kérte, Szánt6dr61 behe-
lyezték Nagykanizsára. Nekem csak hat év volt a szánt6di tart6zkodás. Következett az
a város, ahol val6jában apám is, anyám is születtek. Tehát ez számukra hazatérés volt.
Az késobb derült ki, hogy apám valamikor verseket írt, és megmaradt az elso világ-
háborús napl6ja.

A. Zs.: Amit éppena közelmúltban adott ki.

T. T.: Az úgy történt, hogy én újra bejárhattam azokat a színhelyeket, ahol ó
annak idején húszéves katonaként a román fronton harcolt... Hát ennyi volt az az iro-
dalmi indítás, amit apámt61 kaptam. Anyámt61 meg azt szoktam hallani, hogy taní-
t6nó szeretett volna lenni Ez a Nagykanizsa az én diákkoromban - mert hát az
elemi népiskolát is, meg a középiskolát is ott jártam, ez összesen négy meg nyolc, tehát
tizenkét év - egy kisváros volt, egy dunántúli kisváros. Nem megyeszékhely. A me-
gyeszékhely Zalaegerszeg volt. De ezt a várost Nagykanizsa mélyen lenézte. Úgy
leérettségiztem Kanizsán, hogy soha a megyeszékhelyen nem jártam, csak felnótt-
koromban jutottam el. Nagykanizsában volt egy sajátos tartás. Kanizsa vára fontos sze-
repet játszott a magyar történelemben. Sokáig Kanizsa volt Zala megyében a fon-
tosabb, az urbanizáltabb hely. Nagykanizsán nagy forgalmú üzletek voltak, olyan
csemegekereskedés, amelynek haj6i jártak az Adrián, és keletról hozták a ffíszereket.
A monarchiabeli Magyarországra gondolok. A fovárost, Pestet a tengerrel összeköto
vasútvonal itt vezetett keresztül. Joyce Ulyssese, Bloom úr Szombathelyen át az Adriá-
ra Kanizsán keresztül utazott... A város egyetlen gimnáziumába írattak be a szüleim.
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Piaristák tanítottak. A mi osztályunk volt az utols6 végzCSspiarista osztály, mert 1948-
ban az iskolák államosításával és a rend feloszlatásával ez a fajta oktatás j6 idCSre
megszllnt, illetve igen szllk területre szorult Magyarországon. Mit adott nekem ez az
iskola? Ha behunyom a szememet, és visszagondolok azokra az évekre, mi jut
eszembe? Adott egy érzelmi gazdagságot és egy gondolkodásbeli nyitottságot. Ezek a
tanárok val6ban tanárnak készültek. Talán inkább tanárok és pedag6gusok voltak,
mint papok. Szerzetesek voltak, akiknek egész élete, a nap huszonnégy 6rája azt
szolgálta, hogy bennünket gazdagítsanak. Ennek az iskolának egyébként sok jeles
diákja volt. Deák Ferenc, Hevesi Sándor, FejtCSFerenc... Ez az iskola személyválogatás
nélkül magához tudta fogadni a diákokat. Ott nem érezhetett se társadalmi ok, se
felekezeti másság miatt megkülönböztetést a diák. (Szemelvény. Zrínyi Mikl6s: Az idCS
és a hírnév.)

Hetedikes lehettem... 1947-ben egy vasárnap déle16tt, a diákmise után átvonul-
tunk a tornaterembe. Ez volt az a hely, ahol színpad is volt, meg sok diák is elfért.
BudapestrCSIír6k érkeztek, a Vigilia és az Új Ember munkatársai. R6nay Györgyre és
Kunszery Gyulára emlékezem. Nagykanizsán, Zrínyi városában R6nay György a köl-
tCSZrínyi Mikl6sr61 beszélt. Nagykanizsán sok minden emlékeztetett Zrínyire. Utca,
sportegyesület, dalárda viselte a nevét. Volt a Zsigárdi-erdCSbenegy fa, amelyet úgy
hívtak: Zrínyi-fa.

A. Zs.: Magánakpedig van egykönyve Zrínyirol, ésírt egykönyvet Rónay Györgyrol.

T. T.: Igen. Talán nem írtam volna meg ezeket a könyveket, ha nem kanizsai
diák lettem volna, aki járt a Romlottvár területén, túrta a földjét, keresett és talált ott
kormos téglát meg törött pipát, és nem találkoztam volna azon az irodalmi matinén
R6nay Györggyel. Mert amikor már pesti egyetemista voltam, neki mutattam meg elCS-
ször az írásaimat... Még egy emlékezetes találkozásom volt Kanizsán az élCSirodalom-
mal. Az érettségin két elnökünk volt. Az egyházi elnök a pécsi cisztercita gimnázium
igazgat6ja, Mayer M6ric, és a világi elnök egy aranykeretes szemüveg1lcivil férfi, akirCSI
késCSbbtudtam meg, hogy Palk6 Istvánnak hívják, és szombathelyi tanár. Az élCSiroda-
lommal kapcsolatos tételt húztam. Ez az egyházi iskolában így volt megfogalmazva:
.Katolikus költCSk..Tehát beszéljek Sík Sándorr61, Harsányi Lajosr61,Mécs Lászl6r61.
Miután elCSadtamtudományomat, a civil elnök megkérdezte: hallottam-e Weöres Sán-
dor nevét? Azt válaszoltam, igen, hallottam, úgy kell írni, hogy dupla vé, e-ö-res Sán-
dor. .Na, és tudna valamit r6la mondani?" Egy foly6irat került akkoriban a kezembe.
Diárium volt a címe. Ez egy nagyon érdekes, színvonalas, irodalmat népszerusítCSfo-
ly6irat volt, és ebben találkoztam olyan Weöres Sándor-versekkel, amelyeket késCSbbi
köteteiben Ócskasírversekcímmel olvastam.

A. Zs.: Hogyan került a Diárium Kanizsára?

T. T.: Azt is tanáromt61 kaptam. Az egyik 6rán abb61 olvasta föl Várkonyi
Nándor egyik tanulmányát. Egy részletet Az elveszettparadicsomb61.És hogy ennek a
történetnek is a folytatására utaljak: késCSbb,sok év múltán m6dom nyílt Várkonyinak
ezt a munkáját, ami kéziratban maradt, kiadni Pécsett a Pann6nia Könyvek sorában...
Visszatérve az érettségire: Palk6 István kérdésére Weöres Sándornak ezt a sírversét
idéztem: .Ím, itt nyugszik / Édes Ignác, / Megyeszerte / Híres cukrász, / Elvitte egy /
Rémes eset, / Nem készít már / Krémeseket." Ezzel aztán a szigorú elnököket is sike-
rült egy kicsit megmosolyogtatni. (Szemelvény.Weöres Sándor: Ócska sírversek.)
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T. T.: Talán ezek lehettek. azok az indítékok, amelyek arra késztettek, hogy az
érettségi után a bölcsészkarra jelentkezzem. 1948 szeptemberében még a Pázmány Pé-
ter Tudományegyetemre ~tkozhattam be. Igen ám, de akkor kezd6dött a magyar tör-
ténelemben az a - mondjuk így - négy szdk esztendcS,amit a személyi kultusz korsza-
kának szoktak nevezni. Én inkább az elszemélytelenítés és az elszemélytelenülés négy
évének, négy sz11k.esztendejének mondanám, mert az a négy év mindenre jó volt, csak
arra nem, hogy azt az indítást, amit a nagykaniz!l::tikegyes atyák adtak, kamatoztassam.
Persze azért talán az egyetemnek ez az éhkoppja is - tehát az a körülmény, hogy még
szellemi táplálékhoz sem jutott egy érdekMdcSbölcsész, legalábbis jó táplálékhoz -
kialakított valamiféle igényt. Tehát az a fajta hiány, ami abból származott, hogy az
egyetemi eMadásokon vagy a könyvtárakban a valódi értékektol el volt rekesztve egy
akkori bölcsész. Ezt elmondani vagy fölidézni a mai fiataloknak, szinte hihetetlennek
tdnik. Volt olyan szobatársam, aki a szegényeknek gy11jtött, emiatt letartóztatták,
internálták, természetesen az egyetemrol is kidobták. Kassák Lajos Egy ember élete
dmd önéletrajzát csak különleges kutatói engedéllyel és helyben olvashattam el az
Akadémia könyvtárában... Már akkor hallottam az egzisztencializmusról. És olvastam
Sartre tanulmányát, amit errol írt. Azt is tudtam, hogy Camus A közöny címd regényét
Gyergyai Albert lefordította. Professzorom volt Gyergyai Albert, akit nagyon szeret-
tem, tiszteltem és csodáltam. EMadásain, szavain szinte csüngtem. De amikor odamen-
tem hozzá, és megkértem, hogy professzor úr, nem tudná kölcsönadni Camus említett
regényét, én franciául nem tudok, akkor azt mondta: .Ne emlékeztessen ifjú barátom
botlásomra, hogy azt a regényt meggondolatlanságból valaha lefordítottam.. Vagy ha
arra gondolok, hogy a Széchényi Könyvtárban volt egy szúrós szemd, gombszemd
könyvtári felügyeM, aki - egyébként közepes tehetségd költo volt, ahogy késobb meg-
tudtam - azzal foglalkozott, hogy kérócéduláinkat ellenorizte. És ha arra, mondjuk,
Thurzó GábC?rvagy Rónay György nevét Írtam, visszadobta azzal, hogy ezek kleriká-
lis szerz6k. En pedig, tudja, hogy mit akartam olvasni? Szondi Lipót tesztkönyvét,
mert hát már akkor ismertem azokat a tesztfényképeke!.. De még többet akartam
tudni. Jungról is, Freudról is. A pszichológia érdekelt. O pedig csak. annyit tudott
Szondiról, hogy Svájcban él, és burzsoá ideológiát képvisel, és a kérést visszadobta. De
egy bölcsészbe mindig szorul egy kis rafináltság. A következ6 alkalommal a kércScédu-
lára már nem Szondi nevét írtam, hanem .azt, hogy Sztálin: A dialektikus ésa történelmi
materializmus. Csak éppen a szám, a könyv jelzete, .helyrajzi száma. volt a Szondi-féle
tesztkönyvé, és a derék könyvtári raktáros eszerint hozta ki a könyvet. És amikor
odaadta, mondta, hogy haJlgató úr, ez nem ám az a könyv, amit maga kért. Mondom:
.Jó, jó, csak hagyja itt Es akkor, ha reggel kilenc órakor oda beültem, és megkaptam
a könyvet, akkor egész nap, legalább öt óráig vagy kilenc óráig, amíg maradtam, akár a
zárásig nálam lehetett. Csak arra kellett vigyázni, hogy amikor visszaadom, jól tor-
nyozzam föl a könyvcsomót, ami alá rejtettem Szondi könyvét.

A. Zs.: Egyébként egészeddigi munkásságánmeglátszik ez a hallatlan nyitottság - az
irodalomban is, meg másban is, mert hát ugye nem beszélekmost arról a sok könyvrol,
amit utazásairól meg egyéb mindenrol írt -, hogy nem lehet azt mondani: Tüskés Tibor
most csakezeketszereti,most csakazokat szeretia kortárs magyar irodalomból.

T. T.: Ez a .mindenevés. lehet hátrány is. Mert hallottam már, hogy valakire azt
mondták: olyan sokoldalú, hogy tulajdonképpen már egyéniségesincs.

A. Zs.: Azt hiszem, egykritikusnáJezt nem ígykellfelfogni.
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T. T.: A sokoldalúságot persze én sem tartom bt1nnek, de azt azért hozzáteszem,
hogy a sokoldalúságnak is legyen valami rendero elve, legyen gerince. Na most akkor,
ha szabad arról beszélni, hogy a magam hite szerint ebben a sokoldalúságban - tehát
tájesszé és írói portré, történelem és irodalom, pszichológia és akár természettudo-
mány - mi az, ami valamiféle rendero elvet ad, akkor azért - azt hiszem - meg lehet
ezt találni. Talán az olvasá is észreveszi, aki ezeket a könyveket a kezében tartja, hogy
egyetlen szerz6jük van. Ebben a sokoldalúságban talán azt a tulajdonságomat látom
megvalósulni, amir61 azt kell mondanom: mindig az a viszony érdekelt, ami az embert
a környezetéhez f&i.

A. Zs.: Gondolván a munkáira, azt mondom: ez az ember lát és gondolkodik;
helyreteszi, "megemészti"a világot maga körül.

T. T.: Németh László egyik könyvének címében találkoztam ezzel a kifejezéssel:
A kísérletezoember. Aztán kerestem még a szóhoz, a lásérletez6höz társakat: kérdero,
kételked6, kíváncsi. Azt hiszem, az ember szellemi növekedésének, gyarapodásának
alapja, hogy kérdezzen, hogy soha ne elégedjen meg a kész válaszokkal, hogy merjen
kételkedni, hogy legyen kíváncsi. A dolgokat, a világot csak ez viszi el6re. Talán ez
volt az, ami túl tudott emelni azon a keserves, négy szt1kesztend6n is, hogy amit én
akkor az egyetemen kész ismeretként hallottam, vagy kötelez6 olvasmányként el kel-
lett olvasnom, arról azt gondoltam: nem biztos, hogy úgy van.

A. Zs.: Megint ugorhatunk egyet. Voltak tanári évei...

T. T.: Egy évet tanítottam Dombóváron, ahová - talán mondhatom - egy kicsit
számt1zetésbe érkeztem, mert a bölcsészkar elvégzése után egy elosztóbizottság elé
kerültünk...

A. Zs.: Ugye 1952-ben?

T. T.: Igen, '52-ben, ahol megmérték a mire való képességünket, és a lehet6sége-
inkhez szabták az utunkat. Amit akkor véleményként kialakítottak rólam, a történe-
lem egy forgószele elém sodort. Akkor, amikor 56-ban ezeket a szigorúan titkos dosz-
sziékat az érintettek kezébe adták. Nos, ebben a dossziéban elolvashattam egyik pro-
fesszorom rólam megfogalmazott véleményét, s mivel szó szerint 6t idézem, talán nem
szerénytelenség, ha elmondom, hogy ezt írta: .Tudományos munkára alkalmas képes-
ségei szerint. Aspirantúrára nem javasoljuk ideológiai fejletlensége miatt.. Majd követ-
kezett a részletes jellemzés: .Apja vasutasbóllett vasúti tisztvisel6. Jó képességt1,tehet-
séges, szorgalmas. Fej16dését megnehezíti vallásossága.Ha err61 beszél, részint hangoz-
tatja a szabad vallásgyakorlás alkotmányos biztosítékait, részint arról beszél, hogy a
materializmust nem lehet átvenni, azért meg kell küzdeni. A bizottság úgy látja, hogy
6szintesége garancia további jó irányú fej16désére.Az egyház helyzetér61 meglehet6sen
formálisan, tartózkodóan beszélt, a saját vallási kérdéseirol nyiltan, a lényeget érint6en.
A tanári pályára elhivatottságot érez, err61 komolyan és meggy6roen beszél. Er6s ideo-
lógiai vezetésre van szüksége. Javasoljuk középiskolai tanárnak Dombóvárra. .Egy évig
tanítottam csak ott. Ennek az egyetlen tanári évnek mégis sok mindent köszönhetek.
Még' 526szén visszakaptam egy felbontott borítékot, a levél hiányzott bel6le, amit
egy Pesten éM tanáromnak küldtem. Hogy ki küldte vissza a borítékot, nem tudom,
de a tanáromat akkor letartóztatták. Aztán emlékezem arra is, hogy a következ6 év
tavaszán három napig gyászzene szólt a rádióban, mert Sztálin meghalt. Majd jön
a "júniusi program", és jön az "olvadás", az "oldódás", és akkor kénem, hogy Dom-
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b6várr61 a közeli városba, Pécsre helyezzenek. Ez se volt könnyu, mert igazgat6m azt
Írta áthelyezési kérelmemre: "Nevezett, megítélésem szerint házasságát abb61 a célb61
kötötte, hogy Pécsre nyerjen áthelyezést." Hát Így kerültem Pécsre, aJ anus Pannonius
gimnáziumba. A domb6vári egy évvel együtt összesen húsz esztend6t tanítottam. En-
nek a húsz évnek, az iskolában eltöltött két évtizednek nagyon sokat köszönhetek. Azt
is elmondhatom néhány könyvemr61, hogy nem is én Írtam 6ket, hanem a tanítvá-
nyaim. Vagy legalábbis a tanítványaim nélkül soha nem Írtam volna meg.

A. Zs.: A vers-és novellaelemzésekregondol?

T. T.: Azokra is, meg az olyanra, mint a BabitsésPécs...'53-ban Pécsen valamelyik
osztályban, a harmadik vagy a negyedik gimnáziumban irodalmat tanít egy huszon-
három éves tanár, és azt olvassa a tankönyvben, hogy Babits Mihály pécsi diák volt.
Babits '41-ben halt meg. '53-ban mindössze tizenkét év telt el a költ6 halála 6ta. Neke~
ma tizenkét év iszonyúan rövid id6. Akkor persze ez a múlt volt, a történelem. Es
ezekkel a diákokkal megélhettem azt az élményt, hogy 6k valamiképpen a diák Babits
Mihály ut6dai itt Pécsen, én pedig valami m6don talán a tanár Babits Mihálynak lehetek
az ut6da. És akkor ezek a diákok, egy irodalmi szakkör tagjai elkezdik keresni Babits
pécsi nyomait. Egyébként akkor, '53-ban Babits neve nem éppen j61 hangz6 név volt,
inkább az individualizmus, a.polgári magány költ6je, és más efféle jelz6vel ellátott,
háttérbe szorÍtott költ6 volt. Es akkor ezek a diákok Pécsen még megtalálják Babits él6
osztálytársait, akik a kis Babits Misir61 mesélnek. Megtalálnak Babits-kéziratokat,
megtalálják Pécsen él6 rokonaihoz Írt leveleit. És megtaláljuk Lovász Pált, aki a Jal}us
Pannonius Társaság f6titkára volt, s aki 1931-benmeghívta Babits Mihályt Pécsre... Igy
gyultek a dokumentumok, és megérett egy, diákokt61 igazán nem várt gondolat: legyen
emléktábla annak a diákszobának a falán, ahol Babits Mihály Pécsen lakott. És akkor
ennek az iskolának, a Janus Pannonius Gimnáziumnak az irodalmi szakköre emlék-
táblát állított egy pécsi ház falán. (Szemelvény.Babits Mihály: Utca, estefelé.)

A. Zs.: És hogyan került késobbaJelenkorhoz?Ahol CsorbaGyozo a Sorsunk hagyo-
mányát folytatta, és adta meg Pécs város irodalmi légkörének a jellegét, s ebbe kapcsolódott -
gondolom - TüskésTibor is.

T. T.: Amikor egy értelmiségi ember egy olyan városba kerül, melyet nem ismer,
és mégis munkaterületként kap, azt hiszem, j61 teszi, ha megismeri annak a telepü-
lésnek a múltját, s ha szellemi ember, netán tanár, netán irodalomtanár, akkor az iro-
dalmi múltját. Így folytat6dott a mi vizsgál6dásunk a múltba visszamen61eg,és egy ki-
csit talán el6re is, mert az él6 Ír6kkal is találkoztunk. Említettem Lovász Pál nevét, aki
- mint a társaság volt f6titkára - nagyon sokat mesélt arr61, hogy mi volt itt, Pécsett a
harmincas és a negyvenes években.

A. Zs.: Ez aJanus Pannonius Társaságvolt...

T. T.: Igen, a Janus Pannonius Társaság... Onála találkoztam Várkonyi Nándor-
ral, aki a Sorsunk szerkeszt6je volt. Annál az emléktábla-avatásnál, amir61 az el6bb be-
széltem, ott volt a hallgat6ság soraiban Bárdosi Németh János: 6 akkor és ott nyújtotta
a kezét. Csorba Gy6z6vel egy irodalmi est el6tt találkoztam, és ismerkedtem meg.
Ezek az él6 emberek a maguk kéznyújtásával közvetÍtették számomra az értéket, egy
olyan értéket, ami itt, Pécsett - talán nem túlzás, ha azt mondom - a Gellért-legendát61
és Janus Pannoniust61 kezd6d6en az itt járt Csokonain, Pet6fin, Vörösmartyn és az itt
diákoskod6 Vas Gerebenen, Surányi Mik16son, Babits Mihályon keresztül a jelenig ér.
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Ehhez azért hozzátartozik az is - ezt most már megismerve Pécs irodalmi életét, én
mondom -, hogy azért ez nem egy töretlen ív a kezdetekté)l a máig, hanem hullám-
hegyekbeSI és hullámvölgyekbcSl áll.

A. Zs.: Létesült egyetem, aztán megszunt az egyetem.

T. T.: Nagy Lajos egyetemet alapított, de jöttek a törökök. Aztán volt itt a re-
formkorban egy virágz6 diákváros, de követte a Bach-korszak tespedtsége. Aztán volt a
századforduló idején egy újabb virágzás, a város megmagyarosodása. Majd volt a Janus
Pannonius Társaság. De mi követte? 1948-ban a társaság és a Sorsunk lefejezése. Majd
megint volt egy kezdemény a Dunántúl címd folyóirat körül '52-t61 '56-ig, ennek a fo-
lyóiratnak már én is olvasója lehettem, amit megint mi követett? A szerkeszt6 meg né-
hány munkatárs börtönbe zárása. Az érint~ek jó része elköltözött Pécsr61.Tehát egy
vákuum-helyzet keletkezett. Szántó Tibor, Orsi Ferenc börtönben ült. Kalász Márton,
Galsai Pongrác, Telegdi Polgár István elköltözött Pécsr61.Mi pedig akkor itt voltunk
fiatalok, akik már olvastuk a Dunántúl utolsó számait. Bertha Bulcsunak már a kézira-
tát is elfogadták közlésre, '56-bail már én is publikáltam. És akl}or mi, fiatalok egy
olyan lehet6séghez jutottunk, hogy valamit megint csináljunk. Es '58-ban engedélyt
adtak egy új folyóirat indítására. De a lapot kezébe adták egy olyan valakinek, akinek a
nevét itt úgy emlegették: a .sanda Mészáros.. Aki egynémely, Pécsett akkoriban te-
vékenyked6 ír6 börtönbe juttat6ja volt. Fölismerték csakhamar, hogy nem lehet egy
irodalmi foly6iratot rábízni, mert újságír6nak is közepes volt, és úgy szerkesztett,
hogy eMbb a pisztolyát kitette az ír6asztalra: .Na, most beszéljük meg a kéziratokat..
Akkor én a foly6irat mellett mt1köd6 lektorátus vezet6je voltam, így kerültem a folyó-
irat-szerkesztés közelébe. .Volt egy szent szándékunk, gyönyördket írni.. A foly6ira-
tot 59-t6164-ig szerkesztettem, részben azoknak a pécsieknek a támogatásával, akiket
említettem, részben az innét elszármazottak megkeresésével. Mert az is jellegzetessége
ennek a pécsi irodalomnak, hogy akik itt feln6ttek, és már másutt bontakozott ki
a pályájuk, mindig szívesen emlékeztek vissza Pécsre, és Kodolányi Jánostól Weöres
Sándorig, Mándy Ivántól Mészöly Mikl6sig közölhette a folyóirat az írókat.

A. Zs.: Egy ido*bena Jelenkort tartottam a legjobbjólyóiratnak, és gondolom, ezzel
nem vagyok egyedül.Éppenabban az idoben. "

T. T.: Azt, hogy milyen foly6irat volt a Jelenkor, mivel még élek, mondják el
mások. Nemrég került a kezembe egy levél. Rónay György írta, 1961. május 1-jénkelt.
Ma már irodalomtörténeti dokumentum. Idézek bel61e: .Levelednek igen örültem; bi-
zonyára nem kell magyarázgatnom, hogy miért. S mindjárt ezzel kapcsolatban hadd
mondjak el valamit. Bizonyára észrevetted, hogy egynéhány embert már »irányítot-
tame hozzád; az egyre jobb Jelenkorb611átom, és kö~zönöm, hogy szívesen fogadod és
istápolod 6ket. - Mondom: egyre jobb a Jelenkor. Es igen nagy örömmel láttam a te
megsúlyosodott szerepedet; meglátszik az6ta a lapon a j6ízlésed és tájékozottságod.
De - és most térek rá arra, amit talán kissé furának fogsz tartani, éppen ént61em.
~talán nem veszed rossz néven, ha az öregebbség és a barátság jogán elmondom ezt.
En a pécsi, helyi viszonyokat nem ismerem - az er6viszonyokat sem. Azt tudom, hogy
itt Pesten a vidéki lapokr61 ilyesforma a vélemény: a debreceni a »narodnyike,
a szegedi a szektás, a pécsi a »polgáriase, s6t egyes rosszindulatúbbak szerint a »re-
viZlOnizmuse felé hajlik, örököseként a Dunántúlnak. Hogy ez így van-e, nincs-e így,
azt nem is vitatom; elég ténynek a - szórványos - vélemény. Nos, érzésem szerint ezt
a véleményt, illetve ennek esetleges következményeit nem árt valamennyire kiparí-
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rozni. Az ilyen dolgok többnyire sosem a jelenben hatnak, hanem ad6dhatik egy pil-
lanat, egy helyzet, egy esetleges»irodalompolitikai« mozzanat, amikor egyszerre élesen
»aktualizál6dnak«, visszafelé is hatva. A Jelenkorban ott láttam, csak úgy kapásb61 (és
nagy örömmel láttam) Weöres Sanyi nevét, például, s ott láttam Hernádi Gyuláét is,
szintén örömmel. Nos, nehogy egyszer valaki valahol, rosszindulattal, árt6 vagy gán-
csol6 szándékkal, bedob hassa a nálunk többnyire nem tények, hanem sz6lamok sze-
rint igazod6 »köztudatba«, hogy a Jelenkor szállásad6ja vagy szálláscsinál6ja az éppen
most deresre vonás alatt áll6 ún. »egzisztencializmusnak« (épp Hernádi az egyik
»vádlott«), nem tudom, nem volna-e j6, ha a Jelenkor (azaz mint f6szerkeszt6, te) bi-
zonyos »egyensúlyozási« szándékkal id6nkint (ha még nem történt volna meg) cikket,
novellát kérnél olyan pesti (vagy nem pesti) ír6kt61, kritikusokt61, akik köztudomá-
súan és határozottan marxisták. Gondolok például olyanokra, mint [...]- mindebb61
bizonyára sejted, mire gondolok. Elejét venni annak, hogy a lapot olyasféleképpen
nézzék, mint »gyanúsat«; elejét venni annak, hogy egy j6ég tudja, mikor összeütend6
olyasféle »enciklikában«, mint amit a kritikár61 adtak ki legut6bb, terhel6 példaként
a Jelenkort idézgessék. Nem mondom egy sz6val sem, hogy bármiféle ilyen veszély
fönnállna; de mindig fönnállhat, s ahol a sokfajta fúrás oly nagy divatban van, mint
sajnos nálunk, a lehet6ségeket is lehet6leg a legkisebb százalékra ajánlatos redukálni.
Mindez, úgy vélem, a lap mostani irányának, ízlésének stb. semmi változtatását nem
kívánná, csupán az el6re számÍt6 okosság diktálná - véleményem szerint - ezt a fajta
tájékoz6dást, persze ebben is mindenképpen azért a j6 színvonalat tartva szem el6tt.
Remélem, nem veszed rossz néven, hogy effajta tanácsokkal beleokvetetlenkedem a
dolgodba; bizonyára nem kell mondanom, hogy azért teszem, mert egy nagyon fele16s
poszton a barátomat féltem, s mindazt, amit az 6 jelenléte jelent ezen a poszton..

A. Zs.: Fant4Sztikus...Én a Rádióban dolgoztam akkor, sokkal kevésbéfontos szer.
kesztoként, de én iscsakúgy tudtam dolgozn},hogymindig voltak mögöttem ilyen emberek.
PéldáulRónay Gy{jrggyelisjóban voltam. Es néhakimondva, néha megéreztetvefigyelmez-
tették az embert. Es azért lehetett meglenni, mert ott voltak mögöttünk, ésaz afurcsa, hogy
ezt nem vették észrea vizslató szemek.

T. T.: R6nayt nagyobb lát6köre, az a tény, hogy Budapesten élt, olyan ismere-
tekhez juttatta, amelyekkel mi nem rendelkeztünk itt, s így ártatlanok voltunk.
.Bíínözéseink. mögött is ott volt ez a tájékozatlanság. Persze tanácsa nemcsak a mi
makacsságunk miatt nem használt, hanem azért sem, mert azok az általam kipontozott
nevek nem voltak készek nekünk kéziratot adni. Nem tudom, hogy miért. Talán
olyan sokfelé hívták 6ket? Mi legalábbis hiába kértünk kéziratot a kor eme jeles, futta-
tott, protokoll-listán szerep16 ír6it6l. Nem nagyon kaptunk. Kaptunk viszont néhány
év után dádákat, mert azért pár évig még elszerkesztettük a foly6iratot. '64-ben
.köszönték. meg. a munkámat. De úgy jöttem el, hogy azt éreztem: érdemes munkát
végeztem. Es az id6, azt hiszem, igazolta a vállalást. Azt, hogy - akár kudarccal is, akár
megcsúfoltatás árán is - mégis az értéket volt érdemes szolgálni, nem pedig alkalmaz-
kodni a kor kívánalmaihoz, olyan igényekhez, amelyeket percemberkék fogalmaztak
meg, akiket a történelem szele elsodort az6ta.

A. Zs.: Utána újból tanított?

T. T.: Utána emelt fejjel visszamentem ugyanabba az iskolába, ahol korábban ta-
nítottam, a pécsi Janus Pannonius Gimnáziumba, és egészen 73-ig köztanári szolgála-
tot láttam el ebben az iskolában.
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A. Zs.: Most eszembe jutottak azok a monográfiák, amelyeket Rónay Györgyro"'lírt.
aztán Pilinszkyro"'l, Nagy Lászlóról, Csorba Gyózóról, Kodolányi jánosról. Volt ido, amikor
azt gondoltam, hogy a költo7eazok, akik elsosorban érdeklodése eloterében állnak, de most,
hogy Kodolányi nevét mondom.. Ezt talán a dunántúliság magyarázhatja. Sok mindenbo"'l
tevodik össze egy ember érdeklodése. A kritikus, ugyanaz a kritikus hogyan látja egyfelol
Nagy Lászlót, másfelol Pilinszkyt? jó költo mind a ketto.

T. T.: Az biztos... Tehát az a kérdés: hogyan fér meg egy kritikus vagy irodalom-
történész asztalán?..

A. Zs.: Én meg tudom érteni, mert az én asztalomon is megfér. Csak...

T. T.: Azt szoktam mondani: a különbségek nem kizárják, hanem kiegészítik
egymást. A különböw értékek elviselik egymást. Nemcsak egy csodálatos barokk mu-
tárgy vagy bútordarab fér meg egy nagyszeru klasszicista bútorral vagy mutárggyal egy
lakásban, hanem - azt hiszem - a különböw irányt, ízlést, ars poeticát valló költeSkis
megférnek egymással... Ezeket a könyveket úgy fogom föl, mint ahogy a festeSmuvésza
portrékészítést. A festészet sajátos mufaja a portré. Ahogy a jó portré egyik velejárója,
hogy nemcsak az látható a képen, akit ábrázol, hanem benne van a portrékészíteS
kezevonása is, ezeknek a könyveknek is, mindegyikének megvan valamiféle személyes
indítása. Hogy miért nem X-reSlvagy Y-ról vagy Z-reSlÍrtam, azt nem tudnám meg-
mondani, de hogy miért ezekreSIaz írókról készítettem portrét, annak minden esetben
megvan valamiféle személyes indíttatása. Pilinszky varázslatos hangja ragadott meg,
amit Pécsett hallottam e16ször, amikor 1960-ban itt járt... Kodolányi bennünket, fIata-
lokat közel engedett magához. Egyszer Akarattyán fölkerestem, kéziratot kértem és
kaptam teSle...Hogy Rónayról miért írtam? Azt talán az elmondottak után nem kell
külön indokolnom.

A. Zs.: Kihagytam az elóbb Illyést, akiro"'lugyancsak könyvet írt. Akarattyáról, a Ba-
latonról jutott eszembe.

T. T.: Igen, hát nlyésteSl is közöltünk kéziratot. Ó az, aki igazán párizsi is,
dunántúli is egyszerre. Aki a dunántú1iságnak Babits mellett a legjobb megfogalmazája.
.Hu neve16m, dunántúli dombok, / ti úgy karoltok, hogy nem korlátoltok, / nem
fogtok rabul, amikor öleltek, / ti úgy öveztek, hogy égig emeltek! Úgy gondolom,
hogy ezekben a könyvekben sikerült az irodalom megközelítésének egy sajátos mód-
szerét is kialakítani, megvalósítani. Ezekben a könyvekben valamiféle rokonságot az
teremt, hogy talán nem eklekticizmus, ha azt mondom: engem nem tudtak az iro-
dalomtörténet-írásban érvényesüleSkülönféle divatok lekötni. Se a pozitivizmus, se
a szellemtörténet, sea strukturalizmus, se az avantgárddal való elkötelezettség. Hanem
a muvekben az esztétikai értéket, az értéket létrehozó alkotóban pedig a személyiséget
kerestem. Leginkább a lélektani jellegu megközelítést választottam, amikor ezeknek az
alkotóknak a személyiségét próbáltam fölmutatni. Hogy melyek azok az élettények,
életélmények, indítások, amelyek ezt az egyedüli, egyszeri, egyedi és sajátos életmuvet
létrehozták. Ami a nevükhöz köt6dik. Miért mások? Nem egy normatívához próbál-
tam mérni a muveiket. Ideológiai rendszereket sem állítottam föl, hogy ahhoz szabjam
az életmuvüket. Hanem belülreSIpróbáltam megérteni, fölmutatni, hogy sajátos életük
milyen volt, hogyan tudták azt az életmuvet létrehozni, amit létrehoztak. A kritikák is
azt szokták elmondani könyveimreSI,hogy nagy szerepet tulajdonítok a gyermekkor-
nak. Tehát annak, hogy például Nagy László hol és mikor volt diák, hogy elmentem
abba a pápai iskolába, ahol tanult, és kikerestem az érettségi bizonyítványát, és azt is
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tudom, hogy mib61 felelt Pápán, amikor érettségizett. Vagy választ kerestem arra, ho-
gyan és miért született Pilinszky Budapesten a Bábaképz6 Intézetben? Vagy mit jelen-
tett Kodolányi számára a szellemi szül6föld, az Ormánság, ami egész életmtlvében, azt
hiszem, meghatároz6, mert nemcsak az ormánsági témájú novellái, regényei, hanem a
biblikus témájú vagy a magyar történelmi múltban játsz6d6 regényei is elképzelhetet-
lenek enélkül: ha a tatárj~ásr61 beszél, akkor is ott van a pécsváradi apátság, ahonnét
elindítja Julianus útját... Igy gondolom én azt, hogy ezekre a könyvekre a személyiség
titkainak keresése során inkább a lélektani elemzés, és nem annyira az irodalomtörté-
neti vagy az ideol6giai megközelítés a jellemz6, és talán ezért lehet kézbe venni ezeket
a könyveket akkor is, amikor majd új, nagy, összefoglal6 monográfiák fognak az emlí-
tett ír6kr61 megszületni. Mert ezek a könyvek olyanok voltak, mint ~ az ember, aki-
nek egy ismeretlen erd6n kell keresztülmennie, és félelmében fütyül. Ugy írtam ezeket
a könyveket, mint aki ismeretlen területen jár. Mert nem öt könyv állt rendelkezé-
semre, öt nagy monográfia, amibol megírhattam egy hatodikat.

A. Zs.: Emlékszem egyik mondatára valamelyik könyvébol. Azt kérdezte ott: hogyan
lehet egy nap alatt tízszer átlépni MagyarországésJugoszláviahatárát. Ugy, hogyvégighajó.
zok a Dráván. Amit ír, annak mindig kézzelfoghatómagva van.

T. T.: Hát persze... Az ilyenre szokták mondani, hogy realista. De ezt a rea-
lizmust én úgy képzelem el, hogy egy fa nemcsak a láthat6 törzse, hanem egy fának
gyökere is van, ami nem láthat6. De amivel táplálkozik. Vagy ha azt a fát most nézem,
akkor az lombtalanul egy geometriai rajz. De látom benne a levelet, a virágot és a gyü-
mölcsöt is. Tehát én a realizmust ezzel a teljességgel, a tudatalattival és a tudat-
fölöttivel, a szellemivel és a lelkivel együtt értem. A legabsztraktabb kép is val6ságos
színekbol, formákb61 tevodik össze. Egy lettrista vers is nyelvi anyagb61 építkezik.
Az is, ami a neoavantgárd vagy a posztmodern körébe sorolhat6, számomra fölad egy
rejtvényt, és ezt is meg akarom fejteni. Novellaelemzo könyvemben Csáth Gézát61
Esterházy Péterig jutottam el. Ahhoz az irodalomhoz is, amelyik ma születik, egy mai
kritikusnak kell hogy érzékenysége legyen. Az én számomra nem zárult le a magyar
irodalom a magam olvasmányélményeivel vagy a Jelenkor szerkesztésével, vagy a kö-
zelmúltban meghalt nagy klasszikusokkal. Persze az is val6ságos érzése lehet egy mai
kritikusnak, ha bizonytalan, ha nem lát értékeket, ha nem lát nagy fákat. Ez val6ságos
életérzés. Egy csodálatos nemzedék ment el a közelmúlt években és évtizedekben. És
nemcsak a nagy öregek, a Füst Milánok és Tersánszkyk, Németh Lászl6k és lllyés
Gyulák, hanem a fiatalok is. Mert például ötvenvalahány éves korában meghalni Nagy
Lászl6nak ma Magyarországon mégiscsaktragikus halál... Hogy ennek a hiányérzetnek
mi az oka? Sok oka van. Eloször is a közelmúlt szocialistának nevezett irodalompoliti-
kája: a politikának az irodalommal val6 foglalkozása, ami nem engedte felnoni a
fiatalokat. lllyés hány éves korában szerkesztett foly6iratot? Mikor jelent meg Radn6ti
elso verseskötete? Ma negyvenéves "fiatalok" mutatkoznak be elso verseskötetükkel, és
hatvanadik évén túl szerkeszt foly6iratot Cso6ri Sándor. Ha az a nemzedék, amelyet
ma értékesnek mondunk, fiatalon jut levegohöz, talán feln6hetett volna egy értékek-
ben gazdagabb, élo magyar irodalom.

Elhangzott a Kossuth Rádióban 1993. febr. 14-én. Az interjút készítette és a mwort
szerkesztette: ALBERT ZSUZSA.
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Széchenyi- és Wesse/!n'li-értelmezések

DÉNES IVÁN ZOLTÁN

A magyar liberalizmus klasszikusainak
szellem i öröksége

1.

Közép- és Kelet-Európa 19. századi birodalmai - a Német-Római Szent Biroda-
lom, s a helyéhe lépcSNémet és az Osztrák Császárság, illetve az Osztrák-Magyar
Monarchia, az Oszmán Birodalom és az Orosz Birodalom - késcSnés szinte kezelhetet-
lenül bomlottak fel, s a helyükön sárkányfogvetések keltek ki. Sárkányfogvetések,
amelyek az európai, scSt az egész nemzetközi államközösség 20. századi létét és
egyensúlyát fenyegették az újra és újra fellángoló balkáni háborúk, a két világháború,
s a totalitárius rendszerek formájában. A "német hisztéria" és a "kelet-európai kis-
államok nyomorúsága" abban a birodalmi örökségben gyökeredzik, amely befagyaszt-
va, elfojtva és meg nem emésztve a szovjet birodalom és az általa fenntartott tekintély-
eivli rendszerek összeomlása után is velünk maradt és bennünk él.

A térség országaiban a 19. században nagyremén)'11és nagyigén)'11liberális moz-
galmak voltak, amelyek valamennyien szembekerültek azzal, hogy nem egyszerUen
védekezniük kellett saját államuk túlhatalma ellen, hanem rájuk várt a saját nemzeti ál-
lam megteremtésének a feladata a birodalmi abszolutizmusokkal szemben. A polgári
civilizáció, a középosztályi társadalom és a polgári alkotmányos nemzetállam pedig
nem valóság, hanem program volt.

ll.

Magyarországon az 1790-esévekben fogalmazódott meg az a felismerés Hajnóczy
József tollából, hogy a kiváltságnélkülieket, a misera plebs contribuens-t be kell venni
az alkotmányosság sáncai közé. Ez az elképzelés vált a magyar liberalizmus elinditó-
jává, amely az 1820-asévekben fejMdött tovább. Az "érdekegyesítés" az 1790-91-es or-
szággyWés által kiküldött rendszeres bizottsági munkálatok 1830-as megyei vitái és
Széchenyi István nagy triásza (a Hitel, a VJág és a Stádium) nyomán és mindenekeMtt
Wesselényi Miklós energikus és tehetséges politikai vezérlete és Balítéletekro/ dm11
m11veeredményeként az 1830-as években az országgy11lésenés a megyékben köz-
vélemény-formáló ercSvévált. Ez a koncepció és stratégia az 184O-esévekben Deák
Ferenc és Kossuth Lajos irányitásával immár a közélet meghatározó kihívását kép-
viselte. A magyar liberalizmus történelmi teljesítményét az 1848-astörvényekben for-
mába öntött jobbágyfelszabadítás, közteherviselés, népképviselet és feleleSsminisztéri-
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um, valamint az 1848/49-ben a forradalmi és ellenforradalmi kontinentális Eur6pában
kivételes, mert egy esztendeig folytonos alkotmányos legitimitás, nevezetesen az 1848
júliusát61 egy évig Pesten, Debrecenben, ismét Pesten, majd Szegeden mt1ködo nép-
képviseleti országgyt1lés,továbbá maga a másfél esztendeig sikeres önvédelmi háború
testesítette meg.

III.

Az .érdekegyesítés. azt jelentette, hogy magát az idejétmúlt feudális alkotmá-
nyosságot át kell alakítani, polgári alkotmányossággá kell formálni. Ez egyrészt védel-
met biztosíthatott azzal szemben, hogy az abszolutizmus az alkotmányosságot az azon
kívüliek mozg6sításával fenyegesse (mint tette ezt például Galíciában 1846-ban), más-
részt pedig magában foglalta a jogkiterjeszto asszimiláci6 programját, a polgári magyar
nemzet megteremtését, a rendi, nyelvi, felekezeti és osztályértelemben heterogén jog-
állású lakosság egységes középosztályi nemzetté alakulását. A liberálisok a kollektÍv
jogokat a kiváltságok újm6di formájaként, azok továbbéltetéseként értelmezték, s fel-
fogásukat meghatározta az egynyelvd nemzetállam mintája, amelyet II. J6zsef és a fran-
cia forradalom példája rögzített. A germanizáci6 emléke és az orosz terjeszkedés vesze-
delme a közösség egzisztenciális fenyegetettségének tudatát erosítette és a nemzethalál
félelmét ébresztette fel a magyar politikai és liberális elit javarészt értelmiségi tagjaiban.
Ezekre viszont jogkiterjesztéssel és nem kirekesztéssel, modernizáci6s stratégia kimun-
kálásával és megval6sításával, és nem kiváltságorzéssei válaszoltak. És ebben - a magyar
liberalizmus klasszikusa, az abszolutizmus elleni küzdelmet a civilizált Magyarország
megteremtésére irányul6 modernizáci6s stratégiával (ahogy Kölcsey fogalmazott: a ha-
zát a haladással) szintézisbe hoz6 - Wesselényi és - a magyar liberalizmus mezonyében
a whig típusú (az abszolutizmus lététol elvonatkoztat6) arisztokratikus liberalizmust
képviselo - Széchenyi (aki az abszolutizmus elleni küzdelmet és a civilizált Magyar-
ország megteremtését elválasztotta és elválasztatta egymást61) nem különbözött egy-
mást6l.

IV.

A szabadságaz önáll6 cselekvéslehetoségét, az önmeghatározás képességét, az ön-
rendelkezés jogát jelenti. A liberalizmus pedig az abszolutizmus ellenpárja, és arra irá-
nyul, hogy senkinek és semminek ne legyen és ne is lehessen teljhatalma vagy túl-
hatalma a mindinkább középosztályosod6 társadalom és az azt alkot6 egyének felett.
A nacionalizmus viszont a mitizált, az egyénektol elszakított és azok fölé emelt fiktív
(hiszen nem egyénekbol ál16,hanem azoknál magasabbrendt1nek és tolük függetlennek
deklarált) közösségnek kívánja alárendelni az egyént, s hívei a szabad ember legsajáto-
sabb jellemz6jét (a közösség iránti önkéntes önfeláldozást) várják el azokt61, akik ép-
pen emiatt sem lehetnek szabad emberek. A patriotizmus ettol éppen abban külön-
bözik, hogy nem állítja szembe egymással az egyént és különböz6 közösségeit, hanem
az egyének, méghozzá a szabad egyének önkéntes és spontán együttmt1ködésén alapul.

v.

Nemzeti liberalizmusr61 addig van értelme beszélni, amíg van idegen uralom, el-
nyom6 idegen abszolutizmus, és nincs független alkotmányos nemzeti állam. Ha ez
a helyzet megszt1nik,a kifejezés ahhoz válik hasonlatossá, amit a .szocialista demokra-
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tizmus. demokráciát meghamisító .new speak. kifejezése testesít meg. Használója
ugyanis összekeveri a patriotizmus szabadságon alapuló spontán lojalitásait a naciona-
lizmus parancsolt egységévelés arrogáns követelódzésével, a szabadság világát az urak
és szolgák hierarchikus világával, a kölcsönös szolgáltatások rendszerét a rang és a va-
gyon uralmával. Ez pedig már nem nemzeti és nem liberális álláspont, hiszen nem az
állampolgári jogegyenlóségen alapul, hanem a közös vérségi eredet, a közös leszármazás
fikcióján, s a közösséget elvileg magasabbrendonek tartja, mint az egyént. A magyar
liberalizmus örökségére hivatkozni ebben az esetben pedig komolytalan, hiszen az
a .hamis realizmus. taktikai eszköze, puszta propagandafogás, retorikus fordulat, üres
díszítmény lett, hiszen felhasználói meghamisították.

VI.

Azok az 1992 oszén született mohelyreferátumok, amelyek egy részének átdol-
gozott változatát a következo lapokon olvashatjuk, a szegedi bölcsészkaron tartott
szövegelemzó eszmetörténeti szemináriumom keretében születtek, amelynek részt-
vevoi egy-egy fogalom belso rekonstrukciójára vállalkoztak. A fogalmak jelentés-
tartalmainak és szövegösszefüggéseinek feltárása azt feltételezte, hogy a szeminárium
tagjai ne kész klisékkel közelítsenek Széchenyi tri~zához és Wesselényi Balítéletekról-
jéhez, hanem alázattal, befogadóan és elemzóen. Es persze azt is megkövetelte, hogy
jobban fogadják el magukat, mint ahogy az szokásos. A másokat megbélyegzo negatív,
mondhatnám, úrhatnám szolga típusú beállítottság ugyanis kizárja az érdemleges
alkotást. Az magától értetodoen pozitív beállítottságot igényel, s ha ennek feltételei
jórészt hiányzanak, azokat magunknak kell megteremtenünk, mindenekelótt magunk-
ban. Remélem, a szemináriumon tapasztaltak és elsosorban saját munkájuk adtak némi
fogódzót ehhez. Remélem azt is, hogy az elmélyedés önként vállalt kényszere
számukra személyiségük gazdagodását segítette. Abban is bízom, hogy ez a fél tucat
írás a történész szakma tanár, kutató, levéltáros, könyvtáros és muzeológus tagjai,
s a széles értelemben felfogott társadalomtudományok movelói számára a mohely-
alkotás iránti kedvet erosíti. Az igencsak kontraszelekción, oligarchikus tagolódáson,
hatalomféltésen és monopolhelyzeten alapuló egyetemi képzésben pedig egy lehetséges
kitörési irányt jelöl: az emberi elfogadás és a teljesítményelv összekapcsolásának egyik
lehetséges változatát.

A szerzóknek elso publikációjukhoz gratulálok, és kívánom, hogy immár az
igényes tanulmányírás készségeit sajátítsák el. A Tiszatáj szerkesztóit folyóiratuk
1974/6:-0s .Fiatal történészek írásai. címmel, ma Mihály bátorságának köszönhetoen
publikált monopóliumtöró számára emlékezve és emlékeztetve üdvözlöm és kérem,
nyúljanak vissza rendszeresen ahhoz a kivételes hagyományhoz. Az olvasót pedig sze-
retettel köszöntöm és kérem, ki-ki tegye meg, ami tole telik, hogy ne legyen igaz a mi
életünkre Tacitus hajdani kesere megállapítása: .Túléltük Tiberiust, Caligulát,Nérót,
de közben eltelt az egész életünk.., hiszen: .Ut desint vires, tamen est laudanda volun-
tas.. Tehát: .Lectori salutem..

Budapest-Szeged,1993.április26.
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BfRKfS TIMfA

Eloítéletek, alapjuk és kritikájuk
Széchenyi és Wesselényi muveiben

Az eMítélet mind Széchenyi István, mind Wesselényi Mikl6s írásaiban kulcsfoga-
lom, noha más összefüggésben. $zéchenyi rendszerében az eMítéletes gondolkodás

a haladás gátja: tehát egy wakorlati akadály, aminek eltávolítása a fejleSdésfeltétele.
Wesselényi szerint az eMítéletes gondolkodás az emberi tökéletess~ igényének feladá-
sát jelenti; az ellene val6 harc tehát önmagáért is kötelesség. Az eloítéletek megszl1né-
sének gyakorlati következményei sem csupán önmagukért fontosak: azok is beletar-
toznak a tökéletesség követelményébe.

Széchenyi István érvelését Hitel és Világ dml1 ml1veialapján pr6bálom összeállí-
tani; Wesselényi Mikl6sét pedig az ugyancsak az 183O-asévek elején megjelent Ba/{téle.
tekro'7dml1 munkája alapján rekonstruálom.

A két szew eltéreSokb61 tartotta fontosnak az eleSítéletekelleni harcot, így más
volt könyveik célja. Széchenyi célja az, hogy bebizonyítsa a hitel, illetve tágabb érte-
lemben a magyarors~i gazdasági rendszer megvált9ztatásának szükségességét. A haza
fejMdésének alapja az ertelmi fejl6dés, a kiml1velt emberteS;az értelmi fejleSdésfeltétele
pedig az eleSítéletek megszüntetése. Az e16ítaetek elleni harc Széchenyinél tehát
eszköz, illetve feltétel, a haza elcSrejutásánakfeltétele. EMször a múlt e16ítéleteit kell
elvetni, mert megkötik a következ6 generáci6kat. .A magyar... most semmi, de min-
den lehet..., ha át akarja látni, hogy semmi. Csak két ellensége van, az EMítélet s El-
bízottság".l Széchenyi gyakorlati szemléletébeSIkövetkezik, hogy legfcSbbelcSítéletnek
azt tartja; a kormányt61 várjuk állapotunk javítását. Többször kifejti, hogy az elma-
radottság oka nem a kormány, hiszen annak érdeke, hogy polgárai gazdagok és ml1vel-
tek legyenek; nem is a törvények, hiszen azokat meg lehet változtatni; hanem egyedül
az eleSítéletek.Sok olyan dolog van, amelyet sem a kormány, sem a nép nem tehet
meg; ezek a tennival6k a független birtokosokra várnak. Széchenyi ml1veinek elscSd1e-
ges címzettjei tehát azok a birtokosok, akikteSlelvárhat6 lenne, hogy függetlenségüket
elérve részt vegyenek ezek megoldásában.

Wesselényi célja az eMítéletek feltárása. Azok megszüntetése ugyanis nem "csu-
pán" egy gyakorlati cél megval6sításának feltétele, hanem önmagában cél. Az elcS-
ítéletek elleni küzdelmet kötelességeként fogja fel. Egyrészt azért, mert "erre mindenki
meg van híva"2, másrészt személyes oka az, hogy CSnem olyan érzékeny a kritikára, így
jobban el tudja viselni annak következményeit. Az' eMítéletek elleni harccal tartozunk

. magunknak és embertársainknak; mindenekfelett azonban az .örök igazságnak"3.
Wesselényi az elcSítéleteknek j6val szélesebb körével foglalkozik mint Széchenyi.
Ennek oka az az alapfeltevése, hogy .A test tehetségei nagyon - a lélekéi pedig végetle-
nül tökéletesítheteSk.." EbbeSIkövetkezik, hogy ha valaki bármelyiket is elhanyagolja,
akkor nem teljesíti legfeSbbkötelességét; öntökéletesítését. Az ember hibái gondolatai-
ban vagy cselekedeteiben megléveSklehetnek. A.ketteSközül a cselekedetek hibái a fel-
tl1neSbbek;azonban a gondolatok hibái fontosabbak, hiszen azok okozzák a cseleke-
detek hibáit is. Látsz6lag haszonelv11érvelés, hogy a gondolatok hibái ellen azért kell
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küzdeni, hogy a cselekedetek hibái is megsz(ínjenek; azonban szerintem csak látszólag,
hiszen az ember öntökéletesítési kötelessége cselekedeteire is kiterjed. A "tökéletesülés-
re meghívott emberhez" sem az eloítéletek, sem azok következményei nem méltóak. 5
Wesselényi hangsúlyozza, hogy a hibák felsorolásával nem személyeket támad, hanem
kizárólag hibáikat. Az emberi lény ugyanis nemesebb annál, semhogy hibái lényegéhez
tartoznának.

Wesselényinél ez az emberfelfogás kereszténységébol eredhet; abból a tanból,
hogy mivel Isten saját képmására teremtette az embert, kell, hogy legyen benne valami
isteni. Az ember tehát eloítéleteit csak fokozatosan szerzi meg, így az azok elleni harc
fiatal korban a legeredményesebb. M(íve elsodlegescímzettjei tehát a fiatalok; annál is
inkább, mert az eloítéletek megléte idosebb korban esetleg mentheto a megszokással,
fiatal korban azonban nincs rá mentség.

Eloítéleteihez az ember erosebben ragaszkodik, mint igazolt tudásához. Ennek
egyik oka Wesselényi szerint az, hogy a gyengébben indokolt dolgot az ember eroseb-
ben védi, ezzel próbálja annak gyengeségét ellensúlyozni. Másik ok az, hogy az elo-
ítéletek általában összekapcsolódnak és egymásra épülnek; gyakran egy egész élet épül
rájuk - így egyetlen elem megingatása az egészet döntené romba. Széchenyi óv is attól,
hogy túl hirtelen semmisítsük meg az eloítéleteket, mert az "némelly öregben tán
halált is okozhatna." 6

Széchenyi megkülönböztet zavart ideákat és sZerencsétlen ideákat. Szerinte az
utóbbiak elsosorban tudatlanságból erednek, és kevesebb kárt okoznak, mint az elob-
biek, azok ugyanis a "sok, de fotlen képzelgések szülötti"7, így jobban meggyöke-
reznek az emberben, és gyorsabban is terjednek. Wesselényi balítéletekrol és eloítéle-
tekrol beszél. Ha csak önmagában nézem ezt a két szÓt, akkor tehetek olyan meg-
különböztetést, hogy az eloítéletet az ember készen kapja, tehát az nem igényel sok
gondolkodást, míg a balítélet hibás gondolkodás eredménye. Ez alapján megfelelhet-
nének Széchenyi kategóriáinak. Wesselényi azonban körülbelül szinonimaként hasz-
nálja oket, vagy legalábbis nem fedeztem fel következetes megkülönböztetést a ketto
között. Mindketto alapjának a tudatlanságot tartja, így Széchenyi "szerencsétlen ideák"
fogalmával lehetne. oket azonosítani. Azonban Széchenyi megkülönböztetése, ami sze-
rint -leegyszerusítve - az egyik a túl kevés, a másik a túl sok, de rendszertelen gondol-
kodás eredménye, ebben a formában nem állja meg a helyét. Ugyanis szerintem az,
hogy valaki mi alapján - tehát túl sok vagy túl kevés gondolkodás után - jut el hibás
véleményéhez, azt nem az adott téma dönti el, ami alapján Széchenyi kategorizál,
hanem az adott embertol függ. Széchenyinek ezt a megkülönböztetését tehát ön-
kényesnek tartom.

Mindkét szerzo foglalkozik a régi és új melletti és elleni, a hon melletti és elleni,
valamint a magyar nyelvet érinto eloítéletekkel. Ezekben a kérdésekben mindkét
szerzo érvelésének az alapja: az eloítéletet az okozza, hogy egy dolog megítélésénél
nem a dolog önértéke alapján minosítenek, hanem egy releváns tényezot választanak az
értékelés alapjának.

A régi melletti eloítéleteket Széchenyi gyakorlati szempontból helyteleníti. Sze-
rinte "a múlt a halál, jelen s jövo az élet";8 az élok helye tehát az utóbbiakban van.
A régiek erényét tisztelni kell; azonban m(íveik gyakorlati útmutatásul nem alkalma-
sak, mert elavultak. Wesselényi szerint is igaz, hogy a múlt embereit tisztelni kell,
azonban ennek a tiszteletnek meg kell maradnia az érzések szintjén és az egyes em-
bereknek szóló tiszteletnél; a gyakorlatba ezt nem szabad átültetnünk, mert ez
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lehetetlenné teszi a jelen és jövo iránti kötelességeink tdjesítését. Wesselényi szerint ha
valamit meg akarunk orizni a múltb61, akkor azt nem változatlanul kell hagynunk,
hanem folyamatosan a jden követdményeihez kell igazítanunk. A két szerzo véle-
ménye teMt egyezik annyiban, hogy helytdennek tartják a régiek muveinek gyakor-
lati alkalmazását, azonban az indokIásban eltéro a hangsúly. Széchenyi az ez által
okozott lemaradást egy gyakorlati tényként fogja fel, amit meg kell szüntetni;
Wesselényi ennek a ténynek a morális következményeit tartja súlyosabbnak; a jelen és
jövo iránti kötdességeink dmulasztását.

A régi melletti eloítéletek egy speciális fajtája az a vélemény, hogy a régi gene-
ráci6k bölcsebbek, mint a maiak. E vélekedés következménye Széchenyi szerint az
is, hogy sokan a régiek által hozott törvényeket megváltoztathatatlanoknak tartják.
Mindkét szerzo véleménye az, hogy a generáci6kr61 alkotott ilyen vélemény alaptalan;
a helyzet éppen forc:utott:a mai generáci6 bírja az elózoek tapasztalatát is. A törvények
megváltoztathatadansága pedig azért hdytden vélemény Széchenyi szerint, mert ezzel
megkötnék a jden és jövo generáci6k kezét, így gyakorlatilag megszüntetik azok tör-
vényhoro jogát.9

A régi mdletti dóítéleteket mindketten különösen károsnak tartják Magyar-
országon. Nincs ok arra, hogy az ország múltját dicsonek tartsuk; Wesselényi szerint
a múlt nagy részén .otromba eroszak s vak tudatlanság.l0 uralkodott. Így nem lenne
helyes a jelenlegi szelídebb korb61 oda visszakivánkozni.

Az új mdletti eloítéleteket Wesselényi kevésbé károsnak tartja, mint a régi mel-
letti dóítéleteket. Azonban ezeknek is lehetnek kellemetlen következményei: a magán-
életben felesleges költségeket, társasági életben majmolást, a polgári életben pedig
nyugtalanságot és zavart okozhat az új folytonos kergetése. Az egyetlen megoldás az
lehet, hogy ne vessünk d semmit csak azért, mert régi, viszont ha már elavult, akkor
változtassunk rajta, akármilyen régi is.

A hon melletti eloítéletek Wesselényi szerint a haza szeretetéból származnak,
mégis károsak; ugyanis dégedetté teszik az embereket, így gátolják a további fejlodést.
A haza iránti eloítélet csak azoknál bocsáthat6 meg, akiknek .mindent kell szeretniök,
hogy mindent ne utáljanak" 11; azonban a muvdtebb emberektol dvárhat6, hogy
különbséget tudjanak tenni a haza ideája és a haza nydvének, borának stb. minosége
között. Ennek az dóítéletnek a következménye, hogy sokan minden másságot deve
rossznak tartanak; ugyancsak ebbol ered, hogy bizonyos tulajdonságokat speciális
magyar tulajdonságoknak tartanak. Ut6bbi tételt Wesselényi alapjaiban kérdójdezi
meg: (általánosságban) dutasítja azt, hogy nemzeteket fel lehetne ruházni olyan jel-
lemz6 vonásokkal, amelyek általánosan jellemz6ek annak a népnek a tagjaira. Minde-
nütt vannak j6 és rossz, bátor és félénk stb. emberek; nekünk kötdességünk, hogy
a j6t elismerjük, bárhol is találjuk azt.

A hon melletti doítéletek egyike a .legyünk szegények, de szabadok" felsroHtás.
Wesselényi kétféle szabadságot különböztet meg. A szenvedo szabadság a szükségletek
leszontásáb61 származik - ez egyéneknél is nehezen val6síthat6 meg, nemzeteknél pe-
dig sehogyan. Egyedül a másik szabadság mélt6 az emberhez, amikor mindenki szaba-
don dolgozhat igényei kidégitéséért. Ehhez a szabadsághoz a gazdagodás igénye járul.
Széchenyi Dessewffy felvetésére válaszol, miszerint .megkívántatik azt tanítani, hogy
a pénzt nem kell nagyra becsülni.. 12Ezt rendkivül káros nézetnek tartja Széchenyi, hi-

szen a lelki függetlenség egyik feltétele a vagyoni rend. A v~on nem cél, hanem esz-
köz: a szegénység ugyanis lehetetlenné teszi az értdem fejlodését, az pedig függéshez
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vezet; a szegénység egyenes következménye a szolgaság. Tehát mindkét szerzo szerint
összekapcsolódik a szabadság a gazdagodás követelményével. Azonban a két szerzonél
e megállapítás alanya más. Wesselényi a nemzetek gazdagságáról és függetlenségérol
beszél; nála tehát a függetlenség a nemzet zsarnoktól való függetlenségét jelenti. Széche-
nyi az egyes ember függetlenségérol ír, így szerintem o függetlenségen az egyén sze-
mélyes függoségi viszonyoktól való mentességét érti. A személyi függoségi viszonyok-
tól való mentesség Wesselényinél is megjelenik egy másik összefüggésben. Szerinte
a parasztok személyi függése a jobbágyi állapotuk következménye, így azonnal meg-
szüntetendo.

A pénzrol való eloítélet egyik következménye a polgárság elleni eloítélet. Wesse-
lényi szerint a nemesség lenézi a polgárokat és foglalkozásaikat egyaránt. Pedig egy-
részt ok bírnak a legnagyobb muveltséggel, másrészt pedig, mivel ok a legtöbb nemesi
család hitelezoi, igen nagy a befolyásuk is. A nemesség ezen eloítéletének követ-
kezménye az, hogy a polgárság kirekesztettnek érzi magát a nemzetbol, így nem tesz
meg mindent annak elorejutásáért. Ez az oka annak is, hogy a meghonosodott idegen
polgárok nem magyarosodtak meg.

A magyar nyelvet érinto eloítéletek alapja az, hogy valamit nem önértéke alapján
minosítünk, hanem valamilyen külso szempontból. Széchenyi szerint a magyar nyelv
még nem elég fejlett a finomabb gondolatok kifejezésére, noha a legfontosabb, a férfiúi
ero megvan benne. Azonban a nyelv feladata az, hogy a leheto legpontosabban fejez-
zük ki magunkat; így helytelen az a nézet, hogy akkor is magyar szavakat használjunk,
ha azok nem fedik pontosan mondanivalónkat. Ha van megfelelo magyar szó, használ-
juk, ha viszont nincs, akkor gazdagítsuk az idegen szóval nyelvünket. A nyelv ugyanis
nem cél, hanem eszköz; eszköze az ember legszebb szabadságának, az önkifejezésnek.

Wesselényi a kérdés másik oldalát vizsgálja, azt, hogy társaságokban nem a ma-
gyar nyelvet beszélik. Ennek egyedüli oka lehet, hogy nem tudnak magyarul. Ez
kisebb hiba ugyan, mintha nem akarnának magyarul beszélni, azonban az anyanyelv
nem tudása a nem akarás vétkét is magában hordja.

Széchenyi még három .zavart ideával. foglalkozik. Az elso a .charakter és bizo-
dalom. helytelen értelmezése. A fejlodés egyik legfobb hátráltatója, hogy sokan azt
tartják jellemes embernek, aki egész életében vagy ellenzéki, vagy kormánypárti volt.
A jellemszilárdságnak és a lelki függetlenségnek éppen az lenne a jele, hogy valakinek
a véleménye változatlan, így egyszer a kormánnyal, másszor az ellenzékkel ért egyet,
attól függoen, hogy éppen melyik képviseli ugyanazt a véleményt. E tévhit következ-
ményeként az arra érdemtelenek kapnak bizalmat és hatalmat.

Ennek a véleménynek egy alapvetobb oka az a téves vélemény, hogy a királyhoz
való huség és a hazaszeretet nem egyeztetheto össze. Ennek következtében a két tábor
hívei egymás ellenségeként kezelik egymást, pusztán eltéro meggyozodésük miatt.

A szív körüli zavart ideát két alapvetoen különbözo szempontból támadja Szé-
chenyi. Alaptétele szerint az ember nem jogosult megítélni embertársai szívét, mert ez
egyedül Istenre tartozik. A .jó szívu. és a .rossz szívu. kifejezéseknek így tulajdon-
képpen nincs értelme, hiszen nem mondják meg a lélek tiszta vagy tisztátalan voltát.
Itt tehát magát az alapálIítás jogosságát támadja Széchenyi, a dolog megítélhetoségét
vonja kétségbe. Másik támadása e vélemény káros következményei ellen szól. Az em-
berek rövid távra gondolkodnak, inkább a már megtörtént baj következményeit igye-
keznek csökkenteni, mint az eljövendo bajoknak elejét venni. Az elso támadási irányát
a földi bíróról szóló példájával igazolja, aki, bár rothadt szívet viselt, halálba küldhette
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azt, aki felindulásb61olyat tett, amiért halál jár, de ez a tette nem szívéb61 eredt.
Ez alapján a .szándék" sz6val tudnám helyettesíteni Széchenyi .szív. szavát. Az elsó
tétel tehát úgy sz6lhat, hogy az emberi tettek mozgat6ja, tehát az, hogy valamit milyen
szándékkal tettek, kívül esik az ember által elvégezhetó morális megítélés keretein.
Ebból viszont két dolog következhet. Az egyik, hogy mivel embertársaink szándékát

m~télni nem tudjuk, a hozzájuk val6 normális viszonyulás megköveteli, hogy eleve
a jot tételezzük fel r6luk, tehát j6 szándékot tulajdonítsunk nekik. A másik követ-
keztetés az lehet, hogy mivel valami alapján mégis meg kell ítélnünk embertársainkat,
a megítélés alapja csakis cselekedetük lehet. Az elsó következtetést Széchenyi elméleti
dolgokr61 sz6lva elfogadja, azonban an61 6va int, hogy gazdasági tevékenységünket
erre az alapra helyezzük. Tehát a véleménynyilvánítás körébe tartoz6 dolgok megítélé-
sp.nélalapvetó a j6hiszemmég; a gyakorlati életben azonban célszeru az 6vatosság és
a cselekedetek alapján val6 ítélet. A cselekedet alapján val6 ítélet jogosságát nem vonja
kétségbe, hiszen az elóbbi példánál sem tartotta törvénytelennek a bír6 ítéletét. Az em-
ber tehát tulajdonképpen kettós megítélési rendszernek van kitéve: az elsó minósltés
a földi életben éri, jobbára cselekedetei alapján; a második ítélet, amelynek eredménye
ellentétes lehet az elsóével, a halála után, s ez a második, Isten általi ítélet a döntó.

A l~obb elóítélet Széchenyi szerint az, hogy a kormányt61 várjuk h!!lyze-
tünk javítasát. Vannak olyan dolgok, amelyeket sem a kormány, sem a nép nem tehet
meg, de j6 is, hogy nem tehetik meg, mert abb61 önkény vagy anarchia származna.
Ezek a tennival6k a birtokosokra várnak, megoldásuk eszközei az egyesületek.
Az egyesületi szellem .az emberek közt a lehetó legnagyobb, de egyszersmind
legszelídebb eró s hatalom.. 13Az egyesületeket olyan emberek alkotják, akik j6létüket
munkájukkal növelhetik, ennek következtében öntudanal és önbecsüléssel bírnak.
Az állammal tehát egy olyan civil társadalmat állit szembe, amelynek fó szervezóereje
az ember saját j6léte növeléséért végzett munkája.-

Wesselényi a balítéletek tágabb körét érinti. Az elsó olyan, amellyel Széchenyi
nem foglalkozik, a dolgok belsó és külsó becse körüli elóítélet. Ennek az az általános
vélekedés az alapja, hogy sokan az egymást61 különbözó dolgokat eleve egymás ellen-
téteként fogják fel. Ez azért népszeru, mert sokaknak felmentést adhat az al61 a vád
al61, hogy az egyik résszel töródnek, a másikkal nem. Így például sokan a belsó és
külsó értékeket teljesen elszakítják egymást61, és vagy az egyiket tartják kizár6lagosan
fontosnak, vagy a másikat, pedig a kettó együtt alkot egészet. Wesselényi négy okot ad
arra, hogy miért helytelen, ha valaki nem töródik a külsejével. Két ok az ilyen ember
kötelességmulasztását r6ja fel. Egyrészt mások iránti kötelességünk, hogy ne tegyünk
olyat, ami sértó lehet másokra; másrészt önmagunkkal szembeni kötelességünk az ön-
tökéletesítés, s ezt is megsértjük, ha külsónket elhanyagoljuk. A másik két ok tulaj-
donképpen e kettós kötelességszegéskövetkezménye: egyrészt megfosztjuk magunkat
an61, hogy a társaság megbecsült tagjai legyünk, másrészt an61 is, hogy másokra hatni
tudjunk. Tehát a kettós kötelességmulasztás az ember és a társadalom közötti normális. 11 , ,. ,
VIszony megszuneset vonja maga utan.

Magyarország soknemzet~, sokvallású ország. A különbözó nemzetiségek kö-
zön igen ereSselóítéletek élnek. Általános jelenség, hogy a magyarok gúnynévvel illetik
a nemzetiségeket, pedig ók is ugyanúgy részesei nemzeti létünknek, és ugyanúgy vise-
lik a haza terheit is. Emian a nemzetiségek elidegenednek, gyQölik a más nemzetiségek
tagjait. A sokféleségben rejló veszélyeket a törvény elóni egyenlóség szüntetné meg; ez
a feltétele annak, hogy a különbözó nemzetiségek a haza érdekében összefogjanak.
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A legveszélyesebb talán a felekezeti gyolölködés. Erre a megoldás az lenne, hogy
mindenkiben az embert és a hazafit lássuk, ne a felekezeti tagot.

Muve utols6 részében a polgári alkotmány körüli el6ítéleteket tárgyalja Wesselé-
nyi, amelyeket 6 a hon elleni el6ítéletek kateg6riájába sorol. Ebben a részben gyakor-
latilag politikai kérdésekben fejti ki véleményét; így az általa el6ítéletnek nevezett dol-
gokat inkább eltér6 véleménynek nevezném. Kiindul6pontja az, hogy alkotmányunk
némely ponton javításra szorul, de az alapjait tekintve mégis él6 alkotmány. Az alkot-
mányt ugyanis küls6 er6szak nem semmisítheti meg; az csak akkor semmisül meg, ha
a nemzet lemond r6la. Az alkotmány szerinte a IX. századt61létezik: f6 kötése az ural-
kod6 és a nép közötti kölcsönös kötés; mindkét fél felett van a törvény, amit közösen
hoztak. Az alkotmány gyakorlatilag a társadalmi szerz6dés szerepét tölti be nála.
Az alkotmányt ugyanis szerinte nem a fejedelem adta; a nemzet szabadsága és alkot-
mánya egyid6s nemzeti létével, tehát a nemzet adott magának alkotmányával ural-
kod6t. Kezdett61 része volt alkotmányunknak az uralkod6 hatalmának korlátozása,
ugyanakkor és ugyancsak része volt törvényes hatalmának megszentelése, a törvény-
hoz6 és végrehajt6 hatalom megosztása, a személy- és vagyonbiztonság, s a politikai
ügyek nyilvánossága. Az alkotmány f6 elemei ma sem elavultak; a már túlhaladott dol-
gokat tehát meg lehet anélkül változtatni, hogy az alkotmányt megsemmisítenénk.
Wesselényi tehát létrehozott egy idealizált alkotmányt; egy polgári alkotmány elemeit
vetíti vissza a nemesi alkotmányba, azt visszahelyezi a IX. századba, s ezt használja ér-
velési alapul.

A létez6 hibák tehát nem az alkotmány alapjaiban vannak. Azok oka egyrészt ér-
telmi muveltségünk hiánya, másrészt az alkotmány némely hibás intézménye. Ezek
közül az els6 a nemesi ad6mentesség. Ezt nem indokolja a vérrel ad6zás; a hazát védeni
ugyanis kötelesség, és ezt megteszik a mentességgel nem bír6k is. Wesselényi szerint
a polgári szabadságnak az is része, hogy ki mennyiben járul hozzá a hon terheihez.
Jelenleg ez mindenkinek saját belátására van bízva. A terhek egyenl6 elosztásának elve
alapján szükséges, hogy a nemesség ad6t fizessen.

A másik hibás intézmény a parasztság jelenlegi helyzete. A parasztság a honfog-
laláskor leigázott lakosság ut6dait61 vagy a D6zsa-féle parasztháború után szolgaságra
vetettek ut6dait61 származik. Az els6 esetben er6szakkal fosztották meg 6ket emberi
létükt61 és jogaikt61; a második esetben jogtalanság, hogy a vétkesek ut6dait büntetik.
A jobbágyság a rabszolgasággal azonos, "undok fertelme az emberiséget levetkez6
embernek."14 ll. J6zsef eltörölte a jobbágyságot. Ezt Wesselényi mint ember és mint
polgár helyeselte, mint hazafi nem, hiszen a király saját döntése alapján tett így, ezzel
megfosztva a nemzetet att61, hogy ezt a kötelességét teljesíthesse. A parasztságra hárul6
terheket két részre osztja Wesselényi. Egyik részük a jobbágyi állapot, tehát a személyi
függ6ség következménye, így mindenest61 törvénytelen. Másik részük viszont jogos
tartozásokat tartalmaz. Ut6bbiakat történeti érvekkel igazolja: a föld már a királyság
el6tt a magyar nemesé volt, így azért a paraszt haszonbért tartozik fizet~i, mert ha
nem így lenne, a tulajdon szentségén esne csorba. A haszonbér nagyságát közös meg-
egyezéssel kellene megállapítani, a rendezés feltételeit pedig a törvényhozásnak kellene
meghatároznia.

A robot nagyrészt a jobbágyi állapot következménye, azonban mégsem lehet tel-
jesen megszüntetni, mert az inkább nagyobb nehézséget okozna a parasztnak. Wesselé-
nyi megoldási javaslata, hogy a paraszt a földért bérben egy meghatározott területet
muveljen meg. Ez nem lenne olyan megalázó és terhes, mint a robot.



64 tiszatáj

A jobbágy.i állapot következményeit azonban meg kell szüntetni. Els6sorban
a paraszt szemelyi függ6ségének kell véget vetni. Biztosítani kell a tulajdonszerzés jo-
gát is számára. Jog szerint csak a birtokszerzés lehet6ségét kellene biztosítani. Ezzel
a joggal azonban csak a parasztság elenyész6 része tudna élni, így Wesselényi javasolja,
hogy a földterhek megváltásával a parasztok kezén lev6 föld válhasson tulajdonukká.
Az önkéntes örökváltság helyett - porosz példárahivatkozva- bizonyostürelmi id6-
vel a kötelez6 örökváltság bevezetesére is lát lehet6séget. Azonban a tulajdonszerzés
e módjában csak a magukat magyarnak vallók és magyarul beszél6k részesülnének.

A jobbágyi állapot következménye az is, hogy a parasztság nem a nemzet része.
Ezt azonban csak fokozatosan lehet megszüntetni, mivel a parasztság még muveletlen,
így polgári emancipációra éretlen. A kés6bbiekben is csupán a vármegyén lenne szük-
séges külön parasnképvise16, az országgyulésen a parasztok a nemesekkel közös kép-
viselettel bímának. A nemzetbe való befogadáshoz azonban feltételt állít: a nemzeti
nyelv megtanulását.

A parasztság helyzetét nemcsak intézményi feltételek teszik nehézzé, hanem az
ellenük a nemességben é16 e16ítéletek is. Sokan megvetik a parasztságot, helyzetükön
nem kívánnak javítani. Ez a parasztságban is el6ítéletet, wt gyulöletet gerjeszt a nemes-
ség iránt. A kölcsönös e16ítélet oldására a kezd6 lépést a nemességnek kellene megten-
nie, hiszen a parasztság éppen az elnyomás miatt került olyan helyzetbe, amilyen-
ben van.

A Wesselényi által érintett utolsó nézet az, hogy az alkotmány okozza az ipar,
a kereskedelem, a pénz és a hitel hiányát. Szerinte a hitel hiánya, amit az összes többi
oka, nem a törvényekbcSlered, hanem a nemességelszegényedéséb61.Az adósság behaj-
tását az eladósodott f6OOcsaládok tették lehetetlenné, az 6 nyomásukra született meg
két 1687-estörvény, ami a hitel hiányát okozza. A helytelen törvényi szabályozás tehát
nem ok, hanem következmény, így azt meg lehet és meg is kell változtatni. A gazda-
sági élet fej16désénekfeltétele a szabad vagyonszerzés biztosítása. A birtokszerzés jogát
idegeneknek is biztosítaná (a rácokat, görögöket, örményeket említi), a zsidók kés6bb
kapnák meg ezt a jogot. A szabad vagyonszerzés biztosításának feltétele a korona há-
ramIási jogának megszüntetése. Annál is inkább meg kellene ezt szüntetni, mert ez
nem volt az eredeti alkotmány része, hiszen a föld eredetileg nem a királyé, hanem
a nemzeté volt, a nemesség ugyanis azt fegyverrel szerezte.

Wesselényi tehát általában olyan indoklással javasol igen jelent6s változtatásokat,
hogy bebizonyítja; a megvá!toztatandó dolog tulajdonképpen nem is volt az eredeti al-
kotmány része. Az az alkotmány viszont, amelyet hivatkozási alapul használ, egy esz-
ményített, a nemesi alkotmányba visszavetített pol~ári alkotmány.

Mivel az e16ítéletek legf6bb okának mindket szerz6 az értelmi hiányosságokat
tartja, az el6ítéletek megszüntetésének alapfeltétele a gondolatok szabad közlésének
joga, a sajtószabadság. A sajtószabadságWesselényi szerint az ember veleszületett joga.
A gondolatok szabad közlésének biztosítása azonban nemcsak elvi szempontból lenne
jelent6s: Széchenyi szerint a legjobb megoldást csak szabad vita által találhatjuk meg.
Wesselényi hangsúlyozza, hogy törvényes kormányzásnak nem kell gondolatoktól,
könyvekt61 félnie; viszont "egy letiprott törvény [...] egy adott, de meg szegett ígéret
több békétlenséget [...] szül [...] mint eg;' egészliberális könyv." 15

A két szerz6 e16ítéletek elleni ervelésében a hangsúly máshol van. Azonban

a gyakorlati következtetés, tehát a tulajdonképpeni politikai program mindkett6jüknél
ugyanaz. Egy független tulajdonosokból álló civil tarsadalom megteremtése, amelynek
f6 szervez6elve az egyén saját boldogulásáért végzett munkája.
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Az ebbe a társadalomba val6 bekerülés joga elvileg mindenkinek biztosított.
Az ember veleszületett jogai közé tartozik a személyi függoségtol val6 mentesség, a tör-
vény elotti egyenloség és a munka általi boldogulás joga. Az eloítéletek elleni harc te-
hát azért fontos, hogy megteremtse a feltételeket a klasszikus liberális emberi jogi ha-
gyománynak megfelelo intézmények magyarországi megval6sításához.
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MONOSTORI JUDIT

Nemzet és civi Iizáció,
haza és haladás viszonya

Haza és haladás viszonyának vizsgálatakor abból az alapgondolatból kell kiindul-
nunk, hogy mind Széchenyi, mind pedig Wesselényi egy kettos fejlodési sémában keres-
te nemzete helyét. Az elso fejlodési séma egyenes vonalúnak tekintheto, és az egymásra
halmozódó tudás garantálja eloremutatását. Széchenyi értdmezésében e fejlodésnek az
egész emberiség adja a keretét. Ezen keretek között a nemzetek fejlodésében három
szakaszt különböztethetünk meg: a vadság, a barbárság és a civilizáció korszakait.

Az elso korszakban a nemzetek erosek, de erejüket fIZikai értelemben kell érte-
nünk. A második korszak átmeneti, a nemzetek ekkor gyengék, hiszen fizikai erejüket
elvesztették, de lelki erejüket, amely oket a civilizáció korszakába vezetné, még nem
nyerték el. A civilizáció pedig a lelki ero, vagyis az ész gyozelmét jelenti. Magyarország
az átmenet korszakában van. A mélypontot már néhányemberöltovel elobb átlépte:
akkor, amikor a török és a Habsburg-támadások a nemzet testi erejét megtörték. Az
átmeneti állapot tehát gyengeséget jelent, de egyben lehetoséget is arra, hogy. a nemzet
a civilizáció szakaszába léphessen. Ezt a gondolatot Széchenyi a .Világ.-banígyfogal-
mazza meg: .Most van ido csudákat mt'ivelni,most vagy tán soha..

A cselekvés ideje azonban nemcsak azért jött el, mert a nemzet átmeneti állapot-
ban van, hanem azért is, mert Magyarország fiatal nemzet. A fiatal nemzet fogalmát
akkor érthetjük meg, ha a második fejlodési sémát is megvizsgáljuk. Ennek a kerete vi-
szont már nem az egész emberiség, hanem a nemzet. Idokerete pedig a nemzet születé-
sétol a nemzet haláláig tart. Azt írja Széchenyi: .A nemzeteknek ugyanúgy vannak
életlépcsoi, mint az embereknek.. Hogy miért fiatal ez a nemzet, azt Széchenyi a kö-
vetkezoképpen magyarázza meg: Magyarország egészségesfejlodésének - vagyis az em-
beri értelem kiteljesedése felé mutató elorehaladásának - eredménye, hogy a nemzet
gondolkodásában a képzelet, az emlékezet és az ítéloképesség helyes aránya valósul
meg. Magyarországon jelenleg a képzelet van túlsúlyban, ami egy nemzet esetében nem
magyarázható mással, mint annak fiatalságával. A fejlodésben pedig akkor halad jó
úton, ha az ítéloképesség fog felülkerekedni.

E két fejlodési sémát vetíti egymásra Széchenyi, amikor a magyarságot a nemze-
tek sorában elhelyezi. Célja tehát az, hogy Magyarország mindkét fejlodési sémában,
pontosabban a ketto kombinációjában a leheto legjobb utat járja be, vagyis a civilizáció
állapotába, a fejlett nemzetek közé lépjen, és ahogy az egyének esetében, úgy a nemzeti
gondolkodásban is az ítéloképesség múlja felül a képzeloerot és az emlékezoképességet.
Mind Széchenyi, mind pedig Wesselényi arra keresi a választ, hogy hogyan lehet a
nemzet ilyen értelmt'i felemelkedését megvalósítani. Ezen ideális nemzet pedig három
tényezobol tevodik össze: gazdagság(vagyisközgyarapodás), ero (vagyis a nemzet súlya
más nemzetek között) és erény (vagyis a lakosok tiszta erkölcse). Az ide vezeto utat a
következoképpen vázolja Széchenyi: A nemzet felemelkedéséhez két tényezo szüksé-
ges: a nemzetiség és a közértelmesség. A nemzetiség a nemzethez való tartozást jelenti.
Ez az emberi léleknek olyan sajátja, amely az ember gondolatainak és cselekedeteinek
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egészét átszövi, amelyet - írja Széchenyi - .".az önbecs megsemmisedése nélkül szinte
oly lehetetlen kiirtani, mint bizonyos, hogy a szív kiszakíttatása után világunkon élni
nem lehet.. A nemzetiség a haza, a szabadság és a törvényes uralkodó szeretetét,
az értük val6 feltétlen áldozatot jelenti.

A nemzetiség fej16désénekelcSfeltételeivannak. nyen elcSfeltétela .concentracio..
A .concentracio. mesterséges egyesülést jelent. Széchenyi ugyanis súlyos problémának
látja, hogy Magyarországon mind az egyes emberek, mind pedig a különbözcS tár-
sadalmi csoportok egymás felé elcSítéletekkelés többnyire ellenségesen közelednek.
Ezeket az eMítéleteket és ellenséges viszonyulásokat csakis egymás megismerése és
a vélemények szabad ütköztetése oldhatja fel. Ezért akarja létrehozni a kaszin6t, és ser-
kenteni a 16versenyt is. Meg kell tehát teremteni a pártfelek, a hitvallás, a külön nem-
zetek és az alkotmány által széttagolt ország egységét. Ezeket a változásokat természe-
tesen nem egyszerre, az egész nemzeten kell végrehajtani, hanem kezdetben csak egy
szuk körben, amely majd erjesztcSleghat az egész nemzetre. Ezen a körön Széchenyi
mindig a nemesség azon rétegét érti, amelynek lehetcSségevan a reformok megval6sí-
tására.

Széchenyi tehát a .concentraci6t " a nemzetiség elofeltételeként értelmezte.
A nemzetiség viszont nemcsak következmény, hanem egyben elcSfeltételis, mégpedig
a polgári erény elcSfeltétele.Láthatjuk, hogy Széchenyi e három fogalom között hierar-
chiát tételezett fel.

A polgári erény négy tényembol tevcSdikössze: a kötelességek teljesítése, a haza
és a hazafiak szeretete, az uralkod6hoz val6 Mség, és végül a saját javainkhoz val6 ra-
gaszkodás, illetve más tulajdonának a tiszteletben tartása. Erre a polgári erényre épül-
het a tágabb értelemben vett hitel, amely a bizalmat, a hitet, illetve az adott sz6 szent-
ségét is magában foglalja.

Visszatérvén a "concentraci6ra., Széchenyi azt mondja, hogy e tényezcScsak az
emberi bölcsesség által válhat tart6s haszonná, tehát: .minden kifejMdés, eMmenetel,
ero, érték és szerencsének legmélyebb sarkalatja a kimuvelt emberfcS..A haladás felté-
tele tehát a közértelmesség, amely által egyre kevésbé szorul a nemzet másokra. A köz-
értelmesség kifejMdéséhez mindenkinek más és más m6don kell hozzájárulnia, asze-
rint, hogy milyen lehetcSségeiés képességeivannak. A hazafi kötelessége nemcsak saját
muveltségének kimunkálása, hanem honfitársai muvelodésének elcSsegítéseis, hiszen
ekét tényem kölcsönösen eMfeltételezi egymást. Minél eMkelcSbbszármazású a hazafi,
annál több lehetcSségevan nevelni, a közértelmességet fejleszteni. Ezen feladat a kor-
mányra is vonatkozik, amelynek a törvényességet kell biztosítania.

A közértelmesség a körülmények és a lehetoségek ismeretét jelenti, és az erre ala-
pozott cselekvést, amely az egyén és a közösség, vagyis a nemzet számára a leheto leg-
nagyobb haszonnal jár. Ezért j6, ha minél több embemek nyílik lehetosége arra, hogy
munkája után olvashasson. Ez biztosítja a haladást segíto viták kibontakozását. Fontos
az is, hogy a tehetosebbek eljuthassanak külföldre tapasztalatszerzés céljáb6l. A kül-
földre utaz6 arisztokratáknak azonban mindvégig szem eMtt kell tartaniuk, hogy ma-
gyarok, Magyarországon élnek, és hogy külföldre csak tapasztalatszerzés céljáb61utaz-
nak. Hazájukat csak úgy szolgálhatják,ha visszatérnek. A külföldön szerzett tapaszta-
latoknak, minden emberi gO1iUOlatnakés cselekvésnek a nemzet tökéletesedését kell
szolgálnia. Ezen tökéletesedéshez négy tényezo szükséges: a tiszta lelkiismeret, amely a
differenciált kötelességek maradéktalan teljesítését jelenti; az élettudomány, amely
az adott körülmények közötti leghelyesebb cselekedetet jelöli, a képességek arányában;
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az egészség, amely a testi és lelki er6k együttes fejlesztésében nyilvánul meg, és végül
a vagyoni rend, ami azt jelenti, hogy a vagyont a lehet6 legnagyobb mértékben kell ki-
használni, és a jövedelemmel összhangban álló életmódot szükséges választani. Széche-
nyi nem azért foglalkozik a vagyoni renddel olyan sokat, mert az a legfontosabb,
hanem azért, mert Magyarország abban a legelmaradottabb.

Wesselényi számára a haladás alapfeltétele ugyancsak az értelmi mllveltség. Míg
azonban Széchenyi központi kérdése, hogy hogyan valósítsuk ezt meg egy szl1k kör-
ben, amely azután az egész nemzetre hat, addig Wesselényit az foglalkoztatja, miként
emeljük a parasztságot a nemzet keretei közé, ahol egyáltalán esélye lehet a mllveltség
megszerzésére, valamint az, hogy hogyan válhatnak a kiváltságosok az önnevelés és
a társadalmi (ezen kifejezés alatt társasági, társaságbeli értend6) hatások eredményekép-
pen civilizált polgárokká.

Széchenyi úgy véli, az arisztokrácia kimllveltsége és nevel6 ereje elegend6 er6
arra, hogy vezetésével az egésznemzet felemelkedjék. Wesselényi viszont úgy gondolja,
ha egyes rétegek kimaradnak a nemzet keretei közül, akkor hiábavaló az ideális, pozi-
tív kisugárzású arisztokrácia, a parasztok nem tudják elsajátÍtani a mllveltséget és
a nemzeti értékeket. Mindketten egyetértenek a közértelmesség (vagy mllveltség) tar-
talmi vonásaiban. A közértelmesség részének tartják a haza helyzetének reális látását,
hiszen igaz, hogy a haza szeretete a fejlodés mozgatórugója, de a túlzott szeretet éppoly
káros, mint a haza iránti közöny. A túlzott szeretet ugyanis eltakarja a hibákat, és nem
segíti elo a nemzet fejlodését. Wesselényi szerint túlzott szeretetet csak azok engedhet-
nek meg maguknak, akik mllveletlenek, és csak szeretni vagy gy11lölnitudnak, árnyal-
tabb érzelmekre nem képesek.

Wesselényi szerint a mllveltséget a munka és a lelkiero szüli. A mllveltség követ-
kezménye pedig a nemzet ereje és hatalma. A hatalom viszont összefügg a gazdagsággal.
Azt írja: "A hatalom neveli a gazdagságot,a hatalmat pedig a gazdagságtáplálja". A sze-
génység viszont gyengeség. Célját nem érheti el azon nemzet, amely szegény, "mivel
a szegénység a végrehajtás módjainak szl1kölködésébenáll".

Hasonlóképpen Széchenyi sem ért egyet a "legyünk szegények, de szabadok" té-
tellel. Ezt önmagában ellentmondásnak tartja, hiszen pénz nélkül az emberi értelem
fejlodésére sincs lehetoség, s a nemzet értelmi súlyának csökkenése pedig szolgasághoz
vezet. Wesselényi a mllveltség mellett, a civilizált nemzet programjának megvalósítása
során, a másik sarkalatos pontnak a szabadságot tartja. A szabadságot, amely befolyás
a nemzeti létre, lehetoség a nemzet boldogításában való részvételre, és lehetoség az ön-
mllvelésre.

Összefoglalva elmondhatjuk, hogy a haladás fogalma alatt mindkét szerz6 a haza
haladását érti, a nemzeti sajátosságok figyelembevételével, külföldi példákból levont
tanulságok által, de mindenképpen a nemzet önerejébol. A haza pedig azon keret, ame-
lyen belül a haladás megvalósulhat, vagyis amelyen belül azon hazafiak élnek, akik
a haladás biztosítékát jelentik. Wesselényi a haladás elofeltételeként értelmezte a ma-
gyar alkotmányosság kiterjesztését, az abszolutizmus visszaszorítását. Széchenyi vi-
szont az uralkodóhoz való Mséget hangsúlyozta, és úgy vélte, a legfontosabb feladat,
hogy az ország határain belül teremtsük meg a haladás feltételeit. Koncepciója meg-
valósulásakor viszont olyan független, szabad és eros nemzet jönne létre, amely ki-
kényszerítené a Habsburgoktól való elszakadást. Ez a különbség azonban nem jelenti,
hogy a két szerzo a haza és a haladás kérdésében az egyik tényezot fontosabbnak vélte
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a másiknál. Ezt a kettos és összefonódó célt más és más úton próbálták megvalósítani.
A haza és haladás jelszavai tehát mind Széchenyinél, mind pedig Wesselényinél
mindvégig összefonódtak, közöttük fontossági sorrendet, illetve idobeli egymásra-
épültséget nem jogosult feltételeznünk.

EJLERFERENC

Az egyen Ióség kérdés köre

A felvilágosodáskorának angolés franciagondolkodóia 17-18.századbanvetet-
ték meg a modern természetjog, a szabadságprincípiumának kidolgozásával a forradal-
mian új egyenloségeszményalapjait. A rendi-nemesi társadalom lépcsozetes egyenlosé-
gének mindaddig magától értetodo hierarchizált világát, a 17. sz-i angol és németalföldi
elozmények után, a 18. sz. utolsó harmadában a francia és az amerikai forradalom
a gyakorlatban is rombolta a középkori társadalom által hitt és vallott, keresztények
Isten elotti egyenlosége szekularizált változatának, a törvény elotti egyenloségnek és
a polgári szabadságjogokban való részesedésegyenloségének programként való meghir-
detésével. A felvilágosodás eszméi kovászává váltak az európai monarchiákban szüksé-
gessé váló változtatásoknak is, igy eljutottak a Habsburg Birodalomba, s annak keleti
felébe, Magyarországra is. ll. józsef felvilágosult abszolutizmusának tapasztalatait is-
merve, a jakobinus mozgalom bukása után, a közjogi vitával is terhelt reformkorban
Széchenyi és Wesselényi vizsgált muvei vezérfonalul szolgálhatnak a változások szük-
ségességét felismero liberális nemességnek a felvilágosodás eszméihez, ezen belül az
egyenloség eszméjéhez való viszonyának megismeréséhez is.

A középkorban a társadalom. minden tagjára vonatkozó egyenloség gondolata
csak az Isten elotti egyenloség kérdésében kapott teret, melynek a teljes lakosság alanya
volt tekintet nélkül az egyes egyén gazdasági helyzetére, társadalmi pozíciójára. Esze-
rint mindenki a tizparancsolathoz mért cselekedetei alapján, egyenlo mértékkel mére-
tik meg az utolsó ítélet napján. Ez a meggyozodés a katolikus Széchenyi munkáiban
közvetlenül, leírva is megjelenik,l de a református erdélyi gróf gondolatmenetében is ki
nem mondottan ugyan, de mindvégig érezheto súllyal van jelen. Ez az istenhit egyfajta
morális akkumulátorként mt'iködve az ember emberhez való pozitív viszonyulásá-
ra történ6 felszólításban mindvégig áthatja mt'iveiket. A szerz6k gondolatmenetének
egyik kiindulópontja tehát a moralitás érvényessége, el6feltételként való megfogalma-
zása, mely Széchenyinél hangsúlyosabban a haszonelwséggel társul, s az egyik morális
kulcsgondolathoz, a példaadáshoz is elvezet. A példaadás természetes párjaként je-
lentkezik mindkett6jüknél a tanulás szükségszert'isége.A két magatartásforma feltéte-
lezi egymást. A példaadás alanya a nemesség, a tanulásé pedig a parasztság és - csaklát-
szólagos ellentétként - a nemesség.

Az Isten törvénye el6tti egyenloség szekularizált változata a világi törvény elotti
egyenloség kérdésköre. Bár véleményük megegyezik a probléma megoldásának ha-
laszthatatlan voltáról, mégis jól nyomon követhet6 az egyenl6ség szükségszeroségének
különböz6 irányból való megközelítési módja. Széchenyi els6sorban a haszonelvt'iség
felol, a téma gazdasági vonatkozásait jobban szem el6tt tartva veszi nagyító alá a kér-
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dést. Érvelésének kiindulópontja itt is a hitel hiánya, melynek egyik legfobb oka, hogy
a magyar nemes adósként nem állítható bíróság elé, s így értelemszeriíen nem is ma-
rasztalható el adóssága törlesztésének figyelmen kívül hagyása esetén.2 Wesselényi
a kérdést foleg történelmi-társadalmi oldalról vizsgálva jut el ugyanarra a végkövetkez-,
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törvény elotti egyenlotlenséget.3A moralitás nevében, de a kor parancsát is felismerve
hangsúlyozza: "Jó hogy most, 'a földes urak nem bánnak 's nem bánatnak rosszul,
de bánhatnának; nem nyomorgatják, de nyomorgathatnák; nem kegyetlenkednek, de
kegyetlenkedhetnének: még pedig, a nem eléggészoros törvény' könnyu kikerülhetése
mián olykor büntetlen",4 Az évszázadok óta jobbágy-nemes viszonylatában fennáll6
patriarchális rendszert elítélve szükségesnek tartja, hogy törvény védje a parasztokat,
akik az 1514-estörvények alapján nem tanúskodhattak, s nem folytathattak pert sem.
Mindketten Arisztotelész véleményét vallják, mely szerint jobb a törvények, mint
személyek uralma alatt élni,5 de felismerték, hogy az elfogult, hibás, esetleg csak
túlhaladott törvények uralma egyes emberek, esetleg osztályok mások feletti uralmát
szentesítheti. Az ennek a megváltoztatásához vezeto út elso lépésének a törvény elotti
egyenloség kimondását és garantálását tartották.

Mindkettojük világképe magas morális igényeket megfogalmaz6 kötelességcentri-
kus, hierarchizált rendi-nemesi világkép. Mind Széchenyi, mind Wesselényi történelmi-
leg adott alaphelyzetként fogja fel a társadalmi különbségeket úgy, hogy a szisztémát
-legalábbis rövid távon - csak korrigáló, a rendszer arculatát alapvetoen megváltoztat-
ni nem akaró intézkedéseket sürgetnek. Két fogalom felmerülése - közvetve ugyan, de -
már túlmutat ezen. Az egyik a hazafi, mely gy11jtófogalomnakis felfoghat6, magába
olvasztva nemest és parasztot egyaránt társadalmi helyzettol függetlenül, egyedül a ha-
za iránti érzésre apellálva. A polgár társadalmi különbségeket elmosó fogalmának
használata feszültséget gerjeszt, különösen Széchenyi munkáiban ~ásd: a programként
megfogalmazott polgári mentalitás számonkérése a nemességen), amely elkerülheto lett
volna, ha a társadalmi hierarchia lebontását sugaUó fogalmat, rÍmelve a politikai jog-
egyenloségrol alkotott nézetükre, csak programfogalomként használták volna.

Széchenyi a Hitelben a lakosság túlnyomó többségét kitevo parasztság alacsony
muveltségi szintjére hivatkozva egyáltalán nem tartotta kívánatosnak a társadalom
minden rétegének azonos politikai jogokhoz val6 juttatását. Wesselényi a Balítéletekrol
c. munkájában a Széchenyinél árnyaltabban és nála jobban kibontva fejti ki lényegében
azonos koncepcióját. A parasztság hivatalviselési és megyei képviseleti jogának engedé-
lyezését - az esetleges veszélyeket is íelismerve6 - feltétlenül szükségesnek tartja, or-
szággyulési választói és választhatósági jogukat viszont Széchenyihez hasonlóan ala-
csony muveltségi szintjükre hivatkozva (hangsúlyozva a szinte kizárólagos nemesi fele-
losséget) o sem tartja idoszerunek.7

Mindkét szerzo a közteherviselés tárgyalásában a politikai jogok mellett a köte-
lesség kérdésével is foglalkozik. Széchenyihez hasonlóan Wess~lényi is a nemesség mo-
rális kötelességének tartja a közteherviselés megszavazását. Am hangsúlyozza, hogy
a közteherviselés igénye nem jelenti, hogy a nemesség addig nem járult volna hozzá
az ország terhei csökkentéséhez.8 Ennek ellenére o is a társadalmi béke megorzéséhez
nagyban hozzájáruló fontos gesztusértéku cselekedet szükségességemellett száll síkra.

A gazdasági élet íellendítésének egyik elofeltételeként külön figyelmet szentel
mindkét szerzo a tulajdon szabadságának mindenkit egyenloen megilleto jogára.
Wesselényi elengedhetetlenül szükségesnek tartja a parasztok birtokbírhatási jogát9 -
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nemcsak mint az emberhez mélt6 élet egyik fontos kitételét, hanem mint a hatékony
földmúvelésnek, s ezáltal közvetett úton a polgárosodásnak a kiindul6pontját is. Szé-
chenyi j6val nagyobb hangsúlyt fektet a keresked6k, iparosok tulajdonvédelmének
szükségességére.lOHaszonelvu érveléssel a gazdaságiélet fellendülését eredményez6 e16-
feltételként követeli a kereskedelmi, üzleti élet biztonságát.

Széchenyi és Wesselényi is adottnak veszi (bár az egyes egyén érvényesülését te-
kintve igazságtalannak tartja) az élet minden területén megnyilvánul6 esélyegyen16tlen-
séget, nem kínál programot a kérdés megoldására. Az esélyegyenl6ség hiánya ellenére
- hangsúlyozzák mindketten - nem zárultak le a társadalmi és gazdasági felemelkedés
útjai. Ezek az utak azonban csak az egyéni, személyes felemelkedés útjai.

Összegezve tehát megállapíthat6, hogy a két szerz6 nézetei az egyenl6ség kérdés-
körér61lényegében megegyeznek. Különbségek j6részt,csak a kérdés megközelítésében
ad6dnak köztük (1.Széchenyi haszonelvu felfogását). Igy tehát esetenként különböz6
érveléssel ugyan, de mindig ugyanarra a végeredményre jutnak. Mindezt az is alá-
támasztja, hogy liberális nemesként egyikük sem foglalkozik a társadalmi tulajdon-
viszonyokra vonatkoztatott egyenl6ségnek még a gondolatával sem.

JEGYZETEK

1 Széchenyi István: Hitel. Pest, 1830. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Reprint Kiadás, Bp.,
1991. 156-7.

2 Széchenyi István: Világ. Pest, 1831. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Reprint Kiadás, Bp.,
1984.409.

3 WesselényiMiklós: BalÍtéletekrc5l.Bukarest, 1833. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Reprint
Kiadás, Bp., 1986.215.

4 Wesselényi i. m. 64.
5 Wesselényi i. m. 66.
6 Wesselényi i. m. 232.
7 Wesselényi i. m. 231-2.
8 Wesselényi i. m. 185.
9 Wesselényi i. m. 231.

10 Széchenyi: Világ 68.

HANUSI ÉVA

Gondolatok a szabadságról
Mit jelent a sz6: szabadság?Adhat6-e objektív definíci6 e fogalom meghatározá-

sára? Számtalan képzet él és élt az emberekben ezzel kapcsolatban személyiségt61,id6-
t61, helyt61 és egyéb körülményekt61 függ6en. Természetesen itt nem lesz, s nem is
lehet sz6 mindegyikr61, annál is inkább, mivel Széchenyi és Wesselényi lesznek vezet6-
ink e fogalom körüljárásában.

Mindkett6jük igényli a fogalom pontos meghatározását, amennyiben képzelt és
valódi szabadságról egyaránt beszélnek. Ezen megkülönböztetés alapja s mértéke az
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ész, mely lehetové. teszi a tisztánlátást és ezzel az eloítéletek, a sötétség eloszlatását.
Eszerint a valódi szabadság nem azonosítható az önkénnyel és a korlátlansággal, a kor-
látok (az ember természettól és ezen belül embertársaitól való függése)1ugyanis termé-
szettól fogva adottak. Ennek következményeit alább vizsgálom.

Az egyoldalúságot elkerülendó, nem egyszeruen "a szabadságról" beszélnek, pa-
nem a különbözo vizsgálati szempontoknak megfeleloen jelzókkellátják el a szót. Igy
beszélnek többek között külön egyéni és nemzeti szabadságról. A megkülönböztetés-
nek óriási jelentosége van, mert ez a kétféle szabadság nem minden esetben egyeztet-
hetó össze, bár Széchenyi és Wesselényi erre törekednek akkor is, amikor valódi sza-
badságról beszélnek.

Létezik-e korlátlan, tökéletes szabadság?Itt elsosorban az egyéni szabadságról kell
szólnunk, mert a nemzeti szabadság mint fogalom léte már feltételezi a társadalom ki-
alakulását, mely éppen a korlátlan függetlenség lehetoségét cáfolja. A válasz tulajdon-
képpen egyszeru. Az ember számtalan módon függ a természettól, melynek része;
a körülményektól, Istentól kapott talentumaitól, s így eleve nem lehet korlátlanul füg-
getlen. Széchenyit idézve: "A szerencse a kegyes istenek ajándéka, s tolünk csak létünk
turhetóvé tétele függ, a belso csend, a megelégedés."2

Ezzel kapcsolatban két dologra gondolhatunk: 1. Sztoikus bölcs módjára eléged-
jünk meg az adottal, szorítsuk le szükségleteinket, legyünk szegények, hogy szabadok
lehessünk? Így csak képzelt szabadságunk elszenvedói lennénk. A 2. esetben az vezet
megelégedéshez, ha sokféle módunk van szükségleteinknek eleget tenni. A megelégedés
alapja itt a lelki függetlenség, mely a szabad cselekvés legfontosabb feltétele. Ehhez
azonban Széchenyi szerint tiszta lelkiismeret, élettudomány - azaz tudás, avagy a kö-
rülmények ismerete -, egészségés vagyoni rend szükséges.

Az egyén szabadságánál maradva: az ember társak nélkül általánosan elképzelhe-
tetlen, egyedül gyenge. Szükségleteinek kielégítési ösztöne teremtési ösztönt és ha-
szonvágyat fejlesztett ki benne, melyek több esetben másokkal való együttmuködést
követelnek. "Szabadságait, jogait függésbe, kapcsolatba hozza mások szabadságaival és
jogaival, kötelezi magát ezek megbecsülésére, sót megvédésére, hogy az övét is mások
bántatlanul hagyják, s oltalmazzák." 3Az egyéni szabadságkorlátja tehát mások szabad-
sága. Ennek bibliai elozménye Wesselényinélolvasható: ..Amit nem kívánunk, hogy
mások velünk tegyenek, mi se tegyük mással."4

A nemzet szabadsága nemzetiségen, közintelligencián és gazdagságon alapul, míg
a partikularizmus, az eloítéletek uralma, a tudás hiánya és a szegénység szolgasághoz
vezetnek. Nemzetiség alatt nemzeti egység értendo, melynek feltétele a közös érdek,
a közhaszon, mely a jogok és kötelességek egymáshoz mért, igazságos elosztásán ala-
pul. Eddig a mágnások, nemesek részesültek az alkotmányos jogok túlnyomó részé-
ben - pl. szabad birtok, adómentesség -, ennek ellenére igen keveset tettek a hazáért.
A polgároknak, s a parasztoknak, ezzel szemben szinte csak kötelességek jutottak:
adózás, katonáskodás, közmunka. Erdemi együttmuködésról csak a természettol fogva
elidegenÍthetetlen szabadságjogok kiterjesztése, a jogok és kötelességek közti egyensúly
helyrebillentése, és a polgárság, parasztság nemzeti keretbe való emelése után lehet szó.

Ahhoz, hogy az emberek ésszeruen tudjanak élni szabadságukkal, intelligenciára,
s ha közról beszélünk, közintelligenciáravan szükség. Wesselényi azonban óva int at-
tól, hogy a parasztság iskolázása megelozze helyzetének javÍtását, amely szabad birtok
és törvény elotti egyenloség biztosÍtásával lehetséges, hogy így a paraszt önmagán
segíthessen.5Elveti a földesúr és paraszt közti patriarchális viszonyt, mely nem hason-
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lítható az atya és fiú közti szereteten alapuló kapcsolathoz, hanem félelem vagy hízel-
gés eredménye, s könnyen önkényhez vezethet. Széchenyi fejedelem és nemzet viszo-
nyában elfogadja, s6t üdvözli ezt a kapcsolattípust.

Ahogy a szegénység egyének esetében szolgasághoz vezet, úgy ez a nemzet re is
igaz. A nemzet gazdagságátazonban csak szoros hitel, ész által elrendelt munka, s sza-
bad verseny együttese eredményezheti.

A nemzeti egységkialakulásához szükséges a municipális alkotmány megreformá-
lása, az országgy1ílésPest-Budára helyezése, a területi egység kialakítása utak, vasutak,
vízszabályozás útján, a magyar nyelv hivatalossá tétele, mely lehet6vé teszi, hogy
a többség is megértse a törvényeket, s kifejezhessen mindent, ami a szívét nyomja,
s amely megakadályozza a magyar nemzet összeolvadását más nemzetekkel, s így
függetlenségének záloga. Ugyancsak az egység érdekében van szükség Széchenyi ér-
velésében az igazságos, bölcs, atyai fejedelemre, aki felülr61 koordinálja és fogja össze
az er6m{í részeit, valamint az egyesületekre, melyek az országgy1ílésmellett ugyancsak
a nemzet - bár nem hivatalos - reprezentánsai, s az alulról szervez6dés letéteményesei.6

We~selényi, de különösen Széchenyi a politikai életben a kormány és a nemzet
egyensúlyára fektetik a hangsúlyt. A kormány túlsúlya önkényuralomhoz, a nép túl-
súlya7 anarchiához vezetne. Kett6jük viszonyát tehát pontos törvényeknek kellene sza-
bályozni, bár Széchenyi nem ad elfogadható garanciákat a nemzeti függetlenség meg-
6rzésére, s a kérdést etikai síkra terelve az egyének lelki függetlenségér61beszél, mely
a kényes egyensúly megbomlását azáltal akadályozhatja meg, hogy hatására az egyén
fejedelemt61 és népt61, tehát el6ítéletekt61 függetlenül döntheti el, melyik oldalra áll.
A következetesség azonban nem vitatható el Széchenyit61, ugyanis a fejedelem és
nemzet közötti patriarchális viszonyról beszél. Jóllehet, a fejedelem tévedhet6ségér61
is szót ejt, rögtön visszakozik, és saját íté16képességének megbízhatóságát kérd6jele-
zi meg.8

Egyesületekre az egyoldalúságot elkerülend6 van szükség, hogy a lelkileg függet-
len egyének véleményei összecsapva, egymást formálva eljuttassák a közösséget az igaz-
sághoz, a megoldáshoz. A politikai ellenzék szerepe is ez, mármint a konstruktív vita,
melynek célja a nemzet problémáinak ésszeru megoldása.

Széchenyi Wesselényihez hasonlóan fél az anarchiától, a forradalomtól, mely
a törvények fölé helyezkedve a nép önkényéhez vezet, s bár elismerik, hogy Angliában
és Franciaországban a forradalmi változás pozitív eredményeket hozott, s távlatilag
a korábban privilegizált rétegek hasznára is vált, hangsúlyozzák, hogy azon népek el6tt
példa még nem volt, s így a magyar nemzetnek a kés6n jöv6k el6nyével kell élnie,
a változásokat tárgyalások útján, békésen, férfiúi mérséklettel kell kieszközölnie, amire
az aktuális politikai helyzetben meg is van a lehet6ség. (Az uralkodó összehívta 1825-
ben és 1830-ban az országgy1ílést,s 1831-reújabb országgy1íléstírt ki.) A körülmények
mostohasága s az elnyomatás miatti siránkozás tehát alaptalan, s csak a lustaság igazolá-
sára szolgál. Egyénekre és nemzetre egyaránt igaz a megállapítás, miszerint az igazi,
a pozitív szabadsághoz9 lelki függetlenségre, s akaratra, cselekvésre van szükség. Mind-
két szerz6 hangsúlyozza a mágnások felel6sségét. Wesselényi els6sorban a néppel
szemben, bár paradoxlO módon a polgári alkotmány 6rzésére hívja fel 6ket, hogy
ne kerülhessen sor törvénytelenségre, népfelkelésre. Széchenyi a f6nemesség felel6ssé-
gét els6sorban a kormánnyal való együttm{íködési kötelezettségében, tárgyalási haj-
landóságában látja, hogy meg lehessen e16zni a fejedelmi önkényt. A nemzeti függet-
lenség kivívását nem tartják id6szerunek. Széchenyi egyenesen ábrándnak min6síti,
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s a Dessewffy által példának felhozott teutonok és szkíták külso elnyomástól mentes,
de vér és rombolás útján való szerzésre kényszerült függetlenségét mint komolytalan,
s éppen ezért követhetetlen párhuzamot elveti.

Széchenyi és Wesselényi nemzetrol és nemzeti szabadságról beszélve nem feled-
keznek meg az egyénrol, s az egyén szabadságáról, sot az elobbit az utóbbi függvényé-
nek tekintik. Wesselényit idézve: "Mindennek önmívelésére, s ami többnyire ebbol
származik, sorsa javitására kötetlen keze s szabad munkálkodási köre legyen. Amint
tágulnak az ezt szokito korlátok: úgy növekedik a személyek szabadsága,úgy fejlodnek
ki hasznot hajtva minden erok, s azon mértékben no az egésznek boldogsága."ll

A magyarság elmaradott, viszonyítási alapként elsosorban fejlett nyugat-európai
országok szolgálnak: Anglia, Franciaország, Hollandia. Az összehasonlítás jogos, mert
a magyarság nem elszigetelten létezik, része egy nagyobb rendszernek úgy gazdaságilag,
mint politikailag, a különbségek láthatók, s a mérleg nyelve nem Magyarország javára
billen. Az említett fejlett régió már maga mögött tudhatja a múltat, a feudális struktú-
rát, míg Magyarország a múltba, így a halál felé fordul, egy helyben toporog, vagy csak
nagyon lassan mozdul elore. A feudális alkotmányban, mely csak egy privilegizált felso
réteget tekintett nemzetnek, az a struktúra testesül meg, melyen túl kell lépni. A mo-
dellként és ideaként állított polgári alkotmány az elérendo, mely nemcsak az új, kiala-
kítandó polgári rendszernek kell hogy megfeleljen, hanem a természet törvényének is,
melynek aktualitása örök. Ez teszi lehetové, hogy a polgári alkotmány modellezésekor
a társadalmi szerzodés elméletébol induljunk ki, mely eredendoen kapcsolatba hozható
a "legnagyobb szám, legnagyobb boldogság" tételével. Így egy sokkal tágabb nemzet-
fogalomban gondolkodik, lényegesen nagyobb körre terjesztve ki a szabadság áldásait.

JEGYZETEK

1 Ebben az értelemben beszélhetünk törvényes szabadságr61,melyet az alkotmány mint társa-
dalmi szerzodés garantál.

2 Széchenyi István: Világ vagy is felvilágosít6 töredékek némi hiba s eloítélet eligazítására -
Pest: Füskuti Landerer Nyomtat6lntézetében 1831.51. o.

3 Wesselényi Mikl6s: Balítéletekrol. Bukarest, 1833. 103.o.
4 Wesselényi: Balítéletelqol, 27. o. Máté 7. 12. "Mindazt, amit akartok, hogy veletek tegyenek

az emberek, ti is tegyétek velük."
5 Széchenyi: Világ 301. o.: "elore hat6 j6tétemények".
6 Az 1825-ösországgyffiésenhozott rendelkezések egy tud6s Társaságr61 és a Casionor61 ezen

elv konkrét érvényesülését helyezik kilátásba. Széchenyi: Világ 100.o.
7 A 18. században a demokráciát (-népuralom) csocselékuralomnak tekintették. Ennek egy

korai elozménye a görögöknél találhat6. Hannah Arendtet idézve: "A poliszt iszonomiának
(-uralom-nélküliség) és nem demokráciának tekintették. A ..demokrácia« sz6t, amely már
akkor a többség uralmát fejezte ki, eredetileg az iszonomia ellenzoi alkották, és ezt kívánták
mondani: amire azt mondjátok, hogy »uralom-nélküliség«, az voltaképpen csak egy másik
fajtája az uralkodásnak, ez a legrosszabb kormányforma, a démosz uralma." Arendt, Hannah:
A forradalom. Budapest, Eur6pa Könyvkiad6, 1991.38. o.

8 Széclienyi: Világ, 117.o.
9 A .pozitív szabadsággal" kapcsolatban idézi Arendt i. m. m\ivében John Adams - et: .A cse-

lekvésben, nem a nyugalomban van a mi boldogságunk.. (43.)
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10 Annyiban beszélhetünk ez esetben paradoxonról, amennyiben mindenféle politikai átmenet
magában rejti a múlt és jövo kettosségét. Az elavult átformálása azzal kezdodik, hogy az
elérendot állítják elé mércéül.

11 Wesselényi: BalítéletekrollO1. o.

TÓTH VIKTÓRIA

A legnagyobb szám
legnagyobb boldogsága

BENTHAM KRITÉRIUMÁNAK ÉRTELMEZÉSE

Jeremy Bentham, a fenti gondolat megfogalmazója a 18-19. század fordulóján élt;
jogász, filozófus, politikus volt. Az utilitarizmus képviselojeként a moralitás mércéjévé
is a hasznosságot tette. Széchenyi 1825 után foglalkozott intenzívebben Bentham filo-
zófiájával. A "The Edinburgh Review" 1825. augusztusi számában Dumont tollából
megjelent ismertetés hívta fel rá a figyelmét. A "The of Fallacies" az a mo, amelybol
Széchenyi mélyrehatóan megismerkedett Bentham tanításával. Ez és a szerzo más
könyvei is Széchenyi könyvtárát gazdagították.

Már e dolgozat elején szeretném leszögezni, hogy a fenti elvet Bentham és Szé-
chenyi másképp értelmezték. Széchenyiben visszhangra lelt a benthami elv, közbülso
elemként beépÍtette, gondolatrendszere részévé tette. Benthamnál végcél volt a boldog-
ság, amelyet evilági, és nemcsak erkölcsi, hanem anyagi értelemben is használt. De
mindketten azt vallották, hogy magukkal együtt kötelességük másokat is, a leheto leg-
több embert boldoggá tenni.

Ha feltesszük a kérdést, hogy milyen kontextusban bukkant fel, és milyen súlyt
kapott Széchenyi gondolatrendszerében a benthami elv, akkor rövidesen látni fogjuk,
hogy máris e rendszer központi eleméhez érkeztünk.

Széchenyi a világot három síkra bontotta. Nagy ívet írt le; az egyéntol indult,
haladt tovább a nemzet szintje felé, és jutott el a nagy egészhez, az univerzumhoz. Más-
más törvényszeMégek jellemzik ezeket a szinteket, de közös elemet is találunk: a jobb,
boldogabb lét felé törekvést. Hogyan jelenik ez meg az egyes síkokon? A világ halad,
célirányosan, fejlodése lineáris. Állandó jobbulásról, tökéletesedésrol beszélt itt Széche-
nyi. A nemzetek szintjén nem ilyen egyértelmo a mozgás iránya. Nem predesztiná-
cióról van itt szó, hanem felelosségrol és szabadságról; a nemzet fiainak tevékenységé-
tol függ hazájuk sorsa. Mindenesetre stagnálásról nem beszélhetünk: a világon vagy
elore halad valami, vagy lemaradva visszasüllyed. A nemzethalál gondolata sem kizárt.
Az egyén saját boldogságát keresve elobb-utóbb rádöbben, hogy sorsa nemzetéhez
köti. Egyéni boldogulása a köz boldogulásával rokon. Miért van ez így? Széchenyi
megállapította, hogy az isten úgy teremtette az embert, hogy annak fizikai, szellemi
és érzelmi táplálékra van szüksége.l Csak ezek összhangja teszi számára lehetové a bol-
dogságot. Az eros nemcsak önmagát, hanem a leheto legtöbb embert is boldoggá sze-
retné tenni. Széchenyi úgy látta, hogy az egyén munkálódási köre a nemzet lehet.
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Ennél kevesebb ki nem elégíti, nagyobbat pedig nem képes szívébe fogadni. Ezen az
alapon ítéli el a "cosmopolitát" aki az egész világ fiának vallja magát. Viszont a haza-
szeretet a harmonikus lélek elengedhetetlen tartozéka, hiányát semmi nem p6tolhatja.2

Az emberiségnek az tehát a feladata, hogy az egyén, a nemzet és az emberi nem
szintjén a tökéletest minél jobban megközelítse. Ténykedésünknek, küzdelmünknek
csak akkor van értelme, ha hasznos, munkánk pedig akkor a leghasznosabb, ha a le-
heto legnagyobb szám boldogságát mozdítja elo. Ez minden törekvés végcélja, erre kell
irányulnia minden elméletnek.Széchenyihitt az értelem jobbít6 . erejében,vallotta,
hogy a fejlodés nem képzelheto el j6zan és Gobb) szisztéma, rend nélkül. Feltételezi az
ún. természeti törvények létét, melyek a legszilárdabbak, legtart6sabbak, beiolük
következik a legtöbb ember boldogsága. Ezeket a törvényeket kell az embereknek
"dek6dolniuk". Hogyan történik mindez? A nemzet szintjén. Az emberek társadalmi
tekintetben nem születtek egyenlonek, természetes hierarchia van közöttük - Széche-
nyi felfogása szerint. Ezt a kifejezést Széchenyi "természeti álláshelyének" szinonimá-
jaként használom. E természeti hierarchia csúcsán áll az uralkodó, majd alatta helyez-
kednek el a mágnások, nemesek, polgárok, parasztok. Az egyén specializál6dik, de a
nagy egész sokoldalú. Kötelességek és az ezzel együttjáró jogok arányosan oszlanak
meg a hierarchián belül, és ezzel arányos a szabadság mértéke is. Ha mindenki végzi a
maga feladatát, az egész szintjén megvalósul a harmónia. A feladatokat csak bizonyos
rétegek végezhetik el, de valamennyien felelosek a nemzet többi tagjának. Egyrészt
kötelességünk végezni a feladatunkat, másrészt épp kötelességteljesítésünkbol követ-
kezik önbecsülésünk, önértékelésünk. A társadalom tehát különbözo rétegekre oszlik,
melyek feladata, törekvése más és más. Erkölcsi indíttatás és józan törvények kény-
szeríto ereje vezet az állam harmóniájához és stabilitásához. A közös nevezo, ami az
eltéro rétegek tevékenységének összehangolását biztosítja, a hazaszeretet. E rendszer
feltételezi, hogy az uralkodó rendelkezik a legnagyobb szabadsággal, s egyúttal a leg-
súlyosabb kötelességekkel is. Széchenyi szerint a kormányzás alapelve a legnagyobb
szám boldogsága. Az uralkod6 közvetíti a nemzet felé a természeti törvényeket, s ezzel
mintegy orködik a nemzet felett. A törvényeknek megfelelo légkört kell biztosítaniuk
ahhoz, hogy mindenki végezhesse a feladatát, másrészt a rosszra hajl6 emberi termé-
szetet is szelídítenie kell a magasabb rendu természeti törvények jegyében.

Milyen az egyén és a köz viszonya? Széchenyi egyértelmuen kijelenti, hogy az
egyén boldogsága mindenkor alárendelodik a többség, a köz boldogságának. Ez a prob-
léma általában egybeesik a rövid és hosszú távú gondolkodás kérdésével. (Ami az
egyénnek tehát rövid távon rossz, az a jövoben a köz boldogságát szolgálhatja. Pl.
a "szoros hitel".) A nemzet boldogulása szempontjáb61 mindig hosszú távon kell gon-
dolkozni.

Nincs a világon tökéletes kormányzás, nincs olyan pontja a földnek, ahol ne le-
hetne mit tenni, javítani. Hogyan val6sul akkor mégis meg, hogyan lesz megfoghat6
egyén és köz boldogsága? Az emberi törekvések végso mozgatója, hogy a kellemeset
keressük, a kellemetlent pedig kerüljük. (Az elv szintén Benthamtól származik.) Va-
lamennyien, egész életünk során boldogságunk minél teljesebb megvalósítására törek-
szünk. Széchenyi éreztette: ez részben tolünk függ, részben szerencse, isteni adomány.
Tolünk függ a szerencse szelídebb rokona, a megelégedés,belso csend is.3Ebben mind-
annyian egyenloek vagyunk, királytól a koldusig valamennyiünknek erre van szüksé-
ge. A megelégedésszinonim fogalmaként értelmezhetjük a lelki függetlenséget. Ennek
négy összetevoje van: a tiszta lelkiismeret, az élettudomány, az egészség és a vagyoni
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rend. A tiszta lelkiismeret els6sorban társadalmi helyzetünk meghatározta köte-
lességünk teljesítéséb61adódik. Szolgálatot jelent ez, embertársaink szolgálatát. Az élet-
tudomány feltételezi önmagunk és a világ bizonyos ismeretét, és így saját feladatunk
felismerését. A reális, elérhet6 cél fontosságát emeli itt ki Széchenyi. Egyben töreked-
nünk kell tiszta lelkiismeretünk fenntartására. Az egészség szintén nem elhanyagol-
ható, gondoljunk csak arra - amit Széchenyi is hangsúlyoz -, hogy test és lélek szoro-
san összefügg egymással. A negyedik elem a vagyoni rend: javaim és így lehet6ségeim
tekintetében a tisztánlátást jelenti. Az így körülírt lelki függetlenséga boldogság el6fel-
tétele. Az az alap, amelynek a háttérben meg kell teremt6dnie, de melynek fenntartása
napi küzdelmet, állandó megújulási készséget feltételez. Hosszabb távon, távolról te-
kintve bizonyos állandóságot kell elérnünk a lelki függetlenség terén.

A boldogság Széchenyi számára nem a lemondani tudást, nem is az igénytelensé-
get jelentette, és nem az örömök hajszolását, nem hedonista életvitelt értett alatta. Ak-
kor sem lehetünk szerinte boldogok, ha csak lelki táplálé~ b6vében vagyunk. A bol-
dogság kétszintu; fizikai és szellemi részb61tev6dik össze. Igy megint test és lélek össz-
hangjának szükségességére bukkanunk. "Pozitív szerencsére van alkotva az ember" -
írta Széchenyi.. Tehát nem lemondás, nem is a kevéssel való megelégedés, a világ javai-
nak nem ismerése, hanem az azokkal való élni tudás, és a t6lük való függetlenség vezet
a boldogabb léthez. Egyén és köz boldogsága elválaszthatatlan egymástól. A boldogság
tehát nemcsak pozitív, hanem a társadalomhoz szorosan kapcsolódó, hierarchizált
fogalom is. Széchenyi felfogása szerint minden réteg számára mást és mást jelent. Miért
kapcsolódik boldogságunk ilyen szorosan a társadalomban elfoglalt helyünkhöz? Szé-.
chenyi gondolata a pozitív, aktív szerencsér61 azt is magában foglalja, hogy küzde-
nünk, tevékenykednünk kell érte. Természetesen mindenkinek a sorsa által meghatáro-
zott poszton. Arisztokratikus felfogásavezet ahhoz a végkövetkeztetéshez, hogy mivel
az emberek társadalmi tekintetben nem születnek egyen16nek, feladatuk más és más,
ezért a boldogság is mást kell hogy jelentsen számukra. Az embereknek így nem privi-
légiumokra van szükségük, hanem arra, hogy kötelességük teljesítését a "társaság",
a társadalom, az állam lehet6vé tegye számukra. Ez minden szinten, megfelel6 mérték-
ben a szabadság biztosítását tételezi fel. (A fenti gondolatmenetb61 következik, hogy
a szabadság szintén hierarchizált.) Egy pillanatra visszatérve a lelki függetlenség máso-
dik eleméhez (élettudomány), hangsúlyoznunk kell az önismeret, ehhez pedig a mu-
veltség fontosságát. A közmuveltség fejlesztése elengedhetetlen a társadalom harmóniá-
jának biztosításához.

Elmondhatjuk, hogy Széchenyi gondolatrendszerében e16kel6 helyet foglal el az
elv: minél nagyobb szám boldogságát el6mozdítani a lehet6 leghasznosabb módon te-
vékenykedve. Ez utóbbi miként jére adott választ így fogalmazhatnánk meg: használ-
junk magunknak és másoknak hasznosan. Elengedhetetlen szívünk és eszünk összehan-
golása, a jószívuség helyes értelmezése. A célt akkor szolgáljuk leginkább, ha a termé-
szeti törvények által meghatározott szisztéma kibontakozását és zökken6mentes mu-
ködését tesszük lehet6vé. Vagyis akkor gondolkozunk hosszú távon és szolgáljuk leg-
inkább a köz javát, ha nem a bajt orvosoljuk a régi, rossz szisztémát konzerválva, ha-
nem megel6zzük a bajt: megváltoztatjuk a struktúrát. Lelki függetlenség tekintetében
esélyeink egyen16ek.De ez csak alap a boldogság felé, csak "turhet6vé teszi létünket".5
Szükségünk van megfelel6 mértéku szabadságra, egy olyan tágas, szabad térre, amely-
ben tevékenykedve, alkotva mindenki maga törekszik boldogsága megvalósítására.
Akkor hasznos tevékenységünk, és úgy biztosítjuk a leheto legnagyobb szám boldog-
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ságát, ha megfelelo körülményeket biztosítunk nekik feladataik elvégzéséhez. Ezzel
tesszük lehetové, hogy ki-ki kibontakoztassa és tökéletesítse önmagát, ezáltal a nemze-
tet, és végso soron a nagy egészet, az emberiséget.

Széchenyi m6vével nem egy elméleti konstrukciót akart felállítani, hanem a gya-
korlatra koncentrálva úgy járt el, mint a jó orvosi megvizsgálta a beteg állapotát, fel-
ismerte a bajt, és megállapította, hogy mire van szükség a gyógyuláshoz. Magyarország
betegsége, a nemzet felemelésének vágya ösztönözte Széchenyit a Hitel és a Vdág meg-, " .lrasara lS.

Hogyan konkretizálódik az elmélet, milyen orvosságot tart szükségesnek az író
Magy
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arorszag szamara. csszaVaA: ozmu~ tseg es nemzettseg.
A nemzet erom6ve akkor m6ködik eredményesen, zökkenomentesen, ha az ural-

kodó és a nemzet között összhang valósul meg az ország kormányzásában, Magyar-
ország boldogsága közmúveltségünktol függ. A muveltség az önkény egyedüli ellen-" , el /" "

aZdagSág -~,.I~-' zabadság A
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szere, masreszt a mu~ tseg ero, az ero g , a &~ag s . nemzettseg,
nemzeti eszme az az összetartó ero, a társadalom különbözo rétegei számára a közös
nevezo, amelyben a társadalom tagjainak egymásrautaltsága és a közhaszon által össze-
fogott potenciális egysége megnyilvánul. Az erok összefogásához, a nézetek összehan-
golásához elengedhetetlenek az egyesületek. Talán meglepo, amikor kijelenti: o a leg-
több magyar ember számára minél több pénzt akar teremteni. Szembetwo a hason-
latosság e kijelentés és vezérelvünk között. Hogyan függ össze a ketto? Gondoljunk
a lelki függetlenség negyedik kritériumára. Magyarországon a legnagyobb probléma a
vagyoni renddel van, következésképpen Széchenyi ezzel foglalkozott a legtöbbet.
A legtöbb ember számára ezt a szoros hitel révén vélte elérhetonek.

Az embereket úgy kell megítélnünk, amint vannak, és nem úgy, ahogy lenniük
kellene - vallotta Széchenyi. Fogadjuk el, hogy hasznukat keresik. Ezt teszi Ó is, ami-
kor moralizálja a haszonelvúséget, bebizonyÍtva, hogy a legésszerubb a haza javára
tevékenykedni. Magyarországon viszont az adott körülmények között nem éri meg
gazdálkodni, és nem vonzó itt élni.

Mi adja majd azt a külso erot, amellyel korszeru országot teremthetünk, lakha-
tóbbá, kényelmesebbé tehetjük Magyarországot, a .régi várat", hogy itt is hasznot
hozzon az emberi munka, és ne legyen szégyen magyarnak lenni? Széchenyi válasza ez
volt: nemcsak baszonvágyunk, hanem teremto hajlamunk is keresi a maga kielégülését.
Bár nem mondta ki, de finoman érzékeltette, hogy ettol várja a megoldást. Egy létre-
hozandó elitre gondolt - elsosorban saját osztályostársaiból -, akik majd magukra vál-
lalják az átalakítás nehéz és önzetlen munkáját. Itt visszakanyarodhatunk a dolgozat
elején hangoztatott idézethez: .Csak a gyenge szereti önmagát, az eros egész nemzete-
ket hordoz szÍvében".6

Így értelmezem tehát Bentham kritériumát Széchenyi muvei alapján. Összevetve
Wesselényi boldogságfogalmával, lényegi különbségeket nem találunk, csak a szöveg-
összefüggés más. Mindketten vallják, hogy az egyén és a köz boldogsága összefügg,
vallják, hogy a boldogság feltételez egy bizonyos állapotot, melynek talán leglényege-
sebb összetevoje a szabadság- ezzel jár együtt az ero és a gazdagság-, és ebbol sarjad ki
a boldogság dinamikus fogalma. A boldogságot mindketten tevékenységhez, munká-
hoz kötik. Széchenyi szemléletét áthatja a haszonelvuség: ne csak tegyük a jót, az sem
mindegy, hogy milyen hatékonyan tesszük. Szív és ész összhangjával, hosszú távon
gondolkozva kell cselekednünk. Cselekedeteink mércéje a hasznosságuk. A leheto leg-
nagyobb rész boldogsága mint közbülso cél jelenik meg. Wesselényi azt vallja, hogy
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az emberi lét elsodleges feladata az öntökéletes{tés. Ez minden tevékenység legmé-
lyebb mozgatórugója. A hatékonyságnál fontosabbnak tartja a kituzött célt, magát a
szándékot.

Összegezve elmondhatjuk: Bentham számára a cél a boldogság elérése akár erköl-
csi, akár anyagi értelemben itt a földön. Széchenyit és Wesselényit olvasva érezzük,
hogy van fontosabb a boldogságnál; ami elottünk lebeg, a mérce, a kritérium nem
evilági. Az e cél felé törekvéssel jár együtt a boldogság.

JEGnET

1 Világ. In: Széchenyi J.: Hitel, Világ. (Bp., Közgazd. és Jogi Kvk. 1984. reprint.) Szerencsétlen
ideák., 188.o.

2 Hitel. Ön- és köriilményismereti töredékek, 48-49. o.
3 Hitel. A magyar gazda nem viheti mezeit...
4 Hitel. A magyar nemes nem bírja magát olyan jól...
5 Hitel. Ön- és körü.lményismereti töredékek, 51. o.
6 Hitel. Bevezetés.

FÖLDI ÁGNES

A "vadság" és a "civilizáció" fogalmai
SZÉCHENYI ISTVÁN HITEL ÉS VILÁG cÍMu MUvEIBEN

Széchenyi reformerként az ország polgári állapotainak kifejlesztésére törekedett.
Felismerte, hogy a polgári civilizáció meghonosítasának szándéka csak akkor lehet
eredményes, ha a szükséges helyen és megfelelo módon alkalm:tzott hatékony tettekre,
s azok eredményére vezet. Ebben pedig az önismeret dönto elofeltétel, hiszen az adott
helyzet feltárása seg{thet abban, hogy a tennivalók megfelelo módját és helyét ki tud-
juk választani. Ez viszont reális múltértékelést és történelemszemléletet feltételez.

Széchenyi behatóan foglalkozott az emberiség fejlodésének szakaszaival, mégis
a mdvei alapján a fejlodésrol alkotható kép nem egyértelmd. Foleg a fejlodés ívét és irá-
nyát tekintve figyelheto meg kettosség. A kettosség egyik oldala, hogy hitt az emberi-
ség általános fejlodésében és elorehaladásában. Azt vallotta, hogy a történelem folya-
mán a tapasztalatok egymásra halmozódásával az emberiség egyre nagyobb tudásra tett
szert, s ezáltal egyre magasabb fejlodési fokra jutott el: eljutott a vadságból, a barbárság
állapotából a civilizációba, a kimdveltség korába. Ezt az egyenes vonalú, felfelé {velo
fejlodési képet sokan Jeremy Bentham hatásának tulajdon{tják. Ennek a fejlodési tIpus-
nak az alapján várhat az emberiség nagyobb anyagi boldogságot a jövotol, s ezért káros
a múlthoz ragaszkodni.

Széchenyi történelemszemléletében azonban felfedezheto egy, az elozotol teljesen
eltéro felfogás is, amely a .nemzetek lesznek, nemzetek vesznek" elv alapján gondol-
kodva a nemzetek körforgásszeru fejlodését feltételezi. A tétel kifejtésekor Széchenyi
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párhuzamot von az egyén élete és a nemzet fejlodése között, és az egyes emberek élet-
korához hasonlóan a nemzetek fiatal-, érett- és öregkorát különbözteti meg. Ezt a szem-
léletét Madame de Stael hatásának tulajdonÍtja a szakirodalom.

Ha a két felvázolt fejlodésszemléletet megkíséreljük ábrázolni, az elsot egy egye-
nes vonalú felfelé ívelo vonallal, az utóbbit pedig egy befejezetlen körrel lehetne leírni.
A két egymástól eltéro fejlodésséma egy movön belül fordul elo, s ez elég ok arra,
hogy feltegyük a kérdést: hogyan egyeztethetok ezek össze egymással?Mivel Széchenyi
elvontan értelmezte a nemzetek fejlodését, s konkrétan egyedül Magyarország törté-
nelmére tért ki és próbálta a megfelelo fejlodési pontra besorolni, ezért úgy vélem,
a mo elemzojének is elég egyedül Magyarország példáján keresztül foglalkozni a prob-
lémával. A két, egymástól igencsak eltéro szemléleto értelmezés egyeztetése Magyar-
ország esetében lehetséges volt, hiszen a másfél évszázaddal ezelotti Magyarországot
Széchenyi a vadság és a civilizáció rendszerében a ketto közti állapotba, az életkorok
rendszere szerint pedig a fiatalkorba helyezte, így akármelyik sémát nézzük is, Magyar-
országra egy boldog jövo várhat. A két felfogás szembenállása a fenti összefüggésmiatt
nem látszik feloldhatatlannak.

Széchenyi a Hitel 70-75. oldalán foglalkozott a vadság és a civilizáció kérdésköré-
veI. Abból a tételbol indult ki, hogy az emberiség történetének két kora létezik: a vad-
ság és a civilizáció. E két korszakban a nemzetek erosek, dicso tetteket hajtanak végre,
vagyis olyan nemzetek, akiknek példáját a többi követni igyekszik. E ketto között he-
lyezkedik el a nemzetek ún. átmeneti kora is, ami a vadság és a civilizáció kora közé
beékelodött kor, ám ebben az állapotban kivétel nélkül félig felvilágosult, erejükben
megosztott, gyenge nemzeteket találunk. Magyarország múltja a vadság kora volt,
amelyben a testi ero uralkodott, s ez a kor leginkább egy üvölto oroszlánhoz hason-
lítható. Múltbeli eronk és nagyságunk bizonyÍtéka az a tény, hogy képesek voltunk
a törököt megállítani. A jelen azonban a gyengeségkora, hiszen a két állapot között ál-
lunk félúton, és rajtunk múlik a túllépés meggyorsítása vagy ittlétünk meghosszabbí-
tása. Fejlodésünket, azt, hogy ezen az állapoton túllépjünk, elosegíthetik a külföldet
megjárt nemesek. Azok, akik rádöbbentek címeik hiábavalóságára és arra, hogy a leg-
fobb érték az önero. Az o irányításukkal indulhatna el az a nevelés, amelynek célja az
ország civilizálásának szükségére ébreszteni annak lakosait, hogy ezáltal eljuthassunk
a civilizáció korába. Abba a korba, amely az ész gyozelmét jelenti a testi ero felett
(képekben kifejezve: a lefegyverzett férfi gyozelmét az üvölto oroszlán felett).

A felvázolt fejlodési modellre Széchenyi a késobbiekben alig tért vissza, legfeljebb
néhány, a civilizált jövot idealizáló képben, amelyben rendkívül harmonikus állapotot
feltételezett.

Széchenyi a tétel magyar viszonyokra alkalmazásával a múltat eszményÍto, s a re-
formokat ellenzo nemesi réteg érvelésének fo oszlopát ingatta meg, hiszen megcáfolta
azt, hogy oseink ugyanolyan állapotok között éltek volna, mint mi. A régi kor alapja
szont meg azáltal, hogy elfogadtuk az adófizetok katonáskodását - állította -, és ennek
következményeit is el kell fogadnunk.

Széchenyi másik, nemzetek fejlodésmenetét bemutató tétele a Hitel 161-163. ol-
dalán található. Széchenyi abból a korában közvetlen bizonyosságnak tekintett fel-
tevésbol, abból a tételbol indult ki, hogy a természet rendje körforgás, a különbözo
egységek folyton összeállnak és széthullanak, miközben a világegyetem az egyetlen
örök. Viszont szintén bizonyítás nélkül vezette le azt a tételt, hogy ez a körforgás az
emberiség történetére is igaz. A vadság idején megindult ugyanis az emberek társulási
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folyamata, ami a házasságon és egyéb más egységeken keresztül vezetett el a nemzet
kialakulásához. Amint kialakult egy nemzet, beindult annak "életórája". Ez az óra leg-
inkább egy homokórához hasonlít, tehát egyértelm.1en véget ér valamikor. Az ifjú-
és érettkor után bekövetkez6 hanyatlásnak a jele, hogy a lakosok elkorcsosulnak,
és a nemzeti szellem hiábavalóságokra alapozódik. Ebb61 viszont az következik, hogy
a nemzetek történelme egy el6re kijelölt pályán mozog, mellyel szemben az ember
tehetetlen. Ezért változtatott Széchenyi hamarosan ezen a beállításon (Hitel 169.),
hiszen az el6z6 nézet leveszi az egyes ember válláról a történelemformálás felel6sségét.
Széchenyi a módosításban kimondta, ismételten a természetb61 kiindulva, hogy amint
az egészséges fej16dés-(ítölgy is ritka, hasonlóképpen egy nemzet fejl6dése sem csak
a felvázolt séma szerint haladhat, mert el6fordulhat, hogy valamelyik kor kimarad,
illetve a korok id6tartama maga is változó. Épp ezért a nemzet sorsát alakítók felel6s-
sége olyan, mint azé, aki fát ültet, és figyelembe kell vennie minden körülményt az
egészségesfejl6dés érdekében. Mivel Magyarország múltjában nincsen olyan dics6 em-
lék, mely az ország hajdani nagyságát hirdetné, így boldog lehet a nemzet, mert nem
játszotta még el a történelmi felemelkedés lehet6ségét, s ha polgárai úgy alakítják hazá-
juk állapotát, boldog jöv6 várhat még rá.

Dessewffy József, mint a Világban olvashatjuk, ezt a tételt is kritika alá vette.
Kritikája szerint Nagy Lajos és Mátyás király kora dics6 és fejlett vElt, és ennek figyel-
men kivül hagyása miatt múltgyalázással vádolta meg Széchenyit. O a vádra válaszolva
azt a nézetet fejtette ki, hogy mind Nagy Lajost, mind Mátyást a saját korában kell
megvizsgálnunk, és tapasztalhatjuk, hogy ezek a korok csak az 6ket megel6z6nél vol-
tak fejlettebbek, nem pedig saját koruk más nemzeteihez képest. Széchenyi a Hitel 197.
oldalán ismertette, hogy szerinte hogyan szakaszolható a magyar történelem: Szent
István és Szent László kora a gyermekkor, Nagy Lajos és Mátyás kora a serdül6kor,
Mária Terézia uralkodása idejére esik a fiatalság kora, a jelen a férfikor, a jöv6 pedig az
emberkor, mely eldönti, hogy korcsos hervadás vagy tündökl6 öregség vár ránk.

Az a tétel, miszerint a természet rendje körforgás, a köznapi gondolkodás szint-
jén valóban nem szorul bizonyításra. A probléma csupán az, hogy Széchenyi ugyan-
ilyen egyértelm-(ínektartotta azt is, s ezt sem bizonyította, hogy ezen törvényszeruség
szerint alakul a nemzetek sorsa is.

Széchenyi az emberiség fejl6dése alatt a nemzetek fej16désétértette, mely nemze-
tek életét általános törvényszeruségek irányítják. Ezek az általános törvényszeruségek
azonban csak annyiban érvényesülnek, hogy mindenütt megvan az el6re- és visszalépés
lehet6sége, s az már a nemzetet irányítók felel6ssége, hogy merre viszik azt. A tör-
vényszeruségek ismertetése után csak a magyar példával foglalkozott, és más nemzete-
ket ebben az összefüggésben alig említett. Leszögezhetjük, hogy Széchenyi alapvet6en
nemzetekben gondolkodott, az emberiség inkább mint nemzetek összessége létezett
a számára. A fej16désszakaszai: a vadság és a civilizáció, a nemzetóra-beosztás olyan
tételek, amelyeket Széchenyi nem bizonyított, hanem tényként ismertetett, majd
ezeket rögtön a magyar példára vonatkoztatva érvelt. Széchenyi múltba tekintése és
múltértékelése összekapcsolódott az önismeret tételével, hiszen csak a múlt helyes ér-
tékelése után juthatunk el olyan helyzetkép hez, amely a valódi problémák feltárásával
a fejl6dés, a civilizáció megteremtésének az útját kijelöli. Ezt a kijelentést támasztja alá
a Hitel 153-54. oldalán leirt hasonlat. Eszerint a felülr61jött reformok kudarcának oka
mindig is a nemzet reformokra való éretlensége volt. Vagyis ahhoz, hogy reformtörek-
véseink célt érjenek, tisztában kell lennünk múltunkkal és jelenlegi helyzetünkkel.
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FR/ED ISTVÁN

A nemzeti szorongás múltjából
és jelenéból

[stúr] minél sebesebben kívánja az örök meg-
Wltást létesíteni, mert az id6 komoly arczal
tekint reánk, de ada-n..1c: eszközök. kiWlt a
felföldi szegény jobbágynak - mert különben
önerejére bízni azt annyit tenne, mint teSlök
megtagadni.

(Nemzeti Újság1848.,658. szám)

Ki hinné, hogy akad a szlovák.nemzeti és népi (ön)tudat legendás, tra~ikus, félre-
és meg nem értésekkel teljes, sokszor és sokféle elfogu)tsággal (fel- és alá)ertékelt htS-
sének, a költ6-szerkeszt6-teoretikus-nyelvújító fudovft Stúrnak (1815-1856)olyan mun-
kája (nem apró versikéje vagy jelentéktelen kisprózája, hanem terjedelmes könyve),
amely mind a mai napig nem jelent meg anyanyelvén. O maga németül fogalmazta,
e16bb Moszkvában jelentette meg 1867-ben Vladimir Ivanovics Lamanszkij (1833-
1914), aki szláv kultúratörténettel foglalkozott, tehát jóval a szew halála után, majd
1931-ben látott napvilágot a md Pozsonyban, németül, a cseh irodalomtörténész, Josef
Jirásek (1884-1972) bevezetésével és jegyzeteivel. Stúmak ez a röpirat formájú nem-
zet(iség)-politikai programja egyként tanúskodik a szlávság küldetésébe vetett, utópiá-
val árnyalt hitértSI meg egy Habsburg Monarchia-beli, egyszerre Monarchia- és szláv-
ság-párti politikus zsákutcájáról; ugyanolyan dühvel és elszántsággal fordult a .szláv-
ellenes. német, magyar és általában wnyugatiwpolitikai törekvések liberálisai ellen, mi-
ként bírálja az Oroszországtól elforduló lengyeleknek és cseheknek a nyugati eszme-
áramlatokat adaptáló, a Nyugat segitségéreépittSelképzeléseit. A szLávságésa jövo viLá-
ga (Das S/awenthum und die Welt der Zukunft - Szlavjanszruo i mir buduscsego) dmd mu

azonban korántsem feltétlenül következik Stúr irodalmi és politikai pályájából, leg-
alábbis nem minden részletében, legfeljebb néhány mozzanatában. A szlovák.nemzeti
mozgalom úttévesztéséMI azonban egyenes út vezet idáig, jóllehet, nem ez volt az
egyetlen lehettSség1848/49 tanulságainak levonására. Mindennek, valamint az úttévesz-
tés okainak földerftése, értelmezése már csak azért is szükséges, mivel a mai szlovák (és
nemcsak szlovák) megosztottság, ezen belül a szélstSséges,nemzetinek hipertrofIZált
képzelgések szintén ide vezethettSk vissza, miképpen régiónk hasonló fej16déskanyarai
nemzeti méretu frusztráltságot okozhattak. E16legezzünk ennyit: a röpiratban jócskán
kapunk a csalódottság és megtévesztettség tudatosulásából, a szüntelen fenyegetettség
érzéséMI, amely mellé a szlovák. (és nemcsak a szlovák) gondolkodás Európa, a nagy-
világ, a Monarchia hálátlanságát, macchiavellizmusát párosítja, továbbá az össznemzeti
szorongásból és nem utolsósorban az elárultatás élmenyéból. A szlovák politikai gon-
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dolkodás történetében Stúr alapvetésének jelentc$ségeigencsak számottevc$.Annál is in-
kább, mert a demokráciára c$szinténfogékony, saját és népe elhivatottságát militán-
san, de tiszta eszközökkel hirdetc$költc$lelkd politikus saját korábbi eszményeit (vö.
mottónkat) tagadta meg élete végén; személyes - politikusiés emberi- eImagánosodá-
sát, kiszorolását a magyarországi, monarchiabeli és természetszeruleg ezzel együtt euró-
pai politikából (részben joggal) nemzeti katasztr6faként élte meg. A szlovák célkitdzé-
sek ellentmondásai és a jóhiszemden rossz választások okozta kudarcot egyetemes szláv
vereségként minc$sftette.S ha körültekintett az 1848/49-es forradalmi hullám elcsitul-
takor, bürokráciájával berendezkedc$, megszilárduló önkényuralmakat látott, hazájá-
ban és Franciaországban. Minden oroszok cárja birodalmát azoknak a szláv c$sdemok-
ráciát a jelenre álmodó, inkább vfzióktól fényes, mint valós történelmi tényeket
tartalmazó néprajzi, történeti, régészeti munkákon keresztül ítélte meg, amelyeknek
világánál a cári Oroszország ideálisnak, valamennyi, szétszórtsága miatt gyenge szláv
"törzs~t" a jobb cél érdekében egyesftc$nek,az egység és egyenlcSségbirodalmának tet-
szett. Stúr számára Oroszország ama egyesftc$közép, amely köré az ellenséges germán
és magyar elemektol szorongatott szlávok tömörülhetnek: ebben a szláv imJ'.ériumban
valósulhat meg mindaz, amit az irigy és egoista Nyugat (már Ján Kollárnál is: .irigy
Teutónia") a szlávoktól megtagadott.

Ez azonban Stúr esetében azt (is) jelenti, hogy az 184O-esesztendok roppant
munkája jórészt hiábavaló fáradozás volt, nyelVteremtése mintegy fölösleges kísérlet a
csehektol függetlenedo szlovák tudat erosítésére (hiszen az egységes szláv államban az
irodalmi nyelv majd úgyis az orosz leszI), az egyébként is megosztott szlovákság vallási
ellentétei pedig a pravoszlávia jótékony közösségében feloldódnak. Apró kitéroképpen
jegyzem meg, hogy Le Monde Greco-Slavedmd könyvében, 1844-ben Cyprien Robert
francia szlavista ajánlott hasonló megoldást a nyugati szlávoknak - a pánszlávizmustól
már ekkor rettegó-rettegteto magyar sajtó nem csekély döbbenetére.

A szlovák megosztottság volt kíséroje stúr életének és harcainak. A szlovákok-
nak jóval kisebb hányada volt evangélikus, a többség katolikus, a szlovák reformátusok
száma elenyéswen csekély. A katolikusok központjának Nagyszombat számított,
Pázmány Péter, illetoleg az Egyetemi Nyomda tevékenységének intenzívebbé válása
óta jelentek meg szlovákoknak szóló kiadványok. Ezeknek nyelve különbözött a szlo-
vák evangélikusokétól, akik a biblikus cseh nyelvet használták istentiszteleteiken, ille-
toleg az irodalomban. Ez a nyelvi hagyomány a XVI. század végéigvezetheto vissza, és
a szlovák evangélikusok hányatott sorsa és üldöztetése ellenére egyházi és világi mú-
fajokban élt, virágzott. Sót: egy idoben ez az 1593-askrálicei bibliára alapozott cseh-
nyelvdség mintegy a (cseh nyelvd) szlovák irodalom természetes kifejezodéseként
funkcionált. Ennek következtében a szlovák származású evangélikus irók két iro-
dalomban voltak otthonosak: a csehben és a szlovákban, mivel például nehézség nélkül
publikálhattak prágai almanachokban, cseh kiadványokban. A "nemzeti látószög".ú
cseh-szlovákizmus a maga igazolására, a cseh-szlovák nyelvi és nemzeti közösség
bizonyítására használta föl a szlovák evangélikusok irodalmát, önszerverodésd in-
tézményeit (az 1803-as alapítású pozsonyi cseh-szláv tanszéket, tudós társaságokat),
demonstrálván a csehszlovákizmus gondolatának folyamatos létét a szlovák tudat
történetében. Más kérdés, hogy a sikeres ellenreformáció, Pázmány Péter ügyes és mél-
tányos "nemzetiségpolitiká"-ja, majd a katolikus egyház hatalma, ereje, szervezettsége
következtében a szlovák evangélikusok szukebb térre szorultak, bár nemzetközi tudo-
mányos kapcsolataik (a külföldi egyetemjárás révén) számottevoek voltak. Magyar-
országon a katolikus egyház sosem volt olyan értelemben nemzeti egyház, mint pél-
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dául a lengyeleknél, sem a magyar, sem a szlovák katolikus intelligencia, egyházi iro-
dalom a XIX. században nem tett szert olyan kizár6lagosan nemzeti (vagy ellenzéki)
szerepre, mint majd fog a szlovák evangélikus, feSleglelkészekbeSIáll6 értelmiség (vagy
a magyar protestáns nemesség a XVIII. század utols6 harmadában, a XIX. század ele-
jén). Tévednénk azonban, ha nemzeti közömbösséggel vádoln6k a szlovák katolikuso-
kat; ha az anyanyelv elhanyagolásával jellemezneSkeSket.5eSt,az általuk használt, "nyu-
gatszlovák" nyelvjárás inkább biztosÍtotta a különállást a csehekteSI,mint a biblikus
cseh nyelv. Továbbá: a latin nyelven ír6 szlovák papok történettudományi munkái
alapozták meg a késeSbbideol6giává sorusödeS-népszerusödeSlegendákat, származási és
rokonítási elméleteket, amelyek a szlovák nemzeti mozgalomban a magyar honfogla-
lási és országszerzési történetekhez hasonl6 szerepet játszottak. Reneszánsz és barokk
munkákb61 merítve a XVIII. század végén kapja meg elseSkifejlett, nemzeti eszmévé
alakíthat6 formáját a Nagy-Morva Birodalom gondolata, a szlovák kontinuitáselmélet,
miszerint egyfe161a szlovákok közvetlen leszármazottai a Nagy-Morva Birodalom
lak6inak, másfeleSIa magyarok honfoglalása val6jában jogszeru szerzeSdésvolt, ebbeSI
a sosem megh6dolt szlovák népnek a magyarokkal val6 természetes jogegyenleSsége
következtetheteS. Ezzel párhuzamosan Anton Bernolák (1762-1813) teremti meg az
elseSszlovák irodalmi nyelvet, foglalja rendszerbe a XVIII. század végén, a leginkább
a nyugatszlovák nyelvjárásra építve, de felhasználva más szlovák nyelvjárási elemeket
is. A szlovák nyelvtant alkot6, majd ötkötetes szlovák--cseh-Iatin-német-magyar sz6-
tárat összeállít6 Bernolák (egyébként Érsekújvár papja) a szlovák nyelvet akarta egyen-
jogúsítani a csehvel és a Magyarországon használatos f6bb nyelvekkel szemben, egyben
a szlovák nyelvet beszé16k öntudatát is emelni szerette volna, egyetértéssel idézvén
a XVIII. század elseSfelében Pozsonyban moködeS iskolaigazgat6-tud6s, Bél Mátyás
(1684-1749) szavait: "ha helyesenakarunk ítélkezni errol a nyelvrol [ti. a szlovákr61.
F. 1.], (u.) nem marad el a komolyságot és a méltóságot tekintve a spanyol, a könnyedséget
és a nyájasságottekintve a francia, az emelkedettségetés a hathatósságottekintve az angol,
a fenséget és az érzelemgazdagságottekintve a német, a szelídségetés az édességettekintve
az olasz,végezetüla roppant eroteljességettekintve a mi magyar nyelvünk mögött. "

Amire figyelnünk kell: Bernolák elfogadva Bél nyelvkarakterol6giáját, a szlová-
kot eur6pai környezetbe helyezi, egyetlen nyelvvel val6 érzelmi azonosságot hangsú-
lyozva: "a mi magyar nyelvünk"-kel. Ezzel egyáltalában nincsen ellentétben, hogy
Bernolák más helyen a "pann6niai szlovák" nyelvet olyképpen állítja szembe a többi
szláv nyelvvel, hogy anyanyelve eredetiségére és természetes kellemetességére nézve
a legközelebb áll az eSsi"szláv nyelvhez". Bernolák és nemzedéke számára nincsen el-
lentmondás a Magyarországhoz tartozás és a szlovák anyanyelv meghatározta szlovák
tudat között. Nyelvészünk nemcsak ért, hanem fogalmaz, prédikál is magyarul. Két
magyar nyelv<íprédikáci6ja nyomtatásban is megjelent, erreSIazonban a szlovák move-
leSdéstörténet érthetetlenül keveset sz6lt. 5 bár azt a kutatás kiderítette, hogy a nagy-
srotárának VI. köteteként megjelentetett Repertórium nem az eSmunkája, hanem az
ugyancsak szlovák tudatú Juraj Palkovic (1763-1835) esztergomi kanonoké (ennek a
kötetnek az eleSszavábantalálhat6k azok a mondatok, amelyek szerint szükséges és he-
lyes a magyar nyelv terjesztése), a cseh és a biblikus cseh nyelv<íszlovák köz- és tudo-
mányos élet sokáig nem bocsátotta meg a nyelvújít6 és nyelvi rendszert kodifikál6
Bernoláknak, hogy határozottan szét akarta választani a szlovákok nyelvét és a csehe-
két. 5 mintegy a csehekteSIfüggetlen, Magyarországon belül kibontakoz6 szlovák fejleS-
dést sugallt.
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Igaz, Bernolák nyelvteremtése nyomán nem jött létre széles távlatú nemzeti iro-
dalom. Csupán a klasszicizáló papkölt6, Ján HoHy (1785-1849) nemzeti-szláv 6störté-
neti tárgyú eposzai és egyéb antik mMajokat korszen1síteni kívánó kísérletei, valamint
Aeneis-átültetése (amelyet a Baróti Szabó Dávidévallehetne egybevetni!) igazolták en-
nek a nyelvnek hajlékonyságát, újszenlségét. Bernolák nyelvi törekvései (részben
HoHy miívei által) ott arattak sikert, ott ihlettek, ahol a legkevésbé lehetett várni, az
1830-asévekben egészen fiatal szlovák evangélikusok nemzedékénél, Stúréknál, az ún.
Stúr-iskola nyelvi gondolkodóinál. Ennek megértéséhez azonban szükségesnek tetszik
egy kis kitér6.

1819-ben foglalta el pesti segédlelkészi állását az evangélikus egyházközségnél Ján
KoHár (1793-1852). Az 1810-esévek német diákmozgalmain felbuzdulva kezdett neki
szervez6munkájának. Az els6 lépésben önállósítani szerette volna a szlovákokat egy-
házközségében, majd a hozzá eljutó szlovák sér~lmeken eltöprengve egyre közelebb
került egy össz-szláv megoldáshoz. Ennek lett eredménye szerbül, németül, csehül,
majd a többi szláv nyelven is megjelentetett röpirata: A szlávok irodalmi kölcsönösségé-
rol. A mindvégig az egyházi-biblikus cseh nyelvhez ragaszkodó KoHár csupán kulturá-
lis kölcsönösségr61, egységr61beszélt, más m{íveibenmegnyilatkozó délibábos szláv 6s-
történeti nyomozásai egy szinte egész Európára ~egalábbis Német-, Olasz- és Magyar-
ország egy részére) kiterjed6, hajdani szláv kultúráról, dics6 hajdankorról hoztak tanú-
bizonyságot, sugaliván ennek a régi dics6ségnek feleleveníthet6ségét. Erre bizonyulhat
célszenl eszköznek a szláv kölcsönösség tudatának elmélyítése. KoHárt utazása során
Horvátországban hatalmas lelkesedéssel fogadták, és nem csekélyebb méltatásban volt
része a többi szláv irodalomban. Tételei egy cseh-szlovák közösséget céloztak, amely
azonban nem rendelkezett -legalábbis nyíltan - politikai színezettel, sokkal inkább nyel-
vi jellego volt. Más kérdés, hogy az 1840-esesztend6k magyar politikai irodalma "pán-
szláv"-ként könyvelte el KoHár tevékenységét. Idetartozik még az is, hogy az 1820-as
években adta ki szonettjeit KoHár, ezeket fiízte össze nemzeti eposszá, Slávy dcera
fA szlávság- dicsoség - leánya)címmel, s ez mindinkább b6vítve, végleges formáját az
1850-esévek elején nyerte el. Ebben a m{íben - az Isteni színjáték mintájára - a szláv
mennyországba,- illet6leg a Pokolba juttatja azokat, akiknek valamilyen közük volt
a szlávsághoz. Arpádtól Pulszky Ferencig, Henszlmann Imréig, Dugonics Andrásig
több magyarnak jut osztályrészül a Pokol, de nem juthat be a szláv mennyországba
Anton Bernolák sem.

TIyenel6zmények után formálták meg Stúrék a középszlovák nyelvjárást alapul
véve a szlovák irodalmi nyelvet. Nem csekély felháborodás kísérte az 1843-ashlubokai
tanácskozást, amelyen az új nyelvr61 döntés született. KoHár és hívei a támadások össz-
tüzét zúdították az ifjú evangélikus szlovákokra. "Pálinkaszagú szlovákság" - ez még az
enyhébb !TIin6sítésekközé tartozott. Mások, f6leg cseh részr61, szakadárként bélyegez-
ték meg Stúrékat, akik a magyarok malmára hajtják a vizet azzal, hogy a másképpen
védtelen szlovákokat elszakítják (nyelvileg) a csehekt6l. Maguk a szlovák evangélikus
lelkészek is kínos helyzetbe kerültek. Eppen az 1840-esévek elején menesztettek kül-
döttséget az uralkodóhoz, hogy sérelmeikre, amelyeket a magyar túlkapások miatt ír-
tak össze, orvoslást találjanak. Széchenyi István támogatta akciójukat. Ekkor Stúr, aki
egyébként szintén szembenállt a magyar nyelvi-nemzeti mozgalommal, Bernolák
nyelvteremtését látszik követni, és a sok évszázados nyelvi hagyományt és kulturális
közösséget szinte tagadva, a csehekt61 távolodóban a nyelvi-nemzeti függetlenséget, az
emancipá1ódást határozza meg célként.
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Stúcék pozíci6ja ellentmondásos volt. A nemzetközi tekintélynek örvendcSKollár
és az evangélikus lelkészek jelent6s része elfordult t61e, míg például a szlovák törekvé-
seket rendszeresen és olykor méltánytalanul bírál6 Pesti Hírlap e téren melléje állt.
A vita túllépett a szlovák bels6 körökön. A körmöcbányai szlovák lelkész a Protestáns
Egyházi s Iskolai Lapban írt le ilyeneket (1846-ban): "Ez nem éló nyelv vagy valamely
megye beszédmódja,hanem zagyvalék, mozaik, valamennyi tót pórnépjargonaiból, egészen
sajátságos,csak Stur önkényes agyának szüleménye, hasonló ama bábel.tornya építés-
korihoz. "

Stúr biíne azonban nemcsak ez; hanem még súlyosabb: "minden, a Sturféle új
nyelven írt munkák és hírlapok tagadhatatlan r. katholikus színt viselnek magukon, mi
prot. embernek igen feltuno. "

Így Stúrnak vitatkoznia kellett vallás- és nyelvbéli atyjafiaival, és vitatkoznia kel-
lett a csehekkel. Ugyanakkor nem halkitotta le hangját, ha a magyarokr61 nyilatko-
zott. A szlovák nemzeti követeléseknek továbbra is sroszól6ja maradt. Ebben a min6-' b
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seg en Jutott e a magyar ors~, ,"esre. egy orn magyar Ir api tu OSltas,a
Nemzeti Újságnémi gúnnyal számolt be arr61, hogy "a magyar ajkúak a panszláv Stur
Lajosra szavaztak, s a magyar [ti. jelölt. F. 1] mellett többnyire a tót ajkak hangzának.
A gyozelmet a tót újságérdemesszerkesztOjevívta ki. Már így is egyesülnünk kell, miután
maguk a magyarok nyújtanak kezet Panszlavóniának."

Diétai követként Stúr rendkívül aktÍvan vett részt az utols6 (1847-48-as) reform-
országgyulés munkájában. Felszólalásaiban szót emelt a jogegyen16ség, a jobbágyok
örökös megváltása, s6t felszabadítása mellett. Nézetei közül nem egy a Pet6fiéivel ro-
kon, a sz6noklat nyelvén hangoztatta Pet6fi alapigazságát:Haza csak ott van, hol jog is
van... A szlovák-magyar megbékélés ritka pillanatát örökítette meg emlékiratában
1848 cseh forradalmára, Josef Václav Frie (1829-1891): az országgyulésen nvelky La-
jos", a nagy Lajos, Kossuth együttmiíködést ajánlott föl Stúrnak, aki elfogadni látszott
Kossuth békejobbját. Frie emlékezése szerint: "Stúr igazságostudott lenni szerencsétlen
nemzetiségénekellenségeihezis,éppenó volt az, aki felhívta figyelmemet a magyar hazafzak
sok ragyogó tulajdonságára, különösen pedig Kossuth agitációjának demokratikus irá-
nyára."

Feltehet61eg Stúr tájékoztatása alapján vélte úgy a cseh demokrata, hogy a Kos-
suth vezette magyar nemesség Hungáriáb61 modern Magyarországot akart formálni,
s a liberális nemesek - Frieet idézem megint - "követelték a sajtószabadságot, az összes
vallásfelekezet egyenjogúságát,az önkormányzat kibovítését és valamennyi polgár egyen-
lóségét."

Mindez nem állt messze Stúr 1847-eseszméit61sem.
Ugyanez a Stúr 1848-ban azonban már kárhoztatta a cseheket, akik Prágában

Kossuthot éltették, s a Monarchia védelmében, a magyarok ellen szervezett szabadcsa-
patot. A szlávság és a jövo világa dmií röpiratában j61 érezhet6 keseriíséggel gondolt
vissza harci vállalkozására, annak tökéletes kudarcára. Ám az okokat nem ott kereste,
~ol a magyarországi helyzetet kevésbé ismer6 radikális gondolkod6 Frie megtalálta.
Stúr szerint a vaksággal megvert katolikus népet a magyar agitátorok a protestánsokt61
szervezett mozgalom ellen fanatizálták, és ellene cselekvésre késztették. Röpiratában
másutt kényszeredetten ismeri el, hogy a magyarság mozgalmai "néhány" társadalmi
reformot eredményeztek, megmentették a népet elnyom6ik önkényét61, a jobbágyi
szolgáltatásoktól,ámbár- teszi hozzá- az alapelvet már a francia forradalomban meg-
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fogalmazták. Csupán egy kis lökés kellett ahhoz, hogy az szinte önmagától megvaló-
suljon. Az osztrák. államban a forradalom fölismerte és törvénnyé emelte ennek az
alapelynek az igazságát.

Stúr magyarországi betörése - saját bevallása szerint is - eredménytelenül végz6-
dött, a szlovák nép nem csatlakozott hozzá. Bécsben viszont gyanakodva figyelték
harcos szlávizmusát. Fric pontosan érzékelteti Stúr helyzetének kilátástalanságát: el-
zárkózott a magyarokkal való megbékélés gondolatától, s a magyarság részér61 sem
tapasztalt semmi ilyesféle szándékot, viszont Bécsben a konzervatÍv szemléletOek intri-
káltak ellene, hiszen népfelszabadító eszméit nem adta föl. Az már a nyelvtörténet és
a történelem iróniája, hogy Lau!1erIstván (1821-1851) selmecbányai tanár, a cseh-szlo-
vák nyelvközösség mellett és Stúr ellen, továbbá a magyar forradalom támogatása
érdekében egyként adott 1? röpiratot, a biblikus nyelv és a magyar forradalom ~e
els6bbségét hangsúlyozva Stúr nyelvteremtése ellenében. Bécs pedig Ján Kollárt, Stúr
leghangosabb és legnagyobb hatású szlovák ellenfelét egyetemi katedrával jutalmazta.
A szabads~harc leverése után - legalábbis így szól a fáma - megszületett a mondás:
a szlávok, Stúrék, azt kapták jutalmul, amit a magyarok büntetésbol.

1849 végére Stúr elott (nem a magyarok hibájából vagy rosszindulata miatt) be-
zárultak a politikai cselekvés kapui, A Monarchia - tudományos - szlavisztikai pozí-
cióiba többnyire a biblikus cseh nyelv hívei ~erültek. A mindössze 34 esztendos, nép-
vezéri szerepében stratégiai hibákat elkövet6 Stúrnak szembe kellett néznie a peremre
szorulás, a passzivitásra kényszerültség véglegessémerevedni látszó helyzetével. A Ma-
gyarországot az új, önkényuralmi rendbe betagolni kívánó kormányzat nem számított
rá, s a passzjv ellenállásra készülo magyarság (értheto okból, de sajnálatosan) nem ta-
lálta meg aStúrhoz vezet6 utat. Ellenpélda: 1850 és 1860 között a szerb-magyar meg-
békélés els6sorban az irodalomban mindkét fél részérol látványos és eredményekkel
kecsegtet6 gesztusokban nyilvánult meg.

:CudovÍt Stúr bátyja családjához húzódott, Modorba, itt alkotta meg (1852-ben
készülve rá, 1854-ben már javában dolgozva rajta) élete utolsó muvének, szinte politi-
kai végrendeletének számító röpiratát. A csalódottság és a kétségbeeséskönyvét, amely
tünetszeruen jelzi az ifjúkori, liberális, s6t: demokratikus eszméit61elforduló és az áb-
rándos szláv közösségideáltól megváltást remélo népvezér-költ6 meghasonlottságát.
Ugyan az 1840-esévekben szerzett német nyelvu röpiratokban is találunk (a népbarát
elmélkedések mellett) hivatkozásokat az Európa boldog (?)békéjét biztosító Szent Szö-
vetségre, de ekkor még a szlovák nép egyenjogúsításának szándéka eltakarja (a cári)
Oroszország iránt érzett rokonszenvét. Ebben az 1850-esévek sötétjében írt muvében
azonban a Nyugat és Oroszország, a polgárosodás és a hubériség, a liberális és a pszeu-
do-közösségi államfelfogás szembesítésébol mindig az utóbbi kerül ki gy6ztesen.
A kapitalizálódásnak, a nyugati tÍpusú fejlodésnek csupán létezo árnyoldalairól szól,
s a nyugati eszmék szlovák recepcióját elképzelhetetlennek és károsnak tartja.
A feltételezett szláv 6sközösséghez való visszatérés, a romlatlan, osi, nyugati civilizá-
ciótól mentes szlávság egyesí!ése hozhat ja meg a szlovákok boldogabb jövend6jét.
A nyugati civilizáció ugyanis Stúr szerint vallástalanságot és erkölcstelenséget eredmé-
nyezett, Rousseau muve, A társadalmi szerzodésrol,egészében és részleteiben téves. Stúr
a nyugat-európai parlamentarizmust éppen úgy elítéli, mint ahogy az alkotmányos
komédiákat (itt er6sítésül 1. Miklós cárt idézi); felrója a Nyugatnak a céhek pusztulá-, ", h 1, , ( ik b 'deS ' ldá' "" 1\ A ",
sat, a muveszet anyat asat \egy esze pe Ja az opera nepszerusege'J' muvesze-
ten kívill- szerinte - hanyatlik a nyugalÍ ludomány is. Az enciklopédisták és az arisz-
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tokraták, a városok és a forradalmárok, a kapitalisták és a királyi-fejedelmi udvarok
egyaránt b..1nösök. ,.Az ipar fejlodése eroteljesen hozzájárult Nyugat-Európában a szegény-
séghez.ft A nyugati hatások károsanbefolyásoltáka csehek,a lengyelekés a magyarok
mozgalmait. Németország fénykorát a Karolingok peri6dusára teszi. Még Anglia)át-
szik a legegészségesebbnek, de csúcspontján túljutott. Itt jegyzem meg, hogy Stúr
- összhangban a reformkor ír6-gondolkod6ival, például Eötvös J6zseffel- megrendült
szavakkal emlékezik meg az írek részvétet érdemlo sorsár61.

A züllött, hanyatl6, eredetiséget már létre nem hoz6 Nyugattal szemben az ereje
teljében lévo, természetességét és szívj6ságát mindvégig megorzo szlávságot, kivált-
képpen Oroszországot állítja. Elutasítja Adolphe Custine (1790-1857) könyvének meg-
állapításait. lA Russie en 1839 (Oroszo. 1839-ben)cím..1könyv - 18.43-banjelent meg
négy kötetben - nagy felt..1nést keltett, az orosz viszonyokr61 riaszt6 képet festvén
(a magyarországi német sajt6 a megjelenést k~veto években adott hírt Custine könyvé-
rol, részleteket közölvén). Oroszországban - Stúr szerint - a nép végtelen szeretettel és
lelkesedésselcsüng uralkod6ján, mintha a népénekek j6ságos fejedelme lenne. Az orosz
kormányzat védi a népet a földesurak ellenében. Az oroszok türelmesek és j6k (termé-
szetüktol fogva), egyetlen elfoglalt terület egyetlen népére sem kényszerítik rá vallá-
sukat vagy kormányformájukat. Éppen ellenkezoleg: az oroszok maguk gondoskod-
nak az anyanyelvi iskoláskönyvekrol és egyházi jellego m..1vekrol.Oroszország eros
- elmélkedik Stúr -, nagyon eros, ezért övé a hivatás és a jog, hogy szétmorzsolja
a szeparatista szláv irányzatokat, és igényelje a hegem6niát az egész nagy szláv népcsa-
ládban. Majd alább még lelkesebben: a roppant orosz ero elorenyomul, nem képes
nyugalomban maradni, mind újabb színtér kell cselekvéséhez, Oroszországban egyre
ébred a szláv öntudat, és naponta mind újabb területre terjed... Türelem tehát, szlávok,
napunk felkél, megvirrad majd délkeleten is. Ki tud egykor egyesült eroink ellen a si-
ker reményében harcba szállni... Itt az ideje, a legfobb ideje annak, hogy Oroszország
végre fölfogja hivatását, és vállalja a szláv eszmét...

Stúr nemcsak a levert forradalmak után kialakul6 eur6pai rendet utasítja el, ha-
nem az ausztro-szlávizmust is, azaz az Ausztriában megval6sul6 szláv-német föderáci6
gondolatát is, illetoleg a lengyel emigráci6 sugallta oroszellenes szláv szövetkezést,
az 1848-asforradalmi megoldást, a liberalizmust, a parlamentarizmust - és mindezeket
az orosz-szláv ábránd jegyében.

Ami ijesztoen tünetszero: Stúr végso munkája, amely, ismétlem, az utat tévesztett
gondolkod6 politikai végrendeletének (is) tekintheto, tartalmazza mindazokat az érve-
ket, quasi-megállapodásokat és következtetéseket, amelyek régi6nk valamennyi nem-
zete valamennyi szélsoségeinek eszköztárában ideol6giai fegyverként fölbukkannak.
Abb61 a ténybol ugyanis, hogy a polgárosodás, a technikai civilizáci6, valamint a kü-
lönbözo korokban különféle igényekkel és formában sürgeto szükséggel jelentkezo
modernizál6dás feszültségeket, súrl6dásokat okoz, nem egyszer rétegek gazdasági és fo-
lyományaképpen politikai polarizál6dását eredményez(het)i, néhányan olyan ideol6-
giát kovácsolnak, miszerint a "nyugati" (vagyakár az osztrák, a német, a magyar, a zsi-
d6, esetleg a "szabadkom..1ves")gazdasági és kulturális imperializmus ellenében meg
kell keresni a val6ban "nemzeti" változatot, a vélt "nemzeti-népi" sajátosságokhoz illo
külön utat. Még pontosabban fogalmazva: minden káros "külso" hatással szemben a
mereven autochton fejlodést kell(ene) elomozdítani. Ennek megfeleloen kell feltárni és
értékelni a történelembol a folyamatosságot igazol6 tényezoket, és ennek legjobb
módja - tehetjük hozzá -, ha visszafelé (is) megalkotjuk múltunkat, történelmünket.
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Ennek kicsúcsosodása természetesen minden esetben valamilyen kontinuitás-elmélet,
továbbá a nemzeti tragédiák, vereségek, apályosabb korszakok "nemzeti látószög"-u ér-
telmezése, azaz a nemzettol, a néptol "idegen" elemek és a velük szövetkezo külso el-
lenséges erok aknamunkájának hangsúlyozása. A modernizálódás a nemzeti jelszavak-
kal felékített történelem-értelmezésben a "népi" és "nemzeti" tudattól (melynek pontos
leírásával adósak maradnak a "kutatók") elidegeníto, a külso gazdaságiés kulturális im-
perializmust szolgáló jelenségként értelmezodik. Más kérdés, hogy a szélsoségek ~em
a XIX., sem a XX. században) nemigen rendelkeztek gazdaságiprogrammal. Még Stúr
is legföljebb a faluközösségre, a céhek termelési-munkamegosztási formáira hivatkozik.
A szinte kizárólag önerobol építkezo nemzet demagóg jelszava szerint a "nemzeti" hi-
vatástól eltéríteni akaró belso (és kisebb hányadban: külso) ellenség mindig felelossé te-
heto-teendo a kudarcokért.

Stúr egyáltalában nem részletezi gazdasági elképzeléseit, összemossa a balkáni és
a balkánitól jócskán eltéro közép- és kelet-európai szláv népek helyzetét, egy inkább
ábrándos, mint valós közös múltból vezetve le a szlávok "nemzetkarakterológiá"-ját;
érzelmi tulajdonságaikat ecsetelo írói eszközökkel rajzolva meg az osdemokratizmus-
ból eredeztetett közösséget. A homéroszi eposzokra, illetoleg a bibliai pátriárkák
korára emlékezteto módon hangsúlyozza a szlávokról szólva nép és vezeto harmóniá-
ját, elutasítva az individuális jogok érvényesülését biztosÍtani kívánó "nyugati" tör-
vénykezést, az egoizmus bunében marasztalva el a nyugati vállalkozásokat.vAz indi-
viduum háttérbe szorítása egy vélt közösség és közösségi tudat mögé párosul Stúrnál és
a szélsoségesmozgalmakban általában a karizmatikus vezér gondolatával (Stúrnál ilyen
az orosz cárI), aki kifejezi, megtestesÍti egyfelol a nemzeti fénykor összhangot-egységet
teremto és a nép teljes bizalmát élvezo uralkodóját, másfelol védelmezi a közösséget az
individuális igényekkel, illetoleg az egyén szabadságjogaivalszemben.

Mindez akkor teljesedhet ki, ha az ellenségkép határozottan körvonalazódik; s a
történelem olyan felfogása érvényesül, miszerint az adott nép (nemzet) története a vélt
vagy a valódi ellenséggel folytatott harc története. Már Stúr halála után alkalmazták a
"nemzeti" gondolkodók a "struggle for life" eszméjét a nemzeti történelem folyama-
tára, majd régiónkban is megtette hatását az "élettér" tételezése, illetoleg a fajelmélet
különféleképpen nemzetivé ideologizált változata. Eközben a konkrét gazdasági intéz-
kedésekrol esik a legkevesebb szó, s ha mégis, az idevágó gondolatok tárgya legföljebb
a legkiáltóbb társadalmi igazságtalanságok enyhítése. A ma is agresszíven színre lépo
szélsoségesek azon igyekeznek, hogy mind jobban dinamizálják a hosszú évtizedek,
esetleg századok szívós munkájaképpen kiépült eloítéleteket, az életformaváltás okozta
tudati és gazdasági feszültségeket. S ami a "nemzeti ébredés" korszaka óta egyre újabb
megfogalmazásban jelentkezik: a gazdasági problémákat nemzeti-nemzetiségi konflik-
tusokkal magyarázzák; a modernizálódásból fakadó érdekellentéteket az ellenségkép
eroteljesebb színezésére, tudatosítására használják. S így területi vitává, történelem-
szemléleti tényezové, a nemzeti identitást bomlasztó támadássá vulgarizálják az ennél
jóval összetettebb, fehér-fekete ábrázolással nem érzékeltetheto, higgadt és tapintatos
kezelést igé!lylo problémákat.

Mert Stúrnak és társainak abban vitathatatlanul igazavolt, hogy a szlovák-magyar
és a szlovák-cseh viszony igényelte az újragondolást. XVIll. századi fogalomkészlettel
és a XVill. századi európai rendbol fakadó politikai (és gazdasági)nézetekkel nem lehe-
tett a XIX. század 40-es éveiben fölmerülo új kérdésekre válaszolni. Hogy Stúrék az
esetleges tárgyalásokon egyenlo felekként jelenhessenek meg, ehhez megújították, ille-
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tóleg megteremtették a szlovák politikai terminológiát, a nyelvet, valamint kialakítot-
ták azt az érvkészletet, amellyel ideológiájukat megvédhetik, igazolhatják. S mint
ahogy a reformkor politikai rendezési tervei, elképzelései, valamint gondolatait fogal-

akká "", ds . ,
XIX ' d .r l ", b dm sunto eszmeren zere szmte az egesz . szaza }o yaman erveny en mara -

tak, éppen így a szlovák politika is gyakorta nyúlt vissza Stúrékhoz, akár a magyarok-
kal, akár a csehekkel került vitahelyzetbe, Nem egyszer kétféle "romantikus" felfogás
csapott össze, nemzeti szorongások és gyanakvások egymást meg nem érto, párhuza-
mos monológjait hallhatjuk ki sokszor az áldatlan polémiákból. Pedig - mint a koráb-
ban jelzett adatok igazolják - a párbeszéd nem volt eleve reménytelen, és éppen az iro-
dalomban a kölcsönös fordítások, ismertetések, közeledési kísérletek tanúsítják, hogy
1 k h 'k ." d'k h

"
b 'k ' l ' 1" dí "

M SY,
o y or a ate ony Joszan esem lanyzott a meg e e es e omoz tasara. aga tur
az 18SQ-esévek elején magyar népdalokat közvetÍtett egy orosz kiadványba. Akciójára
magyar kortársai nem figyeltek föl.

Régiónkban a "politikai szótár" jórészt a romantika idoszakában formálódott, és
ez kedvezett olyan nép- és nemzetkarakterológiai eszmefuttatásoknak, amelyekben a
nemzeti presztÍzs szempontjai domináltak (a méltányosság helyett), a bdnöket és té-
velygéseket az .elfajzott fiak"-nak, a .renegát.-oknak, az elidegenedetteknek tulajdo-
nítva. Azoknak, akik nem átallottak idegenek szolgálatába szegodni, rombolni a nem-
zet, a nép .tiszta erkölcsé"-t. Ennek a politikai sz6tárnak átvilágítása eddig nem történt
meg, majdnem mindenütt hiányoznak például a szó- és fogalomtörténeti értelmezések,
összevetések. Sok esetben a nemzetivé színezett tudomány ideológiai szolgálatra kény-
szerült, vagy éppen abban jeleskedett, hogy újabb érveket szállítson a modemizálódás
ellenfeleinek (a régészettól a nyelvészetig, az oklevél-magyarázattól a szövegkiadásokig
számos módon lehet igazolni egy nép óshonosságát, kulturális felsobbségét, demok-
ratizmusát, elóke16ségét).A romantika a történetiséget hangoztatva a nemzeti legendá-
kat helyezte a nemzeti tudat legfobb tényezoi közé, és mind a mai napig élteti a legen-
dákat a megannyi .történelmi" vagy ifjúsági regény, olykor a helytörténeti munkák
nem egy részlete, egészen alacsony színvonalon jelenhet meg a publicisztikában, a poli-
tikai frazeológiában, szélsóségespártok programjában.

Azt ma már tudjuk, hogy a XX. századi európai rendezési kísérletek még egy
államon belül sem mindig hozták meg a kívánt békét, nemhogy egész régiónkban.
A népek-nemzetek-nemzetiségek önrendelkezési joga szép jelsz6, deklarált, de többnyi-
re figyelmen kívül hagyott gondolat maradt. Napjaink fájdalmas történései több he-
lyütt inkább a hipertrofizált nemzeti romantika továbbélését bizonyítják, mint a szem-
benézést a saját történelemmel, a szomszédokkal való viszony újragondolásának hig-
gadt és méltányos módját. Az olyan alkotások, mint Stúr idézett röpirata, már csak
azért is alaposabb tanulmányozásra méltók, mivel lapjairól eredetien gondolkodó
szellem köszön vissza, ott érzodik a jogos bírálat igénye, de az össznemzetivé emelt
rossz érzés, sót: a szorongás kivetülése is. Ettól a sokszor felbukkanó, kiszámíthatatlan
következményeket okozható szorongástól kell(ene) megszabadulni, ettol a fenyegetett-", "1 1 , " h (

' al '
b

'
)11

"' hseg-erzesto , ame y eppen ugy atcsap at es nem egyszer v o an atcsap e enonz etet-
lenné váló agresszivitásba, mint nemzetrgntó nihilizmusba.

De figyeljünk a tragikus véget ért Stúrra is, aki az 1840-esévekben még Kossuth-
tal együtt hitt az önrendelkezés és a népszabadság demokratikus eszméjében, és aki
szép, hajlékony irodalmi nyelvvel ajándékozta meg jobb sorsot érdemló népét,
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JEGYZETEK.

r.udovit StJÍr életére vonatkozólag alapvet<>forrás harcostársa, Jozef Miloslav HURBAN
miíve: r.udovit Stúr. Rozpomienky. (Emlékezések.) Bratislava 1959. Hurban szerint Stúrnak.
cikkemben említett reformkori német röpirata magyar nyelven (is) elkészwt, de a Szlávok' sé-
relmei 'spanaszai címu írást egyetlen magyar sajtóorgánum sem akarta vagy merte közölni, még
Mailáth János Nemzeti Újsága sem. Hurban emlékei ezúttal bizonytalannak min<>síthet<>k,
e tényrol nem találtam Stúr levelezésében igazoló dokumentumot.

Egyéb szakirodalom

Vladimír MATULA: r.udovít Scir. (1815-1856) Ford.: CSIZMADIA Dezs<>.Bratislava
1956.; I:udovít Scir und die slawische Wechselseitigkeit. Hg.: I:udovit Holotík. Bratislava 1969.
(A tanulmányok német és orosz nyelvuek.) Peter R. BLACK: Kollár and Scir. Romantic and
postromantic visions of a slavic future. New York 1975.;Josef Václav FRIG: Pameu. Praha 1958-
196Q.; U<>:Emlékeim. Szerk., bev., jegyz.: KOVÁCS Endre. Ford.: HOR VÁTH Ferenc-
SZOKE Péter. Budapest 1951.; SZIKLAY László: A szlovák irodalom története. Budapest 1962.;
FRIED István: Magyar népdalok egy orosz kiadványban. Ethnographia 1977. 566-573. SZIK-
LAY László: Launer István, egy 1848. évi szlovák röpirat szerz<>je.Budapest 1948.; FRIED Ist-
ván: Lelkészek vitája a szlovák irodalmi nyelvr<>l.Diakónia 1992.2: 20-25.
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GÉCZ/ JÁNOS

szabad

(versekké váló esszé Szabados Árpádról)

1.

Évek óta élek együtt egy képpel- egy madárfej, egy fóka, egy olajzöld csacsi, egy
giliszta és egy k6korszaki bunkó van rajta. Hogy éppen e motívumok uralkodnak a
nappali szobánkon, azt azóta tudom, hogy a mú a nagy német kiállításról visszakerült
Szabados Százados úti mutermébe, majd hozzánk. A képfejtésre magam el6ször nem
vállalkoznék, hiszen a leginkább grafikus, néha fest6, néha meg mindenféle múfajtalan~
ságokat elkövet6 Szabados mélységesen undorodik, ha akimondással egy-képúsÍtve
lesznek a motívumai - ezért inkább kisfiúnyi unokaöcsém megállapításait Írtam le az
eMbb. Én abba a piros vonallal megmetszett cs6rú madárfejbe egy ágaskodó-feszesmel-
let, a fóka fehér pöttyös barnájába egy meggörnyedt, fáradtságába begöngyölt bölcset,
a vonalkákkal sraffozott, haránti kék sávban úszó gilisztába spermiumot, fallikus akár-
mit vagy mást, pl. hevesen csapkodó maszkulin nyelvet láttam (kés6bb volt olyan meg-
világítás, amikor mindezt halnak, majd pedig szemnek véltem), amelyek együtteséhez
- számomra - természetes módon kapcsolódott a k6szekerce és a felszerszámozott sza-
márból kivágott mez6zöld látványdarab. igy aztán számos címe van a krétarajznak: han-
gulatomnak, munkámnak, vendégeink életkorának és érdekl6dési körének megfelel6-
en, de egyt61 egyik határos mind a teremtéssel Qegyen az akár higgadt isteni, akár na-
gyon is antropomorf és izgulékony), s a teremtés-teremt6dés donkihotizmusával.

Volt korszak, kitalálható, hogy mely bölcselet képviseMi által meghatározottan,
amikor aszerint osztályoztam a muvészeket, hogy teremt6ek-e vagy alkalmazóak. Kor-
társaim közül Szabados mnnk~~sága(majd meg Márta István zenéje) mutatta meg eM-
ször, hogy mindennek a kategorizálásnak, s a mögötte meghúzódó múvészetfilozó-
fiának nincs kitüntetett haszna, azért, mert eroszakosan s kizárólag a mú - és csakis
a szerrot61lemetszett mú - értékeléséMllehet(ne) a magán- (vagy nem magán-) követ-
keztetés(eke)t levonni. Holott a mu, a létrehozója életének egy ilyen-olyan darabja,
meg maga az élet hordozója is stb. Szabados egyszerre minden, nemcsak a muveket
megcsináló, hanem maga a mu Qehet, hogy muvek), és mindenekel6tt a viszonyok,
térbeli, biológiai, szociológiai, pszichológiai, képi stb. alakzatok, formák, színek el-
rendezoje, létrehozója és természetes, hogy lakója is. Azaz nem hajlandó, mert neki
szuk, egy kizárólagos alkotói (élet)eljárást-hasonítást kisajátítani. Hiszen egyszerre több
tud lenni, ezért aztán néha alternatÍv, néha meg ambivalens, holott csak a többön belül
tologat ja át máshová pillanatnyi súlypontját, azaz az érvényességét. Innen, hogy motÍ-
vumcsaládjai muködésére igyekszik a hangsúlyokat tenni, és nem magukra a motívu-
mokra, amikor pedig láthatóan mégiscsak azokkal van elfoglalva.
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Egyébként, hogy Szabados a képi viszonyokkal olyan kitartóan foglalkozik (igen,
láthatjuk, mennyire más mondjuk egy sárga agyból kocsányon lenyúló szem akkor, ha
ráhajol egy kék székre vagy egy kockás kígyóra), arra is utal, hogy érzéki örömét leli
a munkájában, hogy nincs teljesÍtménykényszere, s a játék létezésének egyik alapfor-
mája. Az önfeledtség teszi, hogy rajzaira nem a földi nehézkedés törvénye, hanem a je-
lek belso vonzóereje a jellemzo, ez, ami elrendezi, mintázza, lebegteti, foltjait a keret
mellé taszítja, a pontot testté puffasztja, vagy vonallá fogyasztja az alakzatokat. A képi
rendezettség is ezért hat eloször naivnak vagy archaikusnak - amelyet aztán Szabados
nyilvánvalóan ellenpontoz (színesékeket ver az Ízesülni kész hajlatokba, kibontja a tár-
gyak falait, áthúzogatja az energikus ábrákat, termetes faszokat rajzol a hulláknak,
a létrát, amelyen egy levágott láb lépeget, a papír fehér falának támasztja - feleségem
szerint a létra árnyához van dutve -, és nagy könnycseppeket rajzol), éppen azzal, hogy
a jeleit sokértelmúsÍti.

A motÍvumcsaládok geneológiáját - természetesen Szabadosnál - érdemes meg-
vizsgálni, vélem, ezek azok, amely mesterünk eddigi korszakai között megmutatják
a rendet, és nem a különbözo festészeti eljárások, szellemi-érzelmi meghatározottságok
s egyéb körülmények. Az, hogy mára pl. a szemnek - legyen bár egy narancsláda desz-
káján, finom rizspapÍron, konyomatként, olajként, ceruzaként vagy videofilmre rögzít-
ve - nincs, nem lehet körülhatárolt jelentése, mert közeltolakodott hozzá a kés, a hal,
majd - természetes rendben - az isteni háromszög, az Írás (és a jele, az alfa), nemcsak
életessé, de festészetileg-grafikailag is árnyalhatóvá, számtalan kapcsolódási pontúvá
tette pl. magát a szabadosi - egyébként meglehetosen huvös, szenvtelen fényu - szeme-
ket is. Szabadosnak sikerült egy nagyon érzékeny hálót létrehoznia, amelyben meg-
található a neki fontos rend, s amelynek van közösségi jelentése, és nem is akar több
lenni önmagánál; a rendnél. De ahogy e motÍvumcsaládok - amilyen például a mell-
hegy-vulkán-madárcsor-csipesz-orr stb. vagy a száj-pina-gyümölcs stb. az érzékszervek,
a nemi attribútumok, a felboncolt vagy metszett vagy torzulásokkal ábrázolt emberi
testrészek, a magányos jelekbol halmazt létrehozó egyszeru sÍkidomok talapzatai -
együttese létezik Szabadosnál, az bizonyos, hogy önálló és mÍtoszteremto tulajdonsá-
gokkal rendelkezik. Ha ebben a kiterjedt, minden elemében feltunoen árnyaltan és las-
san feltáruló, de részleteiben nem egyszer másnak nem megfeleltetheto, muködo rend-
szerben Szabados valamit elmozdít - vagy Szabadosbavalaki-valamibelemozdul -
azonnal új relációk jelennek meg.

Szabadosra azonban - most, a litográfiáknál éppen kihívóan - jellemzo a mérték
tudása is. Itt, láthatólag megint o szabja meg a dolgok menetét, a tárgyakról-dolgokról-
jelekrol miután lefosztja a hétköznapi üzenetet, karakteressé formázza valamennyit,
professzionálisan megrontja, esetlegesséteszi, egyénÍti, majd valamiféle rendet teremt
köztük.

A belso mérték idovel azonban egyre többször letaszítja a feleslegeket, a négy éve
készült római nagy lapokon már ott vannak az avarszagú, setét, részletecskéket elnyelo
üregek, amelyek aztán az amerikai vázlatokon annyira tágultak, hogy utánuk csak az
üregek mélyére hullt, magányos dolgok (dologrendek) maradtak - hogy a tökéletes vá-
kuumközeg, az abszolút tiszta tér, a végzetes, egzisztenciálishelyzet (igen, az emberi és
a grafikusi helyzet!) aztán a litográfiákban, az elmúlt években sorra megvalósuljon.
Szabados immár egészen lecsupaszÍtotta, elemeire szedte a Mindent, de eközben is meg-
maradt játékos Teremtonek, hát hogyne lenne akkor játékosabb és teremtobb, amikor
saját esszenciális jegyeit - ama öntevékennyé vált múltját - átrendezi, rendet vág köz-
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tük, véres drámákat és klasszikus idilleket, pici horrorokat állít be, majd meg, amikor
kiderül róla, hogy egy másik tér kellos közepére került, oda is áthurcolja immár a je-
gyeit, meg a jegyeibol származtatott elsodleges, másodlagos, harmadlagos jegyeit. Bár-
mely - újabb - Szabados-kép minden egyes deme magában rejti a motívumi csoportok
és a képegész rendjét, és a dolgok miközben megismétlodnek (visszautalnak, kopíro-
zódnak, osztódnak, részletezódnek vagy köznapivá stilizálódnak), mégis mássá, eddig
ismeretlenné, de mindenkor veszélyesebbé alakulnak. Ez a mdépítési (és Szabadosnál
életmd-építési) eljárás Szabados Arpádot pl. rokonítja a hasonló elvekkel könyv-
verseket író Tolnai Ottóval. Hogy mindez mégsem rákosan burjánzó, de arányos és át-
tetszO, az éppen a mértéknek köszönheto.

A legújabb, a mediterrán figydmeztetés után készült litográfIákon Szabados csak-
is létezési gondokkal birkózik. Tisztasága, tragikus modvumösszegzései, eroteljes, né-
melykor már-már brutális színei, játékos-fanyar-komor harmóniái összegzést sejtetnek;
ettol a ponttólláthatólag mindent szabad csinálni (és a minden is szabad). Amikor
a Térdelo clmd 1992-es munkában egyesül az istenség és racionalitás háromszögévei

a térdeplo férfi, a figyelo szem, a lobogás sátáni vörösével, s mindez a vulkanikus, kár-
min csucsú mellek-dombok, a szétterült és mégis magmatikusan remego, elfogadó-meg-
érto táj fdett, nos, akkor már nincs értelme külön beszélni mesterünk minden munká-
jában jelenlévo teremto érzékiségérol, asszociatív racionalitásáról, és talán az se érdekes,
hogy éppen egy szétszerelt emberi testbol csinálja meg árnyéktalan teremtményét,
vagy az arc darabjait (miközben azokat valami mágneses erovel tölti fel, megfürdeti
mindenféle fogalmakban) rendezi egy eszményibb arcmássá, hiszen csak azt és úgy csi-
nál, amit és ahogyan akar, mert szeretné benépesíteni a kiürült színteret.

2.

szabados kónyomatairól akartam

nekem már minden mozdulatom ilyen

tétova és önmagába visszahajoló

a rézzöld srajfozásról a kiékelt

meghasgatott csontcsuklókról

a címeiTOl amelyek mostanság

csak a technikát jelölik

'lJagy az indulatot

ezért tapétáztam ki asztalom mögött

tenyérnyi nyomatokkal a falat

a fal ahogy 'lJaStagra bizta magát

egyre több lett a füle az orra

egyre több az ágaskodó férfiúi szerve

egyre csak egyre ismételgette magát
mint az es6 és a bomokszemek

a szélfú'lJásban s a fraktáJok

kónyomatokkal tömtem ki a szobámat

'lJagy to'kesúlynak akartam a najnJiharban

az egyensúlyvesztés aljára holmi
szabadnehezéknek
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amikor megláttam a csúcson

a létráról leesett pici figurát
(a rossz nyomat rossz színei között)

hogy fújja vérpirosra
miként pumpálja már-már beleszakad

fel fel (mint ama rabok)
a fekete földre szorított fekete szájjal
egyre nagyobbra
a reggel még gyöngykicsi volt gömbcéklákat

3.

azt mondja a telefonba
nem lehet fekete

a fekete egyébként nem szín
ahogy afehér sem
ó színekkel dolgozik
a színek apró kalapácsaival

veri darabokra a tárgyakat
és a nagymetszésú ajkait
hogy aztán mindent beborítsanak
azok az élesperemu szilánkok
befúródjanak a cellulózba
a fenyórostos keretbe
ha feketét használna
mondja már nem festene

helyette a zöldet és a vöröset
nyomja egymás után a szürkére

az éppen olyan
de azért oda áll elé

4.

megfigyeltem

ahogy elcsúszott egymáson a szöveg

akár az olajon amit annuska
az a moszkvai némber elöntött

a villamossín elótt

ugyanaz a szöveg
láthattam
háromszínú (lásdfentebb)
mégisegy
mégis három
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5.

az én Test tájamon
(nincshasonlata .

ahogy szorgalmasan bele-
belemerül önmagába)
azaz az én körperlandschaftomon
az a szem egyre hosszabb indát növeszt
elérte a málnacsúcsos mellet

éppen most harap bele három fog

mint az ezüstbe a hangyasav
mint a kis ötszögek a halántékba
az én Test tájam ilyen
nem illeszkedik

és nem figyel másra
növelgeti a pisztolytöltényeket
neveli a horizontot
ha nem lennék óvatos

magára rántaná
a boieöpenyesvalóságot
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