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Mária eloadásában az átélt szörnyuségek, a testi és lelki szenvedés, a helyzet totá-
lis botránya és abszurditása minden pátosz és érzelem nélkül, a magától értetodo dol-
gok hangján szólal meg - tovább fokozva ezáltal az abszurditásélményt. Beszédm6djá-
ban a kitárulkozás és cSszinteségaz ironikus távolságtartással párosul: csak ez utóbbi
teszi lehetové a történet felidézését.

A Nádas-drámák színpadi sorsa nem mondható szerencsésnek: kevés színház és
rendezcSmert vállalkozni e nehezen értheto és értelmezheto, rendkívüli odaadást és
koncentrációt kívánó, s mint ilyen, valóban "kegyetlen" d~mák eloadására. A Találko-
zást eloször a Pesti Színház mutatta be 1985-ben,Ruttkay Eva emlékezetes alakításával
a foszerepben.

Fff~ Fff&

Mózes Attila újabb könyveirol
Varázslatos tehetségként robbant be a hetvenes évek közepén-végén Mózes Attila,

a fiatalabb erdélyi prózaíró nemzedék kiemelkedo alakja a romániai, egyszersmind az
egyetemes magyar irodalomba. A nyolcvanas évek legelején például így szól róla az eu-
rópai tájékozódásáról és m{íveltségérolis híres idosebb pályatárs, Szász János: ..Mózes
Attila mindent tud. Mindenekelott írni. A szó, a szókép, a jelzo, a mondat, a pár-
beszéd, a leírás, a hangulatfestés, minden, ami egy szöveget fehérizzásba hoz, úgy bugy-
gyan ki a tolla hegyén, mintha öröktol fogva csak arra várt volna a világmindenség
végtelen tintájában, hogy o belemártsa tollát, és leírja egy darab papírra. Jó, ez a tehet-
ség. De elképesztcS,hogy ez a fiatalember mennyire ismeri a mai várost, falut, kis-
várost, az egyetemi hallgatót és a soforöket, a tisztviselot és a melóst, a néniket és
a csajokat, az öregeket és a srácokat, a tájak talányos szépségét, a szerelem tüneményeit
és poklait, az ifjúság mulandó bájának hamuíz{í keser{íségét, a földobott kedélyt és
a szárnyszegett kiürültséget, mennyire ismeri önmagát és másokat, Erdélyt és az orszá-
got, a nagyvilágot is".

Valóban, már elso köteteiben (Átmenetek, 1978,Fény, árnyék átdereng, 1980, Egy-
idejúségek.1980) a lirizált lélektani próza nagy ígéretét nyújtotta. Nem túlzás külön-
leges hangulatról beszélni, ahogyan elbeszéléseiben a pszichológiai realizmussal meg-
elevenített emberi érzésvilágok sugárzását a környezeti atmoszférával elegyíti, ercSsíti,
dúsítja. A hajlékony stílus érzékenyen követi a finom lélekmozgásokat, s az egymásba
folyó érzelmek kavargását a szubjektÍv létérzékelés költoisége színezi át. A nyelven
átüt a hangulatbölcseleti írói átélés elevensége, az intuitív figyelem és belelátás lágy,
szeHd vagy felbolyd{tóan élénk és átható energiája. Szemlélet és látomás hullámzó
nyugtalansága, gördülékeny egyensúlya, telten érzéki koloritja, érett újromantikus-sze-
cessziós (vagy impresszionisztikus) artisztikuma olykor krúdys légkört teremt álom és
valóság átsz{írt képei köré. Félelmek, sejtelmek, titkos borzongások és rejtett vágyak
mélyárama lüktet végig a figurák viselkedésfolyamatán, s a sugallatos történések és s6-
várgások áttetszo elbeszélésmenetét elégikus-borongós-esszéisztikus tónusukkal festik
alá. Természeti és idotörvények, falusi létezésmódok és kisemberi szokások, életsor-



t 993. augusztus 89

sok, külso és belso évszakok, környezeti és pszichikai tájak ábrázolásai nyernek me-
ditatív, t(ínodo, Hrai szépséget az Egyidejúségekcím(í (alcíme szerint) "re~dhagyó falu-
monográfiá"-ban, e "lát- és léthatárról" alkotott "vízió"-ban (Cs. Gyímesi Eva).

Hasonló hangulati stilizálás, képzeleti játékosság és képlékenység, a sokféle
s nyersebb emocionális formákat is magába ölelo megjelenitésmód jellemzi az Oveg-
csendélet (1982) és a Füstkorom (1984) cím{í kötetek novelláit is. De A Gonosz színe-
változásai (1985) "három kamaratörténet"-e már elmozdul az intellektuálisan mo-
delláló, bizarr játéktereket és egzisztenciális viszonyképleteket felálHtó modern
prózakisérletek irányába. Zárt közösségek egyedeinek magatartástípusait deriti fel éles
oknyomozó epikai vizsgálódássalaz irá, s felkavart idegáIlapotba került, eltorzuló lelki
alkatok gesztikulációit és cselekvésformáit tárja elénk. Emberölések mögött érzékeltet
titokzatos lélektani motivációkat - ~ealitásés fikció, ténylegesség és álságosságdimen-
zióinak furcsa átt{ínései közepette. Altalában a kínzó és pusztító eroszak, a kegyetlen
"gonoszság" sötét, fojtogató törvényszeruségei törnek a felszmre, például Cocteau
"veszedelmes éden"-ére, "vásott kölykei"-re is emlékezteto kamaszok játéka fordul át
hazug képmutatássá, a felnövekedés bizonytalan, lappangó ösztöneit és gyilkos
indulatait elleplezo "fed{)"cs,elekvéssé.

Utóbbi könyveiben (Arvízkor a folyók megkeresikrégi medrüket, 1990, Yesterday,
Az Oroszlán Hava és egyéb történetek, 1990, A vénasszonyok nyara, 1991) azonban
mégsem a dramatizáló s{íritésmódozatait keresi Mózes Attila, nem a kihegyezett kap-
csolatmozzanatok - társadalmi helyzetmetaforizálással összefüggó - parabolisztikus
szcenirozásának és tömöritésének vonalán igyekszik haladni, hanem mintegy visszatér
régebbi témáinak oldottságához és könnyedebb-Ievegosebb hangvételéhez, a fantázia és
a fantasztikum játékosabb-poétikusabb felszabadultságához, az eseménybó epikai törté-
netképzéshez, egyáltalán: a mese, a kaland, a cselekmény elsodleges és olvasmányos
alakzataihoz. Felsziva és érvényesÍtve immár a lélekelemz{) és -értelmezo módszer
összetettségét, melyben tapasztalatot és elvontabb jelentéstávlatot gazdag szenzibilitás-
sal összeolvasztó árnyalatok m{íködnek. A tudattalanból felszivárgó szenzualitás hol
csapongó, hol pedig tömény, nyomasztó hatású képzet- és érzékvibráIásokat idéz elo.
Ez a szinte fenomenológiai aprólékosságot, közelhajoló önboncolást, önreflexivitást
hordozó létszemlélet inkább a (fikcióegységet)mérsékelten szétbontó tartalmi (s aspek-
tusváltakoztató technikáiban, "szimultaneizmus"-ában is nagyjából a század eleji míves-
séghez, kidolgozottsághoz igazodó) modernség vonulatához illeszkedik, mint a direkt
nyelvi-nyelvtani nézopont-variációkkal, sZórt vonatkoztatáspontokkal hálózott szö-
vegtereket villództató posztmodern izlésvilághoz; ahhoz legfeljebb az elfogulatlan,
tekintet nélküli, olykor frivol-ironikus érzékiséget-érzelmességet árasztó hangvétel
kötheti. De a hangnem, az elbeszéloi modalitás hagyományorzo, történetközpontú
jellegzetességein kivül a megrajzolt személyiségszituációk is valamiképpen a hatvanas
évekre utalnak. A szereplok nagyrészt csellengo, kallódó értelmiségi hosök, alkohol-
ban, futó szerelmekben, üres id6töltésekben, bulikban vagy foként magányos töpren-
gésekben, álmodozásokban, ábrándok és vizionálások között vergodo, lényegi és
végletes egyedüllétükkel, értelmetlen kalandjaikkal, kifinomult ön- és világfelfogásuk-
kal, abszurd és egzisztencialista jellegu létezésélményeikkel radikálisan számot veto
figurák. Az intellektualizált hányódás mint életérzés és életforma nyilatkozik meg ben-
nük. A külso passzivitás, cselekvéstelenség, a látszólagos, mert közvetlen célképzet
nélküli lézengés világnyi belso tudatmozgásokat takar. Maga az individualitás válik
tematikai és történetszervezo elvvé, sót módszerré. A roncsolódó és újraépülo sejtések,
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látomások, emlékgomolygások, félálomszeruségek, képzelgések belvilága azonban
a mindennapi lét világosan megragadható kereteit töltik csak fel, s nemigen feszítik
azokat szét - ahogyan a hatvanas évek modernségében is Amerikától Franciaországon
keresztül Észtországig jórészt az epikai folyamatosság közvetlenül követheto rendjén
belül erjed az interiorizált univerzum - Updike-tól Rózewicz-ig, az angol .Angry
Young Men" ("dühös fiatalok.) tájékától a mediterráneum "új hullámaiig". S bár
Mózes Attila inkább a klasszikus oroszokat vagy Flaubert-t, Faulknert emlegeti egy in-
terjújában, mint akik kifejezettebb hatást gyakoroltak rá, talán joggal fogalmazhatjuk
meg azt a benyomást is, mely szerint ez az írásmuvészet igen szoros rokonságot mutat
a modern, háború utáni francia prózával, foként annak ugyancsak hatvanas évekbeli
karakterjegyeivel, Le Clézio, Georges Perec, Claude Mauriac és mások akkori mun-
káival. A világbanbolyongó - a "legkülsó körön" tébláboló - egyéniség alapvetoen
statikus létállapotára épített monocentrikus világkép, jelképes-szürrealisztikus képzet-
tömbök állandó jelenléte vagy sugárzása, bölcseleti hangoltságú kontemplációk kör-
körössége: mindez jelzi a hasonlóságokat; s a nagyjából párhuzamos magyarországi
jelenségekkel is: Mándy, Nádas, Bereményi (majd Krasznahorkai) novellisztikájával,
s talán legeróteljesebben: Hajnóczy Péter muveivel. De a szukebb irodalmi közegben -
az erdélyi elbeszéléstradíciót tekintve - is inkább a valamivel elotte járó, a hatvanas-
hetvenes években kibontakozó elso-második Forrás-nemzedék lirizáló és szubjektivi-
záló hagyományához kapcsolódik Mózes Attila - Panek Zoltán, Bálint Tibor, Szilágyi
István, Lászlóffy Aladár, illetve Csiki László, Vári Attila, Király László, Györffi Kál-
mán, Mátyás B. Ferenc, Káli István, Molnár H. Lajos, Szávai Géza, Bogdán László és
mások kifejezésirányaihoz (s részben témáihoz is, foként az utóbbiakat illetoen: ifjúi-
értelmiségi valóságkeresó gesztusok, városi-külvárosi miliók ábrázolásaival). Cselek-
ményesség és áttekintheto szerkesztésmód, epikai telítettség, stiláris és kompozíciós
mugond, játékos motívumokkal tarkított lélektani realizmus - mindez ismerós és friss
színeket együttesen hozó jellemvonása e prózának. Az író .képes volt az egyéni szin-
tézis megteremtésére, prózavilágában a sajátjává tett különféle hatásokat oly módon
egyesítette, hogy jellegzetesen eredeti és modern muvészet jött létre" (Elek Tibor).

*

A "Panek Zoltán címötletére szerzett" "beszély. alcímet viselo kisregény, az Ár-
vízkor a folyók megkeresik régi medrüket nagyívu, szinte mitologikus motívumbolto-
zatot, képzetrendszert kifeszító, különös érzésvilágot tárgyiasító történet elbeszélése.
A foszereplo, Szilveszter (aki a neve által talán enyhe, távoli reminiszcenciája Petofi
"apostol"-ának is), tipikusan magányos mai muvész-értelmiségi figura; zeneszerzo és
zongorista. A tömbház lakóinak kényszere alatt hangszeréból kiszedegette a húrokat,
"amelynek tompa kopogása ezután betöltötte az örök-undok csöndet, szeszélyesen ki-
pontozta a síri hallgatást". "Belül történt a csak titokban megvalósuló harmónia, kint
vak ujjak süket pergést és kopogást szülnek az elnémított zongorán.. Olcsóbb szerze-
ményeitol idegenkedik, komolyabb muveit ténylegesen nem hallva értelmetlennek
tartja olykor. Ha a "benne felötló etudöt jónak és teljesen fölöslegesnek találta, igyeke-
zett is elfelejteni. Téblábnyomok a semmiben, morogta rosszkedvuen és félhangosan,
mint a magányos emberek, akik hiába igyekeznek letenni eme rossz szokásukról". Re-
zignáció, közöny, undor, lustaság és alkoholos mámorok, káprázatok, szédülések,
émelygések, félálmok, hallucinációk, rejtélyes (csaknem tudathasadásos) elóérzetek ke-
verednek benne. A csendet gázszivárgásszeru sziszegés rezdíti meg, s a félhomályos
konyhábóllidércesen kékes-lilás, elektromos szikrázásokhoz hasonló fényjátékból ala-
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kul6 jaguárok lépegetnek halkan, nesztelenül elo, egymást vészj6s16an kerülgetve,
mozgásukkal hurkokat írva le; "puha talpuk mintha mindig két elmaradt halálsikoly
közötti csendbe lépne, sárgán villog6 szemük rése egyre szukült a szoba eros fényében,
hosszú foguk csontszínu, tompa ragyogása a zongora elefántcsont billentyúivel talál-
koz6 karcsú, sápatag ujjakhoz hasonl6 halványságot árasztott". A "kedves-rettegett" ja-
guárokkal "távoli, hatalmas tuzhelyek túlszagosÍtott metángáza sziszegett-terjengett a
levegoben, valahonnét álland6an szivárgott; nem a konyháb61, nem is a szoba kályhá-
jáb61, hanem valahonnét mélyrol, azokb61 a régi6kb61, amelyek a lila macskaféléket
táplálták és alkották meg, túlvilágok, titkos birodalmak üzeneteként. Ezek a jaguárok
valahol rajta kívüle születtek, de álland6an belole táplálkoztak, nappali j6zanságát is ki-
kikezdve lassan. Nem tudta kiiktatni oket életébol, esetleg csak pálinkávallehetett sze-
lídíteni szüntelenül fenyegeto morgásukat, azt a félelmet, amelyet a reátöro állatok kel-
tettek benne". Az ijeszto és rettenetes jelenségekhez társulnak az "iszonyattal eltölto,
kezdet és vég nélküli, végtelen zuhanásait" ismétlo álmok, a "riadt ébredés"-ek, a város
alatt sötétlo, pusztÍt6 elnyeléssei és megváltoztat6 elidegenítéssel fenyegeto ellen-
városra, a felszínre törni készülo negatív szférákra vonatkoz6 sejtelmek. Szilveszter
némileg pr6fétai, látnoki gyötrelemmel és szorongással érzékeli a lassú, folyamatos
süllyedést, végzetes közeledést e felé az ellenséges"alvilág" felé, amely, ha eluralkodik,
üldözötté teszi majd a városlak6kat saját otthonukban; s felelosségérzete, hogy
figyelmeztessen a borzalomra, a gyanú bizonytalansága és bizonyíthatatlansága, a két-
ség megfoghatatlansága, a nevetségesség és orültség látszatának esetleges vagy val6-
színu - s így elkerülend6 - felkeltése körül örvénylik. A ment6 pr6bálkozások imí-
gyen többszörösen reflektált hiábaval6sága a vak törvényszeruségek reménytelenségét
jelzi. S további benyomások, tárgyak, motívumok tart6s fel-felbukkanásai sugallják
a furcsaság mindent bekeríto, átszövo, mindenütt kísérto jelenval6ságát: a sípol6,
láthatatlan "h6madarak", a visszhangos harangkondulások, az egyszerre szép és undo-
rÍt6 bronz gyertyatart6, a húgyszagú r6zsák "fonnyatag-émelyÍt6" illata, buze, a ré-
miszt,o darazsak invázi6ja.

E különös érzéki, pszichikai kettosségeket, "a dolgok lappang6 kétarcúságát" egy-
másba játszat6, teret, idot, tudatot, létezési m6dokat összeforgat6, vízi6kat lebegteto
közegben ölt testet egy ugyancsak fantasztikus jelenés. Szilveszter váratlanul találkozik
egy gyámoltalannak tetszo kamaszlánnyal, aki - mintha gyengeelméju vagy emlékezet-
kihagyásos lenne - semmit nem tud származásár61,hovatartozásár61, eloéletér61- még
a nevét sem képes megmondani. (Hiába a találkozás pillanatának visszajátszása az
elozmények kiderítése céljáb61.) Ez a Szilvesztertol (egy kidobási kísérlet után) be-
fogadott, majd Leonorának keresztelt fiatal no mintha a képzelet szülötte volna, mégis
fokozatosan olyan érzéki, önáll6 létet nyer, akárha tényleges élettársként kapcsol6d-
nék a férfihoz. Szilveszter vágya, hogy a lány szubjektív, szabad akaratú lényként
köt6djék feltétlenül hozzá, természetszeruleg nem érheti el beteljesülését: a szabadság,
az alanyiság megerosödése, a kiszolgáltatottság megszunése szakadásokkal jár, s az
auton6m személyek viszonyának ontol6giai dilemmájáb61 fakad6 következmények
lélektani vonulata finoman és gazdagon-részletesen fel is tárul a regénytörténet során.
Az önnön szépségének, igényeinek, független kívánságainak és szabados lehet6ségeinek
(társasági élet, bulizás, alkohol, szexualitás) tudatára ébredo és azokat nyersen
kihasznál6 - szeszélyes, durván, állatian egoista, tetszelgo p6tcselekvésekbe fut6 - no
vergodése, vonzások és taszÍtások, összemelegedések és elhidegülések pszichol6giai
hitelességu váltakozása egészében a Pygmalion-mitologémát is felidézi. (A shaw-i fel-
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dolgozásra asszociál például, hogy itt is virággal a kezében botlik bele az idegen lány
a férfiba; de els6sorban maga a kibontakoz6 ösztön-szubjektivitás jellege és proble-
matikája.)

Az egyedi, érzéki létezésbe val6 beavat6dás misztériumának eredetében, gyökeré-
ben talányok állnak, rejtett mélységek húz6dnak. Eleinte - közös gondolatvillanásaik
tanúsága szerint - Leonora Szilveszter tudatvilágáb61 fakad6, el6pattan6 kivetülésként,
pontosabban kreatúraként is értelmezhet6. Fél att61, hogy ha a férfi nem gondol rá,
akkor könnyen elfelejt6dhet, megsemmisülhet - ezért is igyekszik érzéki bizonyossá-
gokba - a másért val6 létezés konkrét fog6dz6iba - kapaszkodni. Azután kétségtelenné
válnak azok a leselked6 összefüggések, amelyek a tudatalatti, a tudattalan övezeteivel,
illetve a bekebelez.§sveszélyét jelent6 als6 világ, negatÍv tartomány megnyilatkozásaival
fonják 6t körül. O nem látja a jaguárokat, legfeljebb puha osonásukb61 sejt meg vala-
mit, s némi hidegségérzet kelt6dik t6lük benne; a fenevadak csak Szilveszter számára
merészkednek e16,amikor Leonora szoborszeruen, halottmereven, lélegzetvétel nélkül
alszik. Az állatok is, a lány is mintha egyként lennének a szörnyu mélyvilág és máslét
üzenetei, rejtjeles megnyilvánulásai, azzal az újabb különös alakkal együtt - a nyomo-
rék, rút, nevet szintén Szilvesztert61 kapott férfival: Leonnal -, aki Leonora hátbor-
zongat6 fizikai átváltozásáb61 kel életre. Vagy egyikük, vagy másikuk testesül meg.
Egymást kiegészít6, egymásra utal6 ellentétpár ez - fogsorok állásának apr6 eltéréséig,
egymásra emlékeztet6 különbségéig men6en. A lány els6sorban a szépség, a testiség,
a szenzuális viszony és kapcsolatfolyamat szubsztancialitását, feminin elvét, varázsát je-
leníti meg, a gn6m pedig - a f6h6s gondolatainak partneri kimond6jaként, lényegében
tudati én-projekci6jaként, .alter-ego"-jaként - az érzékileg csökevényes vagy riaszt6,
de val6di, eredend6 érzéki konfliktusokat nem okoz6 maszkulin szellemi princípiu-
mot, bizonyos lelki harm6niát, öntörvényuséget fejezi ki, szemlélteti vagy szuggerálja.
Leon alapvet6en szelíd, alázatos, türelmes és nem követel6z6; sorsába belenyugv6.
O önnön csúfságának van szomorú tudatában. Többnyire - egyedül is - otthon kuco-
rog, nem akar Szilveszterrel mutatkozni az emberek el6tt, hiszen inkább csak szégyent
hozhat rá.

Leonora és Leon csak Szilveszter révén szerez tudomást egymás létér6l. Hiszen
Leon is tökéletesen emléktelen, sérthetetlennek, megmagyarázhatatlannak találja egész
mivoltát a férfi mellett. Viszont amíg a lány inkább csak érzékeli a ragadoz6 6riás-
macskák hatalmát a megérzett testi metamorf6zis el6tt, az 6t elragad6 ismeretlen er6
feltunésekor, a nyugtalanság, a feszültség, az iszonyodás idegállapotában, addig nyomo-
rék vált6társa meg is látja a félelmet gerjeszt6 jaguárokat: osztozik tehát Szilveszter, az
elképzel6 elképzelésében is. Képzelt lényének val6ságával segÍt a képzelet képzeletének
igazolásában.

Hárm6juk szoros összetartozása bonyolult képletek szövedéke. A lány egzisz-
tenciája n6isége által er6södik meg (majd torzul el túlcsigázottságában), a nyomoréké
spirituálisan; 6 például belülr61 hallja a muvész fantáziájában megformál6d6 - s a néma
zongorán lejátszott - dallamokat. Szilveszter ezért lényegében (érzelmileg) ehhez
közeledik, amatt61 távolodik. Közben azért természetszeruleg örül is Leon elenyészésé-
nek s a vonz6 n6 újrakeletkezésének; bár az undor, amit a két figura egymásba alaku-
lása, a rútság most már a n6ben mindig jelenval6 elfelejthetetlensége, lappangása okoz,
letagadhatatlanul tovább mérgezi a hozzá fuz6d6 (s egyébként is rohamosan roml6) vi-
szonyt. Eszköz-szerep és szabadság, kényszer, kiszolgáltatottság, tehetetlenség és önref-
lexi6, ideges szorongás és kíváncsiság, magány és menekülés, védekezés és oltalomkere-
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sés impulzusai között vergodnek-emésztodnek végeredményben mindnyájan; a kísérte-
ties dichotómia, az egybemosódó, holott feloldhatatlan kétértékúségek, ellentétek so-
kaságának halmaza ellepi az elmét és az érzékeket.

Leon és Nora (nevükben is egymás tengelye körül pörögve) egyre gyakrabban,
gyorsuló ütemben váltják egymást, mígnem végül Szilveszter a gyertyatartóval tarkón
üti az eggyé olvadó alakot, s a nem nélküli, összetevoi vonásait semlegesíto (kiegyen-
líto) hullát a zongorába teszi. A megkönnyebbülés, a meglepo módon fölzendülo hang-
szer kiváltotta öröm mintha az összes történteket, az egész epikai gerined és teljességú
jelenéssort valami delejezo álomlátás kereteibe utalná. Vég és kezdet összeér, miként az
árvíz, a természeti katasztrófa után a régebbi medrébe visszatéro folyó által teremtett,
egyszerre meghökkentoen új és régi rendben.

Mózes Attila regénye (vagy szimbolikus regéje)egzisztenciális alaptartományokat
bolydít vagy zaklat fel. A hiány, a komplementaritás, az ambivalencia lételméleti
mélydimenzióit nyitja meg, a kettosségek világát élet és halál, múlt és jövo, "érettség és
rothadás", tudattalan és tudatos, fantázia és ténylegesség távlataiban. Prindpiumok ösz-
szetaftozását, összefolyását és elválaszthatatlanságát} illetve hasító különbözoségét, el-
lentéteit itatja át katartikus muvészi látomással. Erzéki és szellemi, szép és csúnya
egyetemes létgondban feltárulkozó alternatíváit demonstrálja. Tiszta képi szerkezetbe
komponálja a szépségben, testiségben és önzésben megnyilvánuló érzékiségnek, illetve
a rút külseju, önzetlen értelemben kifejezodo szellemiségnek a fordított arányrendjét.
(Szilveszter nem "óhajtott semmiféle szellemi, megértésre utazó baráti kapcsolatot te-
remteni ezzel a novel, aki annyiszor meg akarta alázni, s ami akkor, amikor hódításai
teljében volt, néha sikerült is neki. Éppannyira borzadt a vele való szellemi kapcsolat-
teremtéstol, mint ama mási.kkal való testi érintkezéstol"; "Leon kituno ember, kár,
hogy... [...] Nora kituno szereto... [...] kár, hogy..." - gondolta.) Fantasztikum és hét-
köznapiság, álom és realitás vegyülése is összetett, arányos, mértéktartó struktúrákat
szervez e regényben. A mesei, mitikus-fantasztikus vagy mitologikus. holdudvarú mo-
tívumhálózat vagy -láncolat, maga a misztikum valószeruvé, testközelivé, plasztikussá
és naturálissá terebélyesedik; a hihetetlen, a tünékeny tapasztalattá érik. Az irreális, a
lehetetlen sajgó valóságélményként inkarnálódik, a valószeru mögött pedig állandóan
ott lebeg a valószerutlenség háttere, s a ketto (misztikum és trivialitás) egysége, belso
határtalansága, revelatÍv hangulatisága (mint izgatottság és filozofikus nyugalom epren-
súlya a hanghordozás ban, s a lineáris narráció szilárdsága, tempója, a szerteagazó
képiség koherenciája a formaszerkezetben): lebilincsel6. Ezekkel a tulajdonságaival vil-
lant rá ez a mu az Oscar Wilde-i és kafkai, babitsi (A gólyakalifa),a woolfi (Orlando)és
Marcel Aymé-i (A faljárá) vagy (a közelebbi) Bogdán László-i eloképekre, rokon sajá-
tosságokra. - S teljességével,s6rúségével, kiérleltségével újabb magaslatot ér el ez az al-
kotás az író pályáján; talán a legjellemzobb, legreprezentatívabb minoségeit foglalja
össze Mózes Attila egész prózamuvészetének. A következo két kötet nem is igen szár-
nyalhatja túl ezt a teljesítményt; inkább az itt kivételes szervességgelfölrétegzodo ele-
meket bont ják mintegy kisebb perspektívájú külön-külön darabokra, úgy próbálva
árnyalni,színezni,bovítenioket - s részlegesebberedményekkel.

*

A Yesterday,Az Oroszlán Hava és egyébtörténetek dmu noveijáskötet a kevertsé-
gükkel, megfogalmazhatatlanságukkal is sokáig sajgó hangulatok megszondázására tett
(olykor bravúros) kísérletek sora. Kitüntetett megmerítkezési alkalom és terep a gyer-
mek- és kamaszkor világa, milióje. A visszaemlékezés, az emlékidézés önmagában nosz-
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talgikus, érzelmes, megmagyarázhatatlan és ellenállhatatlan zsigeri feszültségeket kelt;
de a felötl6 régi, serdül6kori érzetek-élmények csak fokozzák a szinte vegetatív nyugta-
lanság egzisztenciális hangulatintenzitását. A pubertáskori létkényszeruségek és -törté-
nések kataklizmáiban múltat-jöv6t repeszt6 távlatok, harmóniák és kezd6d6 disszo-
nanciák, örökkévalóság-benyomások, naiv és megrendül6 hitek, id6igazságokat gya-
nÍtó lélekmozdulások rándulnak össze és torlódnak fel. A kamasz, az ifjú az élet- és
id6múlás különleges fázisait engedi át magán, a bomló egyensúly, állandóság és tova-
röppen6 pillanatnyiság, átmenetiség és elszakadásinger misztériumába beavatódva. Két
legény életreszólóvá eltökélt barátságát "vérszerz6déssel" pecsételi meg, s lefényképez-
kedéssel vélik kiterjeszthetni közös elragadtatottságukat (Vérszerzódés);mások a felfede-
z6 kíváncsiság, a gyermekiesen tiszta kutatószenvedély vagy a már mocorgó nemiség
ösztöneit61 áthatva, a kusza ismeretlenség, a talány, a misztikum aureolájában szem-
besülnek a mesei-Iegendai-mitikus fantáziatöredékek valósághátterével, a feln6ttvilág
bizarr és szörny(íséges titkaival, a beszüremked6 történelem kíméletlenségeivel, evi-
denciaszeruség és képzeletjáték buvös összefüggéseivel,billeg6 arányaival, végzetes ki-
ismerhetetlenségével (Szeptember végi csontzúzás, A fegyverkovács kapuja, Yesterday).

A fiatalságelillanó bája - megmosolyogtató éretlenségeivel-szertelenségeivel,játszi
humorával együtt - olyan remekül összevágott jellemképekben, jelenetekben villódzik,
hogy az így nyert rásugárzó erejével a szerepl6k egész életútját valamiképpen a saját fé-
nyébe tudja vonni. A visszarévedés,a múltba feledkezés valami nagyon mélyen emberi
érzéseiegyet kever ki. Nincs futött romantikája a nosztalgiának, de távolról sem közö-
nyös ez az emlékezés, sem nem szenvtelen. Nem szépül meg különösképpen az egy-
szeru kis francia boltoslány sem például az 6t felelevenÍt6 férfi tudatában, csak ugyan-
úgy, ahogyan akkor az a kapcsolat szerelem is volt meg nem is, az emlékek e16tolulása
szintén megrázó is meg nem is. Van némi meghatottság, de nincs visszakívánás. A fele-
dés egyszerre fájdalmas és megkönnyebbít6. Ez a jelent6ség nélküli, igencsak felszínes
párkapcsolat talán éppen kedves felszínességerévén kap valami szorongató jelent6séget,
amelyet azonban mégis könnyedén hordoz vagy ejt el a létszeru életfolytonosság
(Facipo-kisasszony).A beaténekesn6nek készül6 fruska hajdanvolt vágyai is ott rezegnek
azért a gyermekes asszonyban, aki kicsit szomorúnak érzi, hogy élete "hasonlít a
boldogsághoz" 0 múleopárd). Az összegabalyodott diákszerelmek viszont már gro-
teszk családi háromszöget, mindenki számára végleg elromlott, természetellenes viszo-
nyokat okoznak0 bádogbékamagánya).

A többféle, paradox, de legalábbis szétágazó, egyszersmind összevegyülo affekti-
vitás kezdettol karakteres tulajdonsága volt Mózes Attila novellaírásának, mint ahogy a
fluktuáló, lüktet6, szinte zenei dallamú líraiság, az elmosódó-élesed6 körvonalakkal
úszkáló látomásmozzanatok lágy, olykor ringató-andalító, de soha egy szemernyit sem
szenvelg6 muzsikája is. Egy hamutartó évszázados történelmi levegot bocsát ki magá-
ból, családi sorsörökségre figyelmeztetve (Hamutálca),egy-egy tájék vagy messzi város
egzotikus ízu "pillanatfelvételei" - karcolat nyi leírások, miniaturök - markáns benyo-
másokat zsúfolnak, rögzítenek (Színek éshelyek).

Máskor hosszabban kitartott elbeszélésütemben kerekedik ki a gyakran groteszk
eseményfüzér, a szánalmas vagy megfejtésre váró, érdeklodést ébreszto vagy bizarr fi-
gurák körüli történéssor. A szakadatlan átmenetiségben, kiszolgáltatottságban forgo-
lódó tolmács, önfeláldozásait megelégelve,fokozatosan kitör, kimenekül az önállótlan-
ságra, személytelenségre kárhoztató béklyók közül, egyúttal megleckéztetve a helyzet
tragikomikumával nem törodo, önteltségre hajlamos, a ráutaltságot komolyan nem
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vevo megbízóit ?4 tolmácshiánya).Az Oroszlán Hava pedig egy színész és egy cirkuszi
oroszlánidomító, mutatványos hölgy egynyári ismeretségének, kalandjának különös
kibontakozása - a törvényszeru végkifejletig. Kettejük szexuális kapcsolatát természet-
ellenesen árnyékolja be a vad hímoroszlán azzal, hogy szinte emberi igényeket, köve-
telményeket támaszt idomárnojével szemben. Nem érezheti meg rajta az idegenszagot,
de az nem használhat erosebb tisztálkodószert sem. A no fél tole, hiszen az életével ját-
szik, ezért kívánságait teljesíti, a férfi pedig egyre dühödtebben lesz rá féltékeny - de az
állat is kimutatja az amarra irányuló gyulöletét. Az együttléteket, az érzéseket és a gon-
dolatokat mintegy megszállja az oroszlán: ot mindig tekintetbe kell venni. A nonek és
a vadállatnak ezt a szoros kölcsönös függoségét, (csaknem ferde nemi) összetartozását
a férfi nem bonthat ja meg, ezért az elszakadás egyben megszabadulás is a szinte beteges
viszonyrendszertol. De vonzalom és taszítás, hevített szerelmi vágy, felcsigázottság és
gyulölködés, ösztöniség és szublimáció kísérteties és elfajuló összjátékától azért nagyon
nehéz a búcsú: késobb, miután az idomárnót végül halálra marcangolta a fenevad,
a színész látomásában úgy bukkannak még fel utoljára, hogy igézo, csábító hívásukkal
majdnem magukkal ránt ják az önkívületbe merült férfit a túlvilágra.

*

Hasonlóan enyhe szexuálpatológiai lehelet környékezi A vénasszonyok nyara
alaptörténetét. Góth Gábor - sok Mózes Attila-novella szereploje, afféle modern
"picaro"-ja - és egy idosödo, a változó kor körüli asszony szerelme adja a kisregény
"sztoriját". A "krisztusi kor" tájára érkezo fiatalember és a nála jóval korosabb no vi-
szonya aprólékos, részletezo viselkedéspszichológiai tanulmány ként is értelmes és ér-
dekes elbeszélésben vonul végig, nem nélkülözve a groteszk harsányság, a szelídebb
humor, a felajzott mesterkéltség, az elkerülhetetlen disszonancia színezékeit sem.

Mindketten egy mai irodában dolgoznak, s a hivatalnoki létforma önmaga a totá-
lis unalom, megszokottság és kiégettség jelképe lehetne. A tapasztalt férfi alig is képes
ebben a közegben komolyan venni az iránta szerelemre lobbanó titkárno érzelmeit,
egyébnek, mint szórakoztató, unalomuzo alkalomnak a különcködéssei, pózolással
tarkított könnyed flörtre. A mélyrol felszivárgó, legyózhetetlennek bizonyuló impul-
zusok azonban lassan rádöbbentik az "anyakomplexus" eddig ismeretlen, rejtett, meg-
lepo tartalmaira, oszinte hatóerejére.

Az eleinte felületesnek tetszó bizsergo kíváncsiság tehát elemi ragaszkodássá da-
gad, gyötrelmes és elcsitíthatatlan szerelemszeruséggé hatalmasodik. Ez az érzésduz-
zasztó ösztönfolyam a szerelem ezernyi tipikus és egyedi jelét, önkéntelen és szándékos
megnyilatkozását vonultatja fel az idétlen szemérmeskedéstól vagy éppen szemérmet-
lenkedéstol az ijedelmeken, a buntudaton, az ingerültségen, az önhibáztatáson, a min-
dent feladni kész elvakulásokon, szenvedélyeken, az eltávolodásokon, sértodéseken,
duzzogásokon, különféle kamaszos játékokon, trükkökön keresztül az engesztelódése-
kig és a megbékíto vágyakozásokig. Mindez azonban csak mintegy "takaréklángon"
égve fedi fel magát, apró, tünékeny, efemer mozzanatokban: mert az egész kapcsolatot
betakarja, eltompítja vagy belengi valami késoi enerváltság, "utószezon"-ízu rezignáció,
tisztázhatatlan boru, idósödésre figyelmezteto ráérósség. Góth ugyan sürgetné a testi
beteljesülést, de a várakozás sem kínozza túlságosan. Az asszony ugyanis - részben féle-
lemból, hiszen mindkettejüknek családja van, részben azért, hogy a férfit tovább meg-
tarthassa - tartózkodik az érzéki beteljesedéstól - s ez végül is csak félig-meddig követ-
kezik be. A noben kavargó szorongás és sóvárgás ráadásul az anyás szeretet félreérthe-
tetlen megnyilvánulásaiban is kicsapódik, s ez is fékezi a durvább szexualitást.
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Ez a furcsa, mindkettejük számára levezethetetlen és céltalan szituáció legvégül
sem vezet semmilyen valóságos megoldáshoz, hanem finom éteri látomásba párállik át,
a köznapiság lelepiezhetetlen titkát 6rz6 álomképiségbe; "két véletlen tökéletes talál-
kozása a pillanat megénésének ..rejtelmes szigetén«, ahol végeredményben nem töné-
nik semmi, csak a kis, jelentéktelen élet, vagy amit annak neveznek". Id6kitágulás,
gyermek- és öregkor összeolvadó víziója, színek, szagok, hangok szinesztéziája közve-
títi a "szemhatáron túli, végtelen alkonyOl-banfeloldódó, "félig hiteles" tönénet vég-
üzenetét.

Ez az id6tlenség, változatlanság, elomló-ellankadó cselekv6képesség, a romlás, az
avultság, a tét- és esélynélküliség mint képzet és gondolat igyekszik át-átsz6ni a kis-
regény egészét. Góth a gonoszság kis "háziszellemével", palackba zárt manójával játsza-
dozik olykor, de az apró, benne lakozó szörnyeteg 6 maga is; máskor a rothadás,
a pusztulás, a penész, a "málló mész" terjengése, s a bels6 táj "sötét üressége" fenyeget,
az óráról letörik a kismutató, de az órák különben sem mutatnak pontos id6t, "nem
volt mit mérni, csak várakozni a változásra". Ez az egzisztenciális jelentés- és
sugallatövezet mégsem tudja - a tovafut ó végkimenetelt kivéve - igazán magához emel-
ni a kisregény hangulatát. A novellisztikus nagyságrendu szerelmi szál vontatottá,
hosszadalmassá nyúlik, Góth örökös nyegléskedése, egysíkú, ritkán szellemes pimasz-
kodása, cinikus "hintáslegény"-kedése - néha primitív közönségessége- kelt némi új-
szeru, sajátos stilisztikai disszonanciát, kiszámíthatósága, ismétl6d6 túlhangsúlyozott-
sága ellenben bizonyos felszínességbélyegét nyomja rá a cselekményegészre. A mély-
lélektani sejtelmek nem, tömörödnek, s nem nyitnak tágas pszicho-ontológiai, mitikus
bölcseleti ablakokat. Eletanyag és narráció össze nem illését, az elmefuttatások
bizonyos fokú szervetlenségét, a gördülékennyé kerekített mese elsimítatlan döccen6it
kárhoztatja Márkus Béla is, mondván: "a tönénet hitelesítésének eszköze a történet
önfelszámolása lehetne. A nyelvhasználat radikális megváltoztatásának felismert szük-
ségessége,hogy - a regényt idézve - ..elárvult mondatok, töredékek és torzók foglalják
el a folyamatos események helyét«. Ez A vénasszonyok nyara egész struktúrájának, tér-
és id6érzékelésének átalakítását vonta volna maga után. Esélyt nyújtva arra, hogy a
regény kitörhet a konvencionalitások és el6ítéletek köréb61, és szokványos kaland-
történetb61 a deviáns viselkedés, a pótcselekvés többdimenziós ábrázolatát nyújthatja".

*

Pályájának újabb szakaszában, úgy látszik, Mózes Attila lassan kimeríti a férfi-n6
problematika egyfajta hangulati átitatásának lehet6ségeit. Az Arvízkor afolyák megkere-
sik régi medrüket kitun6, maradandó, összegm érték, a novellák is hoznak kiemelkeoo
min6ségeket. Nehéz lenne megjósolni a további írói irányt; az tény, hogy ezutáni
jelent6s, akár remekmuvek biztos alapja - a konárs erdélyi irodalom megkerülhetetlen
oeuvce-je - halmozódott föl.
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