Mozes Attila Gjabb konyveirdl

Varizslatos tehetségként robbant be a hetvenes évek kézepén-végén Mébzes Attila,
a fiatalabb erdélyi prézairé nemzedék kiemelkedd alakja a romaniai, egyszersmind az
egyetemes magyar irodalomba. A nyolcvanas évek legelején példaul igy szdl réla az eu-
ropai tajekozodasardl és miveltségerdl is hires idGsebb palyatars, Szasz Janos: «Mozes
Attila mindent tud. MindenekelStt irni. A szd, a szdkép, a jelz6, a mondat, a par-
beszéd, a leiras, a hangulatfestés, minden, ami egy szoveget fehérizzasba hoz, tgy bugy-
gyan ki a tolla hegyén, mintha 6réktél fogva csak arra vart volna a vilagmindenseg
vegtelen tintdjaban, hogy & belemartsa tollat, és leirja egy darab paplrra Jo, ez a tehet-
seg De elképesztd, hogy ez a fiatalember mennyire ismeri a mai varost, falut, kis-
varost, az egyetemi hallgatot és a sofSroket, a tisztviselOt és a meldst, a néniket és
a csajokat, az dregeket és a sricokat, a tajak talanyos szépségeét, a szerelem tiineményeit
és pokia.it, az ifjisag muland6 bajanak hamuizl keseriségét, a foldobott kedélyt és
a szirnyszegett kiiin’iltséget, mennyire ismeri 5nmagat és masokat, Erdélyt és az orsza-
got, a nagyvﬁagot is"

Valoban, mar elsé kéteteiben (Armenerek 1978, Feny, amyek dtdereng, 1980, Egy-
idejiiségek, 1980) a lirizalt 1élektani préza nagy igéretét nytjtotta. Nem tilzas kiilén-
leges hangulatrdl beszélni, ahogyan elbeszéléseiben a pszicholdgiai realizmussal meg-
elevenitett emberi érzésviligok sugirzasit a kérnyezeti atmoszféraval elegyiti, erdsiti,
dusitja. A hajlékony stilus érzékenyen koveti a finom lélekmozgisokat, s az egymasba
folyd érzelmek kavargasat a szubjektiv létérzékelés koltdisége szinezi at. A nyelven
atiit a hangulatbolcseleti irdi atéles elevensége, az intuitiv figyelern és belelatas lagy,
szelid vagy felbolyditoan élénk és athatd energidja. Szemlélet és litomas hullimzé
nyugtalansaga, gordiilékeny egyensulya, telten érzéki koloritja, érett u]romantlkus-sze-
cesszios (vagy impresszionisztikus) artisztikuma olykor kridys legkort teremt 4lom és
valdsag atszurt képei koré. Felelmek, sejtelmek, titkos borzongasok és rejtett vagyak
mélyarama liiktet végig a figurik viselkedésfolyamatan, s a sugallatos t6rténések és s6-
vargasok attetszé elbeszélésmenetét elégikus-borongds-esszéisztikus ténusukkal festik
ald. Természeti és idGtorvények, falusi 1étezésmbdok és kisemberi szokasok, életsor-
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sok, kiilsé és belsé évszakok, kornyezeti és pszichikai tajak abrazolisai nyernek me-
ditativ, tlin6d4, lirai szepseget az Egyidejiiségek cnmu (alc1me szermt) wrendhagyé falu-
monogrifid"-ban, e .lat- és léthatarrol" alkotott 4vizié"-ban (Cs Gyimesi Eva).

Hasonlé hangulati stilizlis, képzeleti jitékossig és képlékenység, a sokfele
s nyersebb emocnonalm formakat is magaba olel6 megjelenitésméd jellemzi az Uveg
csendélet (1982) és a Fiistkorom (1984) cimil kotetek novellit is. De A Gonosz szine-
vdltozdsai (1985) +hirom kamaratérténet”-e mir elmozdul az intellektuilisan mo-
delldls, bizarr jatéktereket és egzisztencidlis viszonykeépleteket felillité modern
prézakisérletek irAnyaba. Zart kozosségek egyedeinek magatartastipusait deriti fel éles
oknyomozé epikai viz.sg;'dédissal az ird, s felkavart idegallapotba keriilt, eltorzulo letki
alkatok gesztikulacioit és cselekvésformait tarja elénk. Emberdlések mogott érzékeltet
titokzatos lelektam motivacidkat — realitas és fikcid, tenyleg&cseg és alsagossag dimen-
zibinak furcsa ttdinései kézepette. Altaliban a kinzé és pusztité erdszak, a kegyetlen
ngonoszsag" sotét, fojtogatd torvényszerlségei tornek a felszinre, eldaul Cocteau
wveszedelmes éden"-ére, ,visott kdlykei"-re is emlékezteté kamaszok jétéka fordul at
hazug képmutatissi, a felnévekedés bizonytalan, lappangd osztoneit és gyilkos
indulatait elleplezd .fed3" cselekvéssé.

Ut6bbi konyveiben (Arvizkor a folydk megkeresik régi medriiket, 1990, Yesterday,
Az Oroszlan Hava és egyéb torténetek, 1990, A vénasszonyok nyara, 1991) azonban
mégsem a dramatizilé sGrités mbédozatait keresi Mdzes Attila, nem a kihegyezett kap-
csolatmozzanatok — tirsadalmi helyzetmetaforizalassal &sszefiiggé — parabolisztikus
szcenirozasanak és tdmdritésének vonalan igyekszik haladni, hanem mintegy visszatér
régebbi témainak oldottsigahoz és kénnyedebb-levegSsebb hangvételéhez, a fantizia és
a fantasztikum jatékosabb-poétikusabb felszabadultsagihoz, az eseménybd epikai torté-
netképzéshez, egyaltalin: a mese, a kaland, a cselekmény elsddleges és olvasmanyos
alakzataihoz. Felsziva és érvényesitve immar a lélekelemz3 és -értelmez8 médszer
Bsszetettségét, melyben tapasztalatot és elvontabb jelentéstavlatot gazdag szenzibilitds-
sal &sszeolvasztd a.rnyalatok mikédnek. A tudattalanbol felszivargd szenzualitas hol
csapongé, hol pedig tdmény, nyomasztd hatast képzet- és érzékvibralisokat idéz eld.
Ez a szinte fenomenoldgiai aprolékossagot, kézelhajolé énboncolast, énreflexivitast
hordozé létszemlélet inkabb a (fikcidegységet) mérsékelten szétbontd tartalmi (s aspek-
tusvaltakoztaté technikiiban, .szimultaneizmus"-aban is nagyjabdl a szizad eleji mives-
séghez, kidolgozottsighoz igazodd) modernség vonulatihoz illeszkedik, mint a direkt
nyelvi-nyelvtani nézépont-variacidkkal, szért vonatkoztatispontokkal hilézott szé-
vegtereket villédztaté posztmodern izlésvilighoz; ahhoz legfeljebb az elfogulatlan,
tekintet nélkiili, olykor frivol-ironikus érzékiséget-érzelmességet araszté hangvétel
kdtheti. De a hangnem, az elbeszél8i modalitas hagyomanyé8rzd, térténetkdzpontd
jellegzetességein kiviil a megrajzolt személyiségszituacidk is valamiképpen a hatvanas
évekre utalnak. A szereplSk nagyrészt csellengd, kallédé értelmiségi hdsok, alkohol-
ban, futé szerelmekben, iires id6t5ltésekben, bulikban vagy f6ként maginyos tépren-
gésekben, idlmodozisokban, abrindok és vizionalasok kozdtt vergddd, lényegi és
végletes egyediillétiikkel, értelmetlen kalandjaikkal, kifinomult 6n- és vilagfelfogasuk-
kal, abszurd és egzisztencialista jellegl 1étezésélményeikkel radikalisan szamot vetd
figurik. Az intellektualizalt hiny6das mint életérzés és életforma nyilatkozik meg ben-
niikk. A kiilsé passzivitas, cselekvéstelenség, a litszélagos, mert kozvetlen célképzet
nélkiili lézengés vilagnyi belsé tudatmozgasokat takar. Maga az individualitds valik
tematikai és torténetszervezd elvvé, s6t modszerré. A roncsolddé és Gjraépiild sejtések,
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litomasok, emlékgomolygasok, féldlomszerliségek, képzelgések belvilaga azonban
a mindennapi 1ét viligosan megragadhaté kereteit téltik csak fel, s nemigen feszitik
azokat szét - ahogyan a hatvanas évek modernségében is Amerikitél Franciaorszagon
keresztiil Esztorszagig jorészt az epikai folyamatossig kozvetleniil kévetheté rendjén
beliil erjed az interiorizilt univerzum — Updike-tél Rézewicz-ig, az angol .Angry
Young Men" (.diihds fiatalok") tajékatél a mediterrineum ,4j hullimaiig". S bar
Mobzes Attila inkabb a klasszikus oroszokat vagy Flaubert-t, Faulknert emlegeti egy in-
terjijiban, mint akik kifejezettebb hatast gyakoroltak ra, talan joggal fogalmazhatjuk
meg azt a benyomdst is, mely szerint ez az irasmGvészet igen szoros rokonsdgot mutat
a modern, hibort uténi francia prézaval, f8ként annak ugyancsak hatvanas évekbeli
karakterjegyeivel, Le Clézio, Georges Perec, Claude Mauriac és masok akkori mun-
kiival. A vilagban bolyongd — a .legkiilsé koron" téblabolé — egyéniség alapvetSen
statikus 1étallapotira épitett monocentrikus vilagkép, jelképes-sziirrealisztikus képzet-
t6mbok 4llandé jelenléte vagy sugirzisa, bolcseleti hangoltsigh kontemplacidk kor-
korossége: mindez jelzi a hasonlésigokat; s a nagyjabol parhuzamos magyarorszagi
jelenségekkel is: Mandy, Nadas, Bereményi (majd Krasznahorkai) novellisztikdjaval,
s taldn leger8teljesebben: Hajndczy Péter miiveivel. De a szlikebb irodalmi kozegben —
az erdélyi elbeszéléstradiciot tekintve — is inkabb a valamivel elStte jard, a hatvanas-
hetvenes években kibontakozd elsd-masodik Forris-nemzedék lirizalé és szubjektivi-
zal6 hagyomanyéhoz kapcsolédik Mézes Attila — Panek Zoltan, Balint Tibor, Szilagyi
Istvan, Liszl6ffy Aladar, illetve Csiki Laszl, Vari Attila, Kiraly Laszlé, Gyorffi Kal-
mén, Matyas B. Ferenc, Kali Istvin, Molnir H. Lajos, Szavai Géza, Bogdin Liészlé és
masok kifejezésiranyaihoz (s részben témdihoz is, fként az utébbiakat illetden: ifjdi-
értelmiségi valésigkeresd gesztusok, varosi-kiilvirosi milidk abrizolasaival). Cselek-
ményesség és attekinthetd szerkesztésméd, epikai telitettség, stilaris és kompoziciés
mdgond, jatékos motivumokkal tarkitott lélektani realizmus — mindez ismerds és friss
szineket egyiittesen hozé jellemvonisa e préznak. Az ir6 .képes volt az egyéni szin-
tézis megteremtésére, prozaviligiban a sajatjiva tett kiilonféle hatasokat oly médon
egyesitette, hogy jellegzetesen eredeti és modern mtveszet jott létre” (Elek Tibor).

*

A .Panek Zoltin cimétletére szerzett” .beszély” alcimet visel§ kisregény, az Ar-
vizkor a folyok megkeresik régi medriiket nagyivi, szinte mitologikus motivumbolto-
zatot, képzetrendszert kifeszitd, kiilonds érzésvildgot tirgyiasité torténet elbeszélése.
A f8szerepl8, Szilveszter (aki a neve 4ltal talin enyhe, tivoli reminiszcencidja Petéfi
wapostol"-4nak is), tipikusan magényos mai mivész-értelmiségi figura; zeneszerzd és
zongorista. A tombhaz lakéinak kényszere alatt hangszerébdl kiszedegette a hurokat,
n.amelynek tompa kopogisa ezutin betsltdtte az drok-undok csdndet, szeszélyesen ki-
pontozta a siri hallgatast". ,Beliil tgrtént a csak titokban megval6sulé harménia, kint
vak ujjak siiket pergést és kopogast sziilnek az elnémitott zongoran.” Olcsbb szerze-
ményeitl idegenkedik, komolyabb miveit ténylegesen nem hallva értelmetlennek
tartja olykor. Ha a benne fel6tl8 etlidét jonak és teljesen foloslegesnek talalta, igyeke-
zett is elfelejteni. Téblibnyomok a semmiben, morogta rosszkedvilen és félhangosan,
mint a magényos emberek, akik hidba igyekeznek letenni eme rossz szokasukrol". Re-
zignici6é, kézony, undor, lustasdg és alkoholos mamorok, kaprazatok, szédiilések,
émelygések, félilmok, halluciniciok, rejtélyes (csaknem tudathasadasos) elérzetek ke-
verednek benne. A csendet gizszivirgasszer( sziszegés rezditi meg, s a félhomalyos
konyhabél lidércesen kékes-lilas, elektromos szikrizasokhoz hasonld fényjatékbol ala-
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kulé jaguirok lépegetnek halkan, neszteleniil el6, egymdst vészjosléan keriilgetve,
mozgasukkal hurkokat irva le; .puha talpuk mintha mindig két elmaradt halalsikoly
kozotti csendbe lépne, sirgan villogd szemiik rése egyre sziikiilt a szoba erds fényében,
hosszti foguk csontszin{i, tompa ragyogdsa a zongora elefintcsont billentyivel talal-
koz karcst, sipatag ujjakhoz hasonlé halvanysigot arasztott”. A wkedves-rettegett” ja-

srokkal ,tivoli, hatalmas téizhelyek tilszagositott metingiza sziszegett-terjengett a
levegSben, valahonnét 4llandéan szivirgott; nem a konyhabdl, nem is a szoba kalyhs-
jab6l, hanem valahonnét mélyrdl, azokbdl a régiokbol, amelyek a lila macskaféléket
taplaltik és alkottik meg, tilviligok, titkos birodalmak iizeneteként. Ezek a jaguémk
valahol rajta kiviile sziilettek, de allandéan beléle taplilkoztak, nappali jézansagat is ki-
kikezdve lassan. Nem tudta kiiktatni ket életébdl, esetleg csak palinkaval lehetett sze-
liditeni sziinteleniil fenyegetd morgasukat, azt a félelmet, amelyet a reitorg allatok kel-
tettek benne". Az ijesztd és rettenetes jelenségekhez tarsulnak az .iszonyattal eltsltd,
kezdet és vég nélkiili, végtelen zuhanisait” ismétlé dlmok, a wriadt ébredes"-ek, a viros
alatt s6tétl, pusztité elnyeléssel és megvaltoztatd elidegenitéssel fenyegetS ellen-
vhrosra, a felszinre torni késziil§ negativ szférikra vonatkozé sejtelmek. Szilveszter
némileg préfétai, latnoki g;ratrelemmel és szorongassal érzékeli a lasst, folyamatos
siillyedést, végzetes kizeledést e felé az ellenséges Jalvilag” fele, amely, ha eluralkodik,
{ildozotté teszi majd a varoslakdkat sajit otthonukban; s felelGsségérzete, ho
figyelmeztessen a borzalomra, a gyan® bizonytalansiga és bizonyithatatlansaga, a ket-
ség megfoghatatlansiga, a nevetsegesség és Oriiltség latszatinak esetleges vagy valé-
szini — s igy elkeriilendd — felkeltése koriil 6rvénylik. A mentd prébalkozasok imi-
gyen tobbszorésen reflektalt hidbavalésiga a vak torvényszerliségek reménytelenségét
jelzi. S tovabbi benyomasok, tirgyak, motivumok tartés fel-felbukkanasai sugalljak
a furcsasig mindent bekerit, itszovS, mindeniitt kisértd jelenvalosagit: a sipolo,
lathatatlan +hémadarak", a visszhangos harangkondulasok, az egyszerre szép és undo-
ritd bronz gyertyatartd, a higyszagl rézsik .fonnyatag-émelyité" illata, bize, a ré-
miszt$ darazsak invazidja.

E kiilonds érzéki, pszichikai kettdsségeket, va dolgok lappangé kétarcusagat” egy-
misba jitszatd, teret, idSt, tudatot, létezési médokat ésszeforgatd, vizidkat lebegtets
kozegben olt testet egy ugyancsak fantasztikus jelenés. Szilveszter varatlanul talalkozik
egy gyimoltalannak tetszé kamaszlinnyal, aki — mintha gyengeelméji vagy emlékezet-
kihagy4sos lenne — semmit nem tud szarmazasarél, hovatartozasirol, elééletérdl — meg
a nevét sem képes megmondani. (Hidba a taldlkozés pillanatanak visszajatszasa az
el8zmények kideritése céljabol) Ez a Szilvesztertdl (egy kidobasi kisérlet utan) be-
fogadott, majd Leonoranak keresztelt fiatal né mintha a képzelet sziilstte volna, mégis
fokozatosan olyan érzéki, 6nallé létet nyer, akarha tényleges élettarsként kapcsolod-
nék a férfihoz. Szilveszter vigya, hogy a lany szubjektiv, szabad akaratd lényként
kotddjék feltétleniil hozza, természetszerlileg nem érheti el beteljesiilését: a szabadsag,
az alanyisig megerGsodése, a kiszolgaltatottsig megszlinése szakadisokkal jir, s az
autoném személyek viszonyinak ontoldgiai dilemméjibél fakadd kovetkezmények
1élektani vonulata finoman és gazdagon-részletesen fel is tarul a regénytorténet soran.
Az 6nnén szépségének, igényeinek, fiiggetlen kivansigainak és szabados lehetdségeinek
(thrsasagi élet, bulizis, alkohol, szexualitds) tudatira ébredS és azokat nyersen
kihasznalé — szeszélyes, durvan, allatian egoista, tetszelgs pétcselekvésekbe futé — né
vergBdése, vonzasok és taszitasok, osszemelegedések és elhidegiilések pszichologiai
hitelességli valtakozasa egészében a Pygmalion-mitologémit is felidézi. (A shaw-i fel-
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dolgozésra asszocial példiul, hogy itt is viriggal a kezében botlik bele az idegen lany
a férfiba; de elsdsorban maga a kibontakozé 8sztén-szubjektivités jellege és proble-
matikaja.)

Az egyedi, érzéki létezésbe valé beavatédis misztériuménak eredetében, gyckere-
ben taldnyok allnak, rejtett mélységek hizédnak. Eleinte — kézos gondolatvillanasaik
tanisiga szerint — Leonora Szilveszter tudatvilagabol fakadd, elpattané kivetiilésként,
pontosabban kreatiraként is értelmezhetd. Fél attdl, hogy ha a férfi nem gondol ra,
akkor kénnyen elfelejtédhet, megsemmisiilhet — ezért is igyekszik érzéki bizonyossa-
gokba — a masért valé létezés konkrét fogddz6iba — kapaszkodni. Azutan ketsegtelenné
valnak azok a leselkedd 6sszefiiggések, amelyek a tudatalatti, a tudattalan Gvezeteivel,
illetve a bekebelezés veszélyét jelentd alsé vilag, negativ tartomny megnyilatkozasaival
fonjak 8t koriil. O nem latja a jagudrokat, legfeljebb puha osonasukbol sejt meg vala-
mit, s némi hidegségérzet kelt8dik t6lilk benne; a fenevadak csak Szilveszter szimdra
merészkednek el8, amikor Leonora szoborszerien, halottmereven, 1élegzetvétel nélkiil
alszik. Az 4llatok is, a lany is mintha egyként lennének a szérnyG mélyvilag és maslét
iizenetei, rejtjeles megnyilvanulasai, azzal az jabb kiilonos alakkal egyiitt — a nyomo-
rék, rit, nevet szintén Szilvesztertdl kapott férfival: Leonnal —, aki Leonora hatbor-
zongaté fizikai dtviltozisabél kel életre. Vagy egyikiik, vagy masikuk testesiil meg,
Egymist kiegészitS, egymasra utalé ellentétpar ez — fogsoruk allasanak apro eltéreséig,
egymasra emlékeztetd kiilonbségéig menden. A liny elsGsorban a szépség, a testiség,
a szenzualis viszony és kapcsolatfolyamat szubsztancialitasit, feminin elvét, varazsat je-
leniti meg, a gném pedig — a f8hSs gondolatainak partneri kimondojaként, lényegében
tudati én-projekcidjaként, nalter-ego"-jaként — az érzékileg csokevényes vagy riaszto,
de valédi, eredendd érzéki konfliktusokat nem okozé maszkulin szellemi principiu-
mot, bizonyos lelki harméniit, Sntérvénytséget fejezi ki, szemlélteti vagy szuggeralja.
Leon alapvetden szelid, aldzatos, tiirelmes és nem kévetel6z8; sorsiba belenyugvo.
O 6nnén csifsiginak van szomord tudatiban. Tobbnyire — egyediil is — otthon kuco-
rog, nem akar Szilveszterrel mutatkozni az emberek el6tt, hiszen inkabb csak szégyent
hozhat ra.

Leonora és Leon csak Szilveszter révén szerez tudomast egymis létérdl. Hiszen
Leon is tokéletesen emléktelen, s érthetetlennek, megmagyarazhatatlannak talalja egész
mivoltit a férfi mellett. Viszont amig a liny inkabb csak érzékeli a ragadozd oOrias-
macskik hatalmit a megérzett testi metamorfézis eldtt, az 8t elragadé ismeretlen erd
feltfinésekor, a nyugtalansig, a fesziiltség, az iszonyodas idegallapotaban, addig nyomo-
rék valtétarsa meg is latja a félelmet gerjesztd jaguirokat: osztozik tehdt Szilveszter, az
elképzeld elképzelésében is. Képzelt 1ényének valésigaval segit a képzelet képzeletének
igazolasaban.

Hirméjuk szoros Osszetartozasa bonyolult képletek szovedeke. A lany egzisz-
tencidja ndisége 4ltal erdsodik meg (majd torzul el tilcsigizottsagiban), a nyomoréke
spirituilisan; & példaul beliilré] hallja a mivész fantdzidjiban megtormal6dé —s a néma
zongoran lejatszott — dallamokat. Szilveszter ezért lényegében (érzelmileg) ehhez
kozeledik, amattél tivolodik. Kézben azért természetszerleg oriil is Leon elenyészésé-
nek s a vonzb nd tjrakeletkezésének; bar az undor, amit a két figura egymasba alaku-
lisa, a riitsig most mar a ndben mindig jelenvalé elfelejthetetlensége, lappangdsa okoz,
letagadhatatlanul tovabb mérgezi a hozza fiz8d6 (s egyébkeént is rohamosan romlé) vi-
szonyt. Eszkéz-szerep és szabadsag, kényszer, kiszolgaltatottsg, tehetetlenség és onref-
lexid, ideges szorongas és kivincsisag, magany és menekiilés, védekezés és oltalomkere-
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sés impulzusai kozbtt vergddnek-emésztédnek végeredményben mindnydjan; a kisérte-
ties dichotémia, az egybemosbdd, holott feloldhatatlan keétértékdségek, ellentétek so-
kasaganak halmaza ellepi az elmét és az érzékeket.

Leon és Nora (neviikben is egymas tengelye kériil pérogve) egyre gyakrabban,
gyorsulé iitemben valtjak egymast, mignem végiil Szilveszter a gyertyatartoval tarkén
liti az eggyé olvadé alakot, s a nem nélkiili, 8sszetevdi vonasait semlegesitS (kiegyen-
lit6) hullat a zongoraba teszi. A megkonnyebbiilés, a meglepo médon folzendulo ha.ng-
szer kivaltotta 6rém mintha az 6sszes trténteket, az egesz epikai gcnncu és teljességi
jelenéssort valami delejezd alomlatas kereteibe utalna. Vég és kezdet osszeér, miként az
arviz, a természeti katasztrofa utin a régebbi medrébe visszatér§ folyé altal teremtett,
egyszerre meghékkentden 1j és régi rendben.

Moézes Attila regénye (vagy szimbolikus regéje) egzisztencialis alaptartomanyokat
bolydit vagy zaklat fel. A hiany, a komplementaritds, az ambivalencia lételméleti
mélydimenzibit nyitja meg, a kettésségek vilagat élet és halal, mult és j6v3, ..érettség és
rothadds", tudattalan és tudatos, fantdzia és ténylegesség tdvlataiban. Principiumok 6sz-
szetartozasit, osszefolyasat és elvalaszthatatlansagat illetve hasité kulonbomseget, el-
lentéteit 1tat;a at katartikus mivészi litomassal. Erzekn és szellemi, szep és csunya
egyetemes létgondban feltarulkozd alternatwan demonstralja. Tiszta kepl szerkezetbe
komponilja a szépségben, testiségben és nzésben megnyilvinulé érzékiségnek, illetve
a rut kiilsejd, 6nzetlen értelemben kifejez8dS szellemiségnek a forditott arinyrendjét.
(Szilveszter nem uShajtott semmiféle szellemi, megértésre utazd barati kapcsolatot te-
remteni ezzel a ndvel, aki annylszor meg akarta alazni, s ami akkor, amikor héditasai
teljében volt, néha sikeriilt is neki. Eppannylm borzadt a vele val6 szellemi kapcsolat-
teremtéstd], mint ama masikkal valé testi érintkezéstdl"; .Leon kitind ember, kir,
hogy... [...] Nora kitlind szereté... [...] kar, hogy..." — gondolta.) Fantasztikum és hét-
koznapisag, dlom és realitds vegyiilése is Osszetett, aranyos, mértéktartd struktirakat
szervez e regényben. A mesei, mitikus-fantasztikus vagy mitologikus holdudvari mo-
tivumhalézat vagy -lancolat, maga a misztikum valészertive, testkdzelivé, plasztikussa
és naturalissa terebélyesedik; a hihetetlen, a tiinékeny tapasztalatta érik. Az irreilis, a
lehetetlen sajgd valosigélményként inkarnalédik, a valdszeri mogott pedig dllanddan
ott lebeg a valoszeritlenség hattere, s a ketté (misztikum és trivialitas) egysége, belsd
hatartalansaga, revelativ hangulatisaga (mint izgatottsag és filozofikus nyugalom egyen-
silya a hanghordozisban, s a linedris narricié szilardsiga, tempdja, a szerteagazd
képiség koherencidja a formaszerkezetben): lebilincsel. Ezekkel a tulajdonsagaival vil-
lant ra ez a ma az Oscar Wilde-i és kafkai, babitsi (4 gélyakalifa), a woolfi (Orlando) és
Marcel Aymé-i (A faljdrd) vagy (a kozelebbi) Bogdan Laszlé-1 elSképekre, rokon saja-
tossagokra. — S teljességével, surliségével, kiérleltségével djabb magaslatot ér el ez az al-
kotas az ir6 palyajan; talan a legjellemzobb, legreprezentativabb mindségeit foglalja
ossze Mézes Attila egész prozamuvészetének. A kovetkezd két kotet nem 1s igen szar-
nyalhatja tll ezt a teljesitményt; inkabb az itt kivételes szervességgel folrétegz8dd ele-
meket bontjak mintegy kisebb perspektiviji kiilon-kiilon darabokra, Ggy prébilva
arnyalni, szinezni, b6viteni Sket — s részlegesebb eredményekkel.

*

A Yesterday, Az Oroszlin Hava és egyéb torténetek cim{i novellaskétet a kevertsé-
giikkel, megfogalmazhatatlansagukkal is sokaig sajgé hangulatok megszondizisira tett
(olykor braviiros) kisérletek sora. Kitiintetett megmeritkezési alkalom és terep a gyer-
mek- és kamaszkor viliga, milidje. A visszaemlékezés, az emlékidézés Snmagiban nosz-
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talgikus, érzelmes, megmagyarizhatatlan és ellendllhatatlan zsigeri fesziltségeket kelt;
de a fel5tl8 régi, serdiil8kori érzetek-élmények csak fokozzik a szinte vegetativ nyugta-
lansdg egzisztencidlis hangulatintenzitdsit. A pubertaskori létkényszertiségek és -torté-
nések kataklizmiiban multat-jév8t repesztd tavlatok, harménidk és kezdédS disszo-
nancidk, 8rokkévaldsig-benyomisok, naiv és megrendiil hitek, idéigazsagokat gya-
nité 1élekmozdulisok randulnak éssze és torlédnak fel. A kamasz, az ifji az élet- és
idémul4s kiilonleges fizisait engedi 4t magin, a bomlé egyensily, allandosag és tova-
roppend pillanatnyisig, 4tmenetiség és elszakadisinger misztériumdba beavatédva. Két
legény életreszlova eltokélt baratsagat wvérszerz8déssel” pecsételi meg, s lefényképez-
kedéssel vélik kiterjeszthetni kozos elragadratottsigukat (Vérszerzédés); masok a felfede-
z8 kivincsisig, a gyermekiesen tiszta kutatészenvedély vagy a mar mocorgé nemiség
sztoneitd] athatva, a kusza ismeretlenség, a taliny, a misztikum aureolajaban szem-
besiilnek a mesei-legendai-mitikus fantiziatredékek valésighdtterével, a felnSttvilag
bizarr és szrnydséges titkaival, a besziiremkedd térténelem kiméletlensegeivel, evi-
denciaszerliség és képzeletjaték blivds dsszefiiggéseivel, billegd aranyaival, veégzetes ki-
ismerhetetlenségével (Szeptember végi csontzizds, A fegyverkovdcs kapuja, Yesterday).

A fiatalség elillané bija — megmosolyogtaté éretlenségeivel-szertelenségeivel, jatszi
humoraval egyiitt — olyan remekiil 8sszevigott jellemképekben, jelenetekben villodzik,
hogy az igy nyert risugarz erejével a szereplSk egész életitjit valamiképpen a sajat fé-
nyébe tudja vonni. A visszarévedés, a miltba feledkezés valami nagyon mélyen emberi
érzéselegyet kever ki. Nincs fdttt romantikaja a nosztalgidnak, de tavolrél sem kozo-
nyds ez az emlékezés, sem nem szenvtelen. Nem szépiil meg kiilonosképpen az egy-
szer®i kis francia boltoslany sem példdul az &t felelevenitd férfi tudatiban, csak ugyan-
ligy, ahogyan akkor az a kapcsolat szerelem is volt meg nem is, az emlékek eldtolulisa
szintén megriz6 is meg nem is. Van némi meghatottsig, de nincs visszakivanis. A fele-
dés egyszerre fijdalmas és megkonnyebbitd. Ez a jelentdség nélkiili, igencsak felszines
parkapcsolat talin éppen kedves felszinessége révén kap valami szorongaté jelentSséget,
amelyet azonban mégis konnyedén hordoz vagy ejt el a létszerG életfolytonossig
(Facip8-kisasszony). A beaténekesnének késziil§ fruska hajdanvolt vagyai is ott rezegnek
azért a gyermekes asszonyban, aki kicsit szomortinak érzi, hogy élete vhasonlit a
boldogsaghoz" (A miileopdrd). Az sszegabalyodott didkszerelmek viszont mar gro-
teszk csaladi hiromszoget, mindenki szimara végleg elromlott, természetellenes viszo-
nyokat okoznak (A4 bidogbéka maginya).

A tobbféle, paradox, de legalabbis szétigazd, egyszersmind GsszevegyiilS affekti-
vitas kezdett8] karakteres tulajdonsiga volt Mézes Attila novellairasanak, mint ahogy a
fluktu4ld, liiktetd, szinte zenei dallami liraisig, az elmosédé-élesedd korvonalakkal
{iszkalé latomédsmozzanatok lagy, olykor ringat6-andalité, de soha egy szemernyit sem
szenvelg muzsikdja is. Egy hamutarté évszizados térténelmi levegdt bocsat ki maga-
bél, csaladi sorsérokségre figyelmeztetve (Hamutdlca), egy-egy tdjék vagy messzi varos
egzotikus fz{i .pillanatfelvételei” — karcolatnyi leirsok, miniatdrok — markans benyo-
masokat zstifolnak, rogzitenek (Szinek és belyek).

Miskor hosszabban kitartott elbeszélésiitemben kerekedik ki a gyakran groteszk
eseményfiizér, a szinalmas vagy megfejtésre vard, érdeklédést ébresztG vagy bizarr fi-
gurik koriili torténéssor. A szakadatlan dtmenetiségben, kiszolgaltatottsigban forgo-
16d6 tolmics, dnfelildozasait megelégelve, fokozatosan kitér, kimenekiil az 6nallétlan-
sdgra, személytelenségre kirhoztaté béklydk koziil, egytutal megleckéztetve a helyzet
tragikomikuméval nem t5r6d8, 8nteltségre hajlamos, a riutaltsigot komolyan nem
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vevd megbizbit (A tolmdcs bidnya). Az Oroszlin Hava pedig egy szinész és egy cirkuszi
oroszlanidomitd, mutatvinyos holgy egynyari ismeretségének, kalandjanak kiilonos
kibontakozdsa — a torvényszerli végkifejletig. Kettejiik szexualis kapcsolatit természet-
ellenesen 4rnyékolja be a vad himoroszlin azzal, hogy szinte emberi igényeket, kove-
telményeket timaszt idomarndjével szemben. Nem érezheti meg rajta az idegenszagot,
de az nem hasznalhat erdsebb tisztalkoddszert sem. A nd fél tdle, hiszen az életével jat-
szik, ezért kivansagait teljesiti, a férfi pedig egyre dithodtebben lesz ri féltékeny — de az
&llat is kimutatja az amarra iranyuld gy@loletét. Az egyiittléteket, az érzéseket és a gon-
dolatokat mintegy megszillja az oroszlan: 6t mindig tekintetbe kell venni. A ndnek és
a vadallatnak ezt a szoros kélcsonos fiiggdségét, (csaknem ferde nemi) dsszetartozasit
a férfi nem bonthatja meg, ezért az elszakadds egyben megszabadulés is a szinte beteges
viszonyrendszert$l. De vonzalom és taszitds, hevitett szerelmi vigy, felcsigazottsig és
gytilslkodés, osztoniség és szublimacié kisérteties és elfajulé dsszjatekatol azért nagyon
nehéz a biicst: kés8bb, miutin az idomdrndt végiil haldlra marcangolta a fenevad,
a szinész ldtomisiban gy bukkannak még fel utoljara, hogy igézd, csabité hivasukkal
majdnem magukkal rintjak az Snkiviiletbe meriilt férfit a talvilagra.

%

Hasonléan enyhe szexuilpatolégiai lehelet kornyékezi A vénasszonyok nyara
alaptorténetét. Géth Gabor — sok Mozes Attila-novella szerepldje, afféle modern
wpicaro”-ja — és egy id8s5dd, a valtozd kor kériili asszony szerelme adja a kisregény
wsztorijat”. A .krisztusi kor" tdjira érkezd fiatalember és a néla jéval korosabb né vi-
szonya aprolékos, részletezd viselkedéspszicholégiai tanulmanyként is értelmes és ér-
dekes elbeszélésben vonul végig, nem nélkiilézve a groteszk harsinysag, a szelidebb
humor, a felajzott mesterkéltség, az elkeriilhetetlen disszonancia szinezékeit sem.

Mindketten egy mai irodaban dolgoznak, s a hivatalnoki létforma 6nmaga a tota-
lis unalom, megszokottsig és kiégettség jelképe lehetne. A tapasztalt férfi alig is képes
ebben a kézegben komolyan venni az irinta szerelemre lobbané titkarnG erzelmeit,
egyébnek, mint szdérakoztaté, unalom@iz6 alkalomnak a kiilonckddéssel, pozolassal
tarkitott kénnyed flortre. A mélyrdl felszivargs, legySzhetetlennek bizonyuld impul-
zusok azonban lassan rad6bbentik az wanyakomplexus" eddig ismeretlen, rejtett, meg-
lepd tartalmaira, &szinte haterejére.

Az eleinte feliiletesnek tetsz8 bizsergd kivancsisag tehat elemi ragaszkodassa da-
gad, gyotrelmes és elcsitithatatlan szerelemszertiséggé hatalmasodik. Ez az érzésduz-
zasztd dsztonfolyam a szerelem ezernyi tipikus és egyedi jelét, Snkéntelen és szandékos

memrilsatkozését vonultatja fel az idétlen szemérmeskedéstdl vagy éppen szemérmet-
lenkedést8l az ijedelmeken, a bilintudaton, az ingeriiltségen, az nhibaztatison, a min-

dent feladni kész elvakulisokon, szenvedélyeken, az eltivolodisokon, sértGdéseken,
duzzogasokon, kiilonféle kamaszos jitékokon, triikkokon keresztiil az engesztel 6dése-
kig és a megbékitd vaigyakozasokig. Mindez azonban csak mintegy takaréklingon"
égve fedi fel magat, apro, tiinékeny, efemer mozzanatokban: mert az egész kapcsolatot
betakarja, eltompitja vagy belengi valami késSi enervaltsig, wutészezon"-izli rezignacio,
tisztzhatatlan bort, id6sodésre figyelmeztetd raérdsség. Goth ugyan siirgetné a testi
beteljesiilést, de a virakozas sem kinozza tilsigosan. Az asszony ugyanis — részben féle-
lembdl, hiszen mindkettejiikknek csalidja van, részben azért, hogy a férfit tovabb meg-
tarthassa — tartézkodik az érzéki beteljesedést8l — s ez végiil is csak félig-meddig kovet-
kezik be. A nSben kavargd szorongis és sdvargas riadasul az anyas szeretet félreérthe-
tetlen megnyilvanulasaiban is kicsapédik, s ez is fékezi a durvabb szexualitast.



96 tiszatdj

Ez a furcsa, mindkettejiik szimara levezethetetlen és céltalan szitudcié legvégiil
sem vezet semmilyen valdsigos megoldashoz, hanem finom éteri litomasba parallik at,
a kéznapisag leleplezhetetlen titkit 6rzé alomképiségbe; Jkét véletlen tokeletes talal-
kozisa a pillanat megértésének »rejtelmes szigetén«, ahol végeredményben nem torté-
nik semmi, csak a kis, jelentéktelen élet, vagy amit annak neveznek". Idokitigulas,
gyermek és oregkor osszeolvado vizioja, szmek szagok, hangok szmesztema;a. kozve-
titi a .szemhatdron tili, végtelen alkony"-ban feloldodo, ..feig hiteles" t&rténet vég-
iizenetét.

Ez az iddtlenség, valtozatlansig, eloml6-ellankadé cselekv8képesség, a romlas, az
avultsdg, a tét- és eselynélkiiliség mint képzet és gondolat igyekszik at-dtszdni a kis-
regény egeszét. Goth a gonoszsag kis whaziszellemével”, palackba zart manojaval jatsza-
dozik olykor, de az apro, benne lakoz6 szornyeteg 6 maga is; maskor a rothadis,
a pusztulis, a penész, a .mallé mész" terjengése, s a belss td) .sotét iiressége” fenyeget,
az 6rardl letodrik a kismutatd, de az 6rak kiildnben sem mutatnak pontos idét, wnem
volt mit mérni, csak varakozni a valtozisra". Ez az egzisztencidlis jelentés- és
sugallatévezet mégsem tudja — a tovafuté végkimenetelt kivéve — igazan magihoz emel-
ni a kisregény hangulatit. A novellisztikus nagysigrendd szerelmi szil vontatotta,
hosszadalmassa nyulik, Goth 6rokés nyegléskedése, egysiku, ritkan szellemes pimasz-
kodasa, cinikus .hintislegény"-kedése — néha primitiv kdzonségessége — kelt némi 4j-
szen‘i, sajatos stilisztikai disszonancidt, kiszamithatésiga, ismétléd$ talhangsilyozott-
saga ellenben bizonyos felszinesség bélyegét nyomja ra a cselekményegészre. A mély-
lélektani sejtelmek nem tomoroclnek s nem ny1tnak tagas pszicho-ontoldgiai, mitikus
bolcseleti ablakokat. Eletanyag és narricié 6ssze nem illését, az elmefuttatdsok
bizonyos foku szervetlenségét, a gérdiilékennyé kerekitett mese elsimitatlan déccendit
karhoztatja Markus Béla is, mondvan: ,a torténet hitelesitésének eszkdze a torténet
onfelszamolasa lehetne. A nyelvhasznalat radikalis megvzltoztatasanak felismert sziik-
ségessége, hogy — a regényt idézve — »elarvult mondatok, toredekek és torzdk fo laljak
el a folyamatos események helyét«. Ez A vénasszonyok nyara egész struktura;ani tér-
és idSérzékelésének atalakitasat vonta volna maga utdn. Esélyt nyijtva arra, hogy a
regény kitdrhet a konvencionalitisok és elditéletek korébdl, és szokvanyos kaland-
torténetbdl a deviins viselkedés, a poteselekvés tdbbdimenzids abrizolatit nyvjthatja”.

*

Palyajanak Gjabb szakaszdban, tgy litszik, Mézes Attila lassan kimeriti a férfi-nd
problematika egyfa;ta hangulati titatésanak lehetosegelt Az Arvizkor a folydk megkere-
sik régi medvsiket kitGin8, maradandé, sszegzd érték, a novellik is hoznak kiemelkedd
mindségeket. Nehéz lenne megjdsolni a tovabbi irdi iranyt; az tény, hogy ezutini
jelentds, akar remekmiivek biztos alapja — a kortars erdélyi irodalom megkeriilhetetlen
oeuvre-je — halmozddott f5l.

Berther ZLobiin





