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JUHÁSZ ERZSÉBET (ÚJVIDÉK)

Saját sors?

Hetek 6ta nem tudok megválni egy írást6l. Nemcsak hogy gondolataimmal ido-
. zöm el benne újra megújra, de már a puszta megléteis a bizonyosság- e mai id6kben
oly ritka - j6érzésével jár át. Kalapis Zoltán Az elveszett és a megtalált szülofOldközött
címd írásár61van sz6, amely az újvidéki Híd Amerika-számában jelent meg. Ahogy az
alcím is feltünteti, Kalapis Zoltán családi emlékfoszlányait vallja meg szüloföldjérol,
Argentínár6l. Val6ban csak emlékfoszlányokra szorítkozhat, hiszen egyéves korában,
apja szerencsétlen halála után visszakerült szülei földjére, Bánátba, majd hamarosan
Ujvidékre. A leírt "emlékfoszlányok" a szülóföldhöz val6 "Mtlenség" ürügyén az osz-
tályrészül jutott szülóföldhöz val6 hmégról vallanak. Arr61 a nehéz hmégról, mely
senkinek sem könnyd ebben a "pannon fateknóben", de talán a legkevésbé a kisebbségi
sorban éloknek.

Minden ember életében vannak olyan helyzetek, amelyek arra kényszerítik, hogy
eltöprengjen a saját sorsán. Bennünket mostanában már maguk a külso körülmények is
lépten-nyomon erre sarkallnak. Minden bizonnyal valamennyiünkben felötlik a kínz6
kérdés, mi a mi sorsunk? IrányÍthatjuk-e? Vagy életünk legsorsdöntóbb eseményei is
vaktában, a kényszermégek vaskordonja közé szorítva futják végig a maguk pályáját
egyéni döntésük vagy belesz6lásunk legcsekélyebb esélye nélkül. S a legjobb esetben
a vak véletleneknek ezt a sorozatát nemesítjük-szelídítjük aztán egyénivé, a magunk au-
tentikusnak vélt sorsává? Nincs az a kegyetlen sors, amelyet képesek lennénk a puszta
véletlenek összjátékaként átélni. Egész val6nk berzenkedik az ellen, hogy játékszerek
lennénk csupán a vak sors karmai között. Kalapis Zoltán vallomása is bizonyság rá,
igenis vannak autentikus emberi sorsok. De vajon mitol válik autentikussá, hitelessé
egy-egy emberi sors?

Hogy porszemnyi elhanyagolhat6ság vagyunk valamennyien, arr61 a háború
kezdete elótt is voltak sejtelmeink, de mi6ta a pusztÍtás, az általános rombolás és fe-
nyegetettség a küszöbünkig jutott, végképp meggyózódhettünk r6la, hogy az ember-
élet itt, a Balkánon fabatkát sem ér. Azok szemében sem, akik uralkodnak felettünk,
azok számára meg végképp, akik évek 6ta "mély aggodalmuknak adnak hangot" hely-
zetünket, sorsunkat illetoen, ám egyvégtében a megoldás szikrányi esélye nélkül tár-
gyalgatnak r6la.

Az, hogy hová születik az ember, val6ban a vak véletlenen múlik. De ahol elso
lépéseinket megtesszük, ahol felnövekszünk, az val6ban a szülóföldünk. S hogy miért
oly nehéz a szülóföldhöz val6 hmég azoknak, akik a nemzeti kisebbség sorába tartoz-
nak, arra e mostani nehéz idok megannyi adalékot szolgáltatnak. Darabokra hullott az
az ország, amelybe beleszülettünk, a maradék pedig a nemzeti egyesítésért folytatott
háború következtében roppant össze gazdaságilagés morálisan egyaránt. Mi, származá-
sunknál fogva eleve mentesülve az itt dúl6 nemzeti euf6riát61, itt döglódünk tehetetle-
nül a romok között, most már csak arra várva, hogy a létezés minimális rendjének
egyre silányabb kulisszái is összedóljenek. S itt, ezek között az alig-alig elfedhetó ro-
mok között az ember egyszerre rádöbben, hogy val6ban van saját sorsa.
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Mert a vak véletlenen múlott, hogy ide születtünk a Vajdaságba. Többé-kevésbé
tán az is, hogy itt nottünk fel. Az talán már kevésbé, ha az ember itt élte le élete javát,
hisz elmehetett volna, ideiglenesen is vagy végérvényesen, ~szer és mindenkorra. Az
itt(hon) maradás lassacskán saját sorssá szervesül. Annak kovetkeztében többek között,
hogy nemzeti hovatartozása szempontjából kisebbségi, ezt tetozi, ha életérzése és vi-
lágnézete szerint is az. S hogy többszörösen került a kisebbség sorába, már kezd egyéni
színezetet adni a körülmények elóidézte vak véletlennek, annak, amit Kalapis Zoltán
oly találóan olvasztókemencének nevez. Nem állom meg, hogy ne idézzem: .Ez a világ
tényleg tele van olvasztókemencével: lehettem volna, ha nem vigyázok, »jugoszláv«,
némi kerülovel eljuthattam volna a bolgársághoz is, mint apám családjának némely
tagja. De elkecülhettem volna Magyarországra is, az anyaországba, ahol a világ legter-
mészetesebb dolga, hogy aki magyarnak született, azzá is válik. Az élet kegyetlen tréfá-
jaként ebbol a vajdasági hutábólakár selejtként is kikerülhettem volna: makaróni-
nyelven beszélo »telepi madzsarként«. Hogy ez mégsem így történt, alighanem tizenöt
évesen, csaposlegény koromban dolt el, amikor Isidor Papo antikváriumában a borra-
valóból a magyar könyveket kezdtem vásárolni Mert azok a bizonyos hajszál-
gyökerek, amelyekkel a szülóföldjéhez kötodik az ember, bizony elválaszthatatlanok
az anyanyelvt61.

Azt mondtam, e nehéz idok közepette kezdenek kirajzolódni sorsunk egyéni vo-
násai. De vajon saját sors-e ez vagy csak olyan kutyaszorító, melybol nem volt mer-
szünk vagy kell6 rátermettségünk idejében kimenekülni? Nincs kizárva, hogy egyéni
verem csak azoknak a sorsa lehet, akik valóban kezükbe vették irányítását, nem ma-
radtak tehetetlen elszenved6i a szül6földjükön dúló pusztításnak, minden emberi érték
széthulIásának, hanem a jobb sors reményében elköltöztek innen. Ahogy oly sokan
tették eddig, és teszik továbbra is: áttelepültek az anyaországba. A jobb sors reménye
ott immár egyéni veretlí sorSsá szervezodhet. Adva van végre a magas színvonalú és
gazdag anyanyelv a maga természetes, akadálytalan áradásában, adva van a kultúra el-
sajátításának megannyi forrása és formája, nem utolsósorban a jobb élet, a szebb jöv6
eljövetelének reménye. Itt, a szüloföldön ebbol úgyszólván semmi sem maradt. Ha
ilyen ütemben fogyatkozik a vajdasági magyarság, anyanyelvlí s anyanyelvi kultúráról
már nem sokáig beszélhetünk. Jobb élet, anyagi biztonság? A magunk, de foleg gyere-
keink számára ez id6 tájt nemcsak megtervezhet6, de még elképzelheto jöv6 sem léte-
zik. Minden jel arra mutat, hogy akik itt (hon) maradnak, végképp alkalmatlanok arra,
hogy a saját sorsuk formálói legyenek. Csupa tehetetlen, a vak sorsnak kiszolgáltatott
szerencsétlen flótás, az önsorsformáIásról meghunyászkodva lemondó, önsorsrontó
puhányok lennénk mi itt(maradottak) valamennyien?

Néha már valóban nem tudom. Csak egyvalamit tudok. S erre e nehéz idok ta-
pasztalata tanított meg, miközben a sorsról és sorstalanságról, a kényszerlÍségekr61 és
a vak véletlenekr61 töprengtem. Azt tanultam meg, hogy létezik Mség. Lehet, hogy el-
évült, hasznavehetetlenné lett fogalom, mégsem tudom se lebecsülni, se megmoso-
lyogni. Mert ahogy a súlyos betegségtol sem szabadul meg az ember azzal, hogy átköl-
tözik egy másik házba, városba vagy országba, úgy önmagunktól sem szabadulhatunk
meg, ha itthagyva az átokverte szül6földet, más országba települünk. Err61 az önma-
gunkhoz való Mségról vall Kalapis Zoltán írása.

Nem nagy szavakkal, hanem az önmagát erényeivel és fogyatékosságaival, de
mindenekelott hajszáIgyökereivel vállaló ember hitelességével: .Nekem már jó ideje
megvan a vMasztott szülohazám - írja -: ez az asztal, amelyen írok, azok a házak, ame-



t 993. auguslWs 33

lyeket az ablakombóllátok..." S egyetlenegy bizonyosságként ebben a teljes bizonyta-
lanságban hetek óta arra gondolok, hogy amíg megvan az asztal, amelyen írunk, s azok
a házak, amelyeket ablakunkbóllátni, addig - bármilyen bizonytalan és kifürkészhe-
tetlen lett légyen is ez id6 tájt - nekünk, maradóknak is megvan a saját sorsunk. A saját
sorsunk, amelyet nem adatott ugyan meg a magunk igényei szerint formálnunk, hi-
telét, egyéni veretét egyedül az adja meg, hogy nemcsak el-, de meg is szenvedjük. Igaz,
ezt az egyet becsülettel megadja.

"Mintha hirtelen valamennyi csillag
kial udnék"

"Tudok egy bolygót, egy vörös kép{íuraság lakik rajta. Az soha egyetlen virágot
meg nem szagolt életében. Soha egy csillagot meg nem néz~tt. Soha senkit nem szere-
tett. Soha nem csinált egyebet, mint folyton csak számolt. Es egész álló nap azt hajto-
gatta, amit te mondtál az imént: »Én komoly ember vagyok! Én komoly ember
vagyo~!«, és csak úgy dagadt a kevélységt61.Hát ember ez? Dehogy ember! Gomba!"

Ugy t{ínik, A kis hercegnek, Saint-Exupéryfeln6tteknek és gyerekeknek egyaránt
szóló felejthetetlen meséjének egyedül ez a részlete tud e szörn~" id6k közepette meg-
ragadni. Csupa ilyen "komoly emberrel" van teli a világ, leg ábbis e viharos balkáni
szeglete. Akik csak számolnak, számolnak. Holttesteket, gépfe ereket, szavazatokat,
mikor melyik van soron. Hogy a megrendült emberi lélek elundorodva fordítja el a fe-
jét ezeknek az iszonyú buzgalommal számolgató-számítgató gombáknak a sisere-
hadától, akik rég elfedték már el6lünk a napot, a talpalatnyi földet, ahol állunk, s per-
sze, a messzi ég horizontját is.

Saint-Exupéry Kis hercegelegf6képpen a szeretetr61 szól és a "megszeHdítésr61",
mely nélkül nincs, nem lehet kapcsolat ember és ember között. Azt vallja: "jól csak
a szívével lát az ember". De azt is, hogy "a beszéd csak félreértések forrása". Sa felel6s-
ségr61 beszél: "Te egyszer s mindenkorra felel6s lettél azért,. amit megszeHdítettél".
Minderr61 azonban képtelen lennék fennhangon t{ín6dni, minden szó lejáratása lenne,
"félreértések forrása".

Minden bizonnyal sorsdöntoen befolyásolják mostani olvasatomat a körülmé-
nyek. Nagyon-nagyon jó, hogy mindez ilyen kristálytisztán meg van fogalmazva, de ne
bolygassuk, ne is érintsük, mert még ez is semmivé válik, mint az ország, mint a béke,
mint az együttélés meghatározott rendje és konvenciója. Semmivé, mint Vukovár,
Sarajevo és Travnik, mint biztonságban tudott utcák és házak sokasága, megannyi lak-
hely, mely otthonul szolgált ezreknek és ezreknek.

A sivatag közepén váratlanul felbukkanó kis herceg els6 mondata: "Légy szíves,
rajzolj nekem egy bárányt!" S amikor az elbeszélonek sehogy sem sikerül megfelel6 bá-
rányt rajzolnia, végül rajzol egy ládát, mondván: "Benne van a bárány, amit akarsz."
S a kis herceg nagyon meg volt elégedve, mert Olátta a ládában a bárányt. Valahogy én
is ládába tettem mostanában mindazt; amit Saint-Exupéry mond a szeretetr61, a kap-
csolatteremtésr61, a "megszeHdítésr61".De bevallom, nemigen merek még belekukucs-
kálni sem a ládába. Így, nagy ritkán mégis felsejlik meglétének törékeny feltételes
módja.




