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JUHASZ ERZSEBET (UJVIDEK)

Sajat sors?

Hetek 4ta nem tudok megvalni egy irstél. Nemcsak hogy gondolataimmal idé-
'z6m el benne Gjra meg Gjra, de mar a puszta megléte is a bizonyossig — e mai idGkben
oly ritka — jbérzésével jar at. Kalapis Zoltin Az elveszett és a megtaldlt szildfold kozott
cimfi irisirdl van sz6, amely az Gjvidéki Hid Amerika-szdméban jelent meg. Ahogy az
alcim is feltiinteti, Kalapis Zoltin csalidi emlékfoszlnyait vallja meg sziiléfoldjérdl,
Argentinirél. Valéban csak emlékfoszlanyokra szoritkozhat, hiszen egyéves koraban,
apja szerencsétlen halila utin visszakeriilt sziilei fsldjére, Banatba, majd hamarosan
jvidékre. A leirt wemlékfoszlinyok” a sziil5f6ldhdz valé whitlenség” iiriigyén az osz-
talyrésziil jutott sziiléfoldhoz valé hiségrdl vallanak. Arrdl a nehéz hiségrél, mely
senkinek sem kénnyd ebben a ypannon fatekndben", de taldn a legkevésbé a kisebbségi
sorban él8knek.

Minden ember életében vannak olyan helyzetek, amelyek arra kényszeritik, hogy
eltdprengjen a sajat sorsan. Benniinket mostaniban mar maguk a kiilsé kériilmények is
lépten-nyomon erre sarkallnak. Minden bizonnyal valamennyitinkben fel6tlik a kinzd
kérdés, mi a mi sorsunk? Irinyithatjuk-e? Vagy életiink legsorsdontSbb eseményei is
vaktéban, a kényszerfiségek vaskordonja kozé szoritva futjdk végig a maguk palydjat
egyéni dontésiik vagy beleszolisunk legesekélyebb esélye nélkiil. S a legjobb esetben
a vak véletleneknek ezt a sorozatat nemesitjiik-szeliditjiik aztin egyénivé, a magunk au-
tentikusnak vélt sorsiva? Nincs az a kegyetlen sors, amelyet képesek lennénk a puszta
véletlenek sszjitékaként atélni. Egész valénk berzenkedik az ellen, hogy jatékszerek
lennénk csupin a vak sors karmai kozott. Kalapis Zoltin vallomisa is bizonysag ra,
igenis vannak autentikus emberi sorsok. De vajon mitél vilik autentikussa, hitelessé
egy-egy emberi sors?

Hogy porszemnyi elhanyagolhatésig vagyunk valamennyien, arrél a habord
kezdete eldtt is voltak sejtelmeink, de midta a pusztitis, az 4ltalinos rombolis és fe-
nyegetettség a kiiszobiinkig jutott, végképp meggydzédhettiink rola, hogy az ember-
élet itt, a Balkinon fabatkit sem ér. Azok szemében sem, akik uralkodnak felettiink,
azok szdmara meg végképp, akik évek ta «mély aggodalmuknak adnak hangot" hely-
zetiinket, sorsunkat illetéen, 4m egyvégtében a megoldas szikranyi esélye nélkiil tar-
gyalgatnak rola.

Az, hogy hova sziiletik az ember, valoban a vak véletlenen mulik. De ahol els6
1épéseinket megtessziik, ahol felnsveksziink, az valdban a szill5féldiink. S hogy miert
oly nehéz a sziil6foldhoz vald hiiség azoknak, akik a nemzeti kisebbség soraba tartoz-
nak, arra e mostani nehéz id6k megannyi adalékot szolgiltatnak. Darabokra hullott az
az orszag, amelybe belesziilettiink, a maradék pedig a nemzeti egyesitésért folytatott
habort kévetkeztében roppant ossze gazdasagilag és moralisan egyarant. Mi, szarmaza-
sunknal fogva eleve mentesiilve az itt dlé nemzeti euféridtél, itt doglédiink tehetetle-
niil a romok k&zott, most mar csak arra virva, hogy a létezés minimilis rendjének
egyre silinyabb kulisszii is osszedSljenek. S itt, ezek kozott az alig-alig elfedheté ro-
mok koz6tt az ember egyszerre ridsbben, hogy valoban van sajat sorsa.
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Mert a vak véletlenen mulott, hogy ide sziilettiink a Vajdasagba. Tébbé-kevésbé
tan az is, hogy itt néttiink fel. Az talin mar kevésbé, ha az ember itt élte le élete javit,
hisz elmehetett volna, ideiglenesen is vagy végérvényesen, egyszer és mindenkorra. Az
itt(hon) maradas lassacskin sajat sorssa szervesiil. Annak kovetkeztében tobbek kézott,
hogy nemzeti hovatartozasa szempontjabdl kisebbségi, ezt tet6zi, ha életérzése és vi-
lignézete szerint is az. S hogy tobbszérosen keriilt a kisebbség soriba, mar kezd egyéni
szinezetet adni a koriilmények elSidézte vak véletlennek, annak, amit Kalapis Zoltin
oly taldléan olvasztékemencének nevez. Nem allom meg, hogy ne idézzem: 4Ez a vilig
tényleg tele van olvasztékemencével: lehettem volna, ha nem vigyazok, »jugoszlavs,
némi keriilével eljuthattam volna a bolgirsighoz is, mint apim csalidjanak némely
tagja. De elkeriilhettem volna Magyarorszagra is, az anyaorszagba, ahol a vilag legter-
mészetesebb dolga, hogy aki magyarnak sziiletett, azz4 is valik. Az élet kegyetlen tréfi-
jaként ebbdl a vajdasagi hutabol akir selejtként is kikeriilhettem volna: makaréni-
nyelven beszéld »telepi madzsarként«. Hogy ez mégsem igy tdrtént, alighanem tizenot
évesen, csaposlegény koromban ddlt el, amikor Isidor Papo antikviriumaban a borra-
valébdl a magyar konyveket kezdtem vasirolni..." Mert azok a bizonyos hajszil-
gyokerek, amelyekkel a sziil6foldjéhez kétddik az ember, bizony elvilaszthatatlanok
az anyanyelvtdl.

Azt mondtam, e nehéz id6k kozepette kezdenek kirajzolddni sorsunk egyéni vo-
nisai. De vajon sajat sors-e ez vagy csak olyan kutyaszoritd, melybdl nem volt mer-
sziink vagy kell§ ritermettségiink idejében kimenekiilni? Nincs kizarva, hogy egyéni
veretil csak azoknak a sorsa lehet, akik valoban keziikbe vették iranyitisit, nem ma-
radtak tehetetlen elszenveddi a sziil6foldjiikdn dalé pusztitdsnak, minden emberi érték
széthullasanak, hanem a jobb sors reményében elkoltéztek innen. Ahogy oly sokan
tették eddig, és teszik tovabbra is: attelepiiltek az anyaorszagba. A jobb sors reménye
ott immar egyéni veret(l sorssa szervezGdhet. Adva van végre a magas szinvonald és
gazdag anyanyelv a maga természetes, akadilytalan iradisiban, adva van a kultira el-
sajatitasinak megannyi forrisa és formaja, nem utolsésorban a jobb élet, a szebb jovd
eljvetelének reménye. Itt, a sziil6f6ldén ebbdl ugysz6lvin semmi sem maradt. Ha
ilyen iitemben fogyatkozik a vajdasigi magyarsig, anyanyelvii s anyanyelvi kultdrarél
mar nem sokaig beszélhetiink. Jobb élet, anyagi biztonsig? A magunk, de fSleg gyere-
keink szamara ez id tajt nemcsak megtervezhetd, de még elképzelhetd jovd sem léte-
zik. Minden jel arra mutat, hogy akik itt(hon) maradnak, végkepp alkalmatlanok arra,
hogy a sajat sorsuk forméléi legyenek. Csupa tehetetlen, a vak sorsnak kiszolgaltatott
szerencsétlen flotds, az dnsorsformilisrél meghunyiszkodva lemondd, onsorsrontd
puhinyok lennénk mi itt(maradottak) valamennyien?

Néha mar valéban nem tudom. Csak egyvalamit tudok. S erre e nehéz idSk ta-
pasztalata tanitott meg, mikdzben a sorsr6l és sorstalansigrél, a kényszeriiségekrdl és
a vak véletlenekrdl tprengtem. Azt tanultam meg, hogy létezik hiiség. Lehet, hogy el-
éviilt, hasznavehetetlenné lett fogalom, mégsem tudom se lebecsiilni, se megmoso-
lyogni. Mert ahogy a stilyos betegségtdl sem szabadul meg az ember azzal, hogy atksl-
tozik egy masik hazba, varosba vagy orszagba, Ggy dnmagunktdl sem szabadulhatunk
meg, ha itthagyva az itokverte sziilfoldet, mas orszagba telepiiliink. Errél az 6nma-
gunkhoz valé hiiségrél vall Kalapis Zoltan irdsa.

Nem nagy szavakkal, hanem az &nmagat erényeivel és fogyatékossagaival, de
mindenekeldtt hajszilgydkereivel vallalé ember hitelességével: .Nekem mar j6 ideje
megvan a valasztott sziléhazam — irja —: ez az asztal, amelyen irok, azok a hizak, ame-
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lyeket az ablakombdl latok..." S egyetlenegy bizonyossigként ebben a teljes bizonyta-
lansigban hetek 6ta arra gondolok, hogy amig megvan az asztal, amelyen irunk, s azok
a hézak, amelyeket ablakunkbdl latni, addig ~ barmilyen bizonytalan és kifiirkészhe-
tetlen lett légyen is ez id6 tijt — nekiink, maradéknak is megvan a sajat sorsunk. A sajat
sorsunk, amelyet nem adatott ugyan meg a magunk igényei szerint formalnunk, hi-
telét, egyéni veretét egyediil az adja meg, hogy nemcsak el-, de meg is szenvedjiik. Igaz,
ezt az egyet becsiilettel megadja.

+Mintha hirtelen valamennyi csillag

kialudnék"

«Tudok egy bolygot, egy vords képli urasig lakik rajta. Az soha egyetlen viragot
meg nem szagolt életében. Soha egy csillagot meg nem nezett. Soha senkit nem szere-
tett. Soha nem csindlt egyebet, mint folyton csak szimolt. Es egész allé nap azt hajto-
gatta, amit te mondtdl az imént: »En komoly ember vagyok! En komoly ember
vagyokl«, és csak tigy dagadt a kevélységtél. Hat ember ez? Dehogy ember! Gombal”

Ugy tlinik, A kis hercegnek, Saint-Exupéry felnStteknek és gyerekeknek egyarant
52616 felejthetetlen meséjének egyediil ez a részlete tud e szornyt id6k kozepette meg-
ragadni. Csupa ilyen .komoly emberrel” van teli a vilag, legalibbis e viharos balkini
szeglete. Akik csak szamolnak, szimolnak. Holttesteket, gépfegyvereket, szavazatokat,
mikor melyik van soron. Hogy a megrendiilt emberi lélek elundorodva forditja el a fe-
jét ezeknek az iszonyd buzgalommal szAdmolgaté-szimitgaté gombiknak a sisere-
had4tdl, akik rég elfedték mar el8liink a napot, a talpalatnyi féldet, ahol dllunk, s per-
sze, a messzi ég horizontjat is.

Saint-Exupéry Kis hercege legfSképpen a szeretetr8l szdl és a .megszeliditésrél”,
mely nélkiil nincs, nem lehet kapcsolat ember és ember kozott. Azt vallja: 4jol csak
a szivével 14t az ember". De azt is, hogy «a beszéd csak félreértések forrisa”. S a felelSs-
ségrél beszél: ,Te egyszer s mindenkorra felelds lettél azért, amit megszeliditettél”.
Minderrdl azonban képtelen lennék fennhangon tGinddni, minden sz6 lejaratisa lenne,
wfélreértések forrasa”.

Minden bizonnyal sorsdontéen befolyasoljik mostani olvasatomat a koériilmé-
nyek. Nagyon-nagyon j6, hogy mindez ilyen kristilytisztan meg van fogalmazva, de ne
bolygassuk, ne is érintsiik, mert még ez is semmivé vlik, mint az orszag, mint a beke,
mint az egyiittélés meghatdrozott rendje és konvencidja. Semmivé, mint Vukovir,
Sarajevo és Travnik, mint biztonsigban tudott utcik és hazak sokasiga, megannyi lak-
hely, mely otthonul szolgilt ezreknek és ezreknek.

A sivatag kozepén viratlanul felbukkané kis herceg elsé mondata: .Légy szives,
rajzolj nekem egy barinyt!" S amikor az elbeszél8nek sehogy sem sikeriil megfelel6 ba-
ranyt rajzolnia, végiil rajzol egy 1dat, mondvan: ,Benne van a bariny, amit akarsz.”
S a kis herceg nagyon meg volt elégedve, mert & latta a lidiban a barinyt. Valahogy én
is 1adaba tettem mostaniban mindazt, amit Saint-Exupéry mond a szeretetrdl, a kap-
csolatteremtésrdl, a wmegszeliditésrél". De bevallom, nemigen merek még belekukucs-
k:ilréi sem a laddba. Igy, nagy ritkin mégis felsejlik meglétének torékeny feltételes
moédja.





