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DOBOSSY LÁSZLÓ

Illyés,a közvetíto
A közelmúlt években, évtizedben jó néhány olyan költonktol kellett végso bú-

csút vennünk, akik nemcsak kiemelkedo életmuveket alkottak, hanem muvelodéstör-
téneti jelentoségU kultúraközvetítok is voltak. Mégis, különösmód, sot érthetetlenül,
az érdemeiket méltató cikkekben, tanulmányokban, emlékezésekben vajmi kevés szó
esik e korántsem mellékes munkásságukról. Pedig ok maguk - Weöres Sándor, Vas Ist-
ván, Kálnoky László, Képes Géza, Nemes Nagy Ágnes, s valamennyiüknél ékesebben
e kihunyt plejád vezérlo csillaga: Illyés Gyula - ismételten vallottak meggyozon e
hagyományhu tevékenységÜkfontosságáról. Illyés többször is okkal figyelmeztetett rá,
hogy kis lélekszámú és szerény irodalmi múltú népek költoi és írói - mintegy "elég-
tételvevésbol" - óriási szellemi erofeszítéssel honosít ják meg nyelvükön a világiro-
dalom értékeit. "Szeretném hangsúlyozni - mutatott rá egy interjúban -: micsoda hó-
dítás volt az, amit a magyar költok muveltek a világirodalom remekeinek átültetésével.
Nincs tán még egy nép, amelynek ilyen magas fordításirodalma volna. Egy magyar a
költészet területén muveltebb, mint egy angol vagy egy francia. Egy angol nem ismer-
heti meg úgy Dantét, mint egy magyar, mert nekünk Babits mutatta be, vagy egy fran-
cia nem ismerheti úgy Burnst, akit Szabó Lorinc tolmácsolt magyarul legalább úgy,
ahogy Burns Angliában szólal meg." Másutt: a versfordításainak gyujteménye elé írt,
Helyünk a világirodalomban címu s manifesztumnak is bízvást tekintheto eloszóban,
hasonló eréllyel tett hitet e szellemi közvetíto tevékenység mellett. Ugyanitt "magas
rangú, eléggé mindmáig nem méltányolt mufajnak" nevezi a múfordítást, amely pedig
- ahogy korábbi alkalmakkor fejtegette - "mindig két szellem kézfogása", s ugyan-
akkor "tisztelgés" is egy másik nép, egy másik kultúra értékei elott. Tudvalevoleg vol-
tak és vannak helyzetek, amidon e tisztelgésnek az irodalom keretein túlmutató
jelentosége is lehet. Illyés nagyívu pályáján ilyen az 1942-ben kiadott ritka becsu
antológia - A francia irodalom kincsesháza-, amely az akkor többszörösen megalázott
francia nemzet múltbeli szellemi javait kituno fordítások tükrében szemléltette "a Ro-
land-énektol Proust Marcelig". Errol a Babits sugallatára készült példaértéku olvasó-
könyvrol késobb - az egyik legragyogóbb prózai írásában, A vámos címuben - akként
vallott, hogy ez volt életének a legtöbb odaadással készített muve, háromesztendei
szorgos munkájának gyümölcse.

A felsorolt néhány jelzés - gondolom - kelloképpérzékelteti,hogy újabb kori
irodalmunk kétség nélkül legrangosabb szómuvészének sokrétu életmuvében a szellemi
értékközvetítés korántsem volt csak valamiféle melléktermék, ujjgyakorlat, netán ki-
egészít6 kenyérkereset. Legkevésbé sem; szerinte és számára ez nemzeti irodalmunk
egyik jeles hagyományának a korszeru folytatása. Saját fordításairól szólva, vallomásai-
ban és interjúiban, valamint a jelenleg folyamatosan megjeleno naplójegyzetekben is
többször elmondta, hogy e fontos alkotómunkának - az értékátadás vágyán túl -
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egyéni indítéka is volt: a fordításra kiszemelt mu mélyebb megértésének az igénye.
"Hogy megértsek egy idegen verset, le kellett fordítanom" - vallotta. S példa gyanánt
a neki oly kedves óprovanszál és ófrancia szövegeket említette, amelyeknek az immár
irodalomtörténeti becsu átültetésébe azért fogott, hogy a maga számára is megfejthesse
titkaikat. S hasonlóképp: Victor Hugo mesterdarabjának, a Búnhodésnek a fordítása
ugyanilyen vallomásra késztette: "Most tárult ki el6ttem a vers hatalmassága; most is-
mertem meg igazán a költ6t, akinek hol ösztönösségét, hol tudatosságát bámultam
jobban." A teljesebb megismerés vágya általában is érvényes: aki egy másik irodalom
kiemelked6 alkotásainak a tolmácsolására vállalkozik, azért teszi, azért tegye, hogy e
másik irodalmat, valamint a másik nemzetet is jobban megértse, hitelesebben meg-
értesse.

S van egy harmadik érv is. Eszerint ne csak azért fordítsunk, hogy különleges
szellemi javakat megértsünk és közvetÍtsünk, hanem azért is, hogy ennek révén anya.
nyelvünket - els6dleges kifejeroeszközünket - csiszoljuk, gazdagítsuk, vagyis - ahogy
Erdélyi János írta Vörösmartyról szólván - "a nemzetünket építsük". Mennyire jel-
lemz6 az az immár irodalomtörténeti anekdota, amelyet nIyés többszöri közléséb61

ismerhetünk. A Puszták népe mepjelente után - úgymond - Kosztolányi megkérdezte
tole, kitol tanult meg "olyan kitunoen" magyarul?; o pedig, a reá általában is jellemzo
ravaszkás módon ezt válaszolta: Jules Renard-tól. Amire Kosztolányi átölelte: "bevall-
va: én is!". Ez azt jelentette - teszi hozzá tanulságul, s egyben a föntebb eloadott érv
igazolásául is nIyés: - "világosan, színesen, egyszeruen, eroteljesen beszélni: ez a ma-
gyar stílus. Ami a francia is, a latin stílus is; ez a stílus".

Tapasztalatom szerint ennél érzékletesebben aligha lehet szemléltetni a mufordí-
tásnak mint irodalmi alkotó munkának a hasznát; s ennél közvetlenebbül a dicséretét
sem lehet kifejezni. F6képp persze olyan irodalom közegében, amely - mint a magyar
- a saját értékei létrehozásában rengeteget köszönhet a fordítások közvetítette ösztön-
zéseknek. S ez voltaképp természetes is. Hiszen tudvalev6, hogy önellátó nemzeti iro-
dalmak nincsenek, s a múltban sem voltak. Akár utánzások, akár kölcsönzések, akár
fordÍtások révén minden irodalom boven merít részint a korábbi irodalmak alkotói-
nak: kultikusan tisztelt "régieknek" a muveib61, részint pedig a különféle okokból pél-
daértékunek tekintett szomszédos irodalmak terméséból. A mi irodalmunk fejlódés-
történetében - miként a közép-európai népekében általánosan - a mufordításnak volt
(és van) els6dleges jelent6sége. Míg Nyugaton, a francia vagy az angol irodalom nagy
alkotói témákat, esetleg helyzeteket ültettek át a maguk teremtette muvekbe, a mi iro-
dalmaink jelesei - koronként változó eszményeket követve - fordÍtásokban tették
próbára a nemzeti nyelv kifejezo lehet6ségeit. Ennek érdekében hol a mondandó hi-
ánytalan közlésére törekedtek, hol a versbe foglalt szómágia formailag is hu megközelí-
tésére. nIyés - tudatos költóként - ekét fó irányzat egyeztetésére tett általában sikeres
kísérletet.

*

Versfordításainak legteljesebb gyujteménye Nyitott ajtó címmel jelent meg (1963-
ban). A kötet nagyobb, "európai" részében - érthetoen - a francia költészet tolmácso-
lása van túlsúlyban. Utána, mennyiségileg, a modern oroszok muvei következnek:
Pasztemak, Martinov, Zabolockij... Viszont feltunik, s el is gondolkodtat az olasz
költészet teljes hiánya; és a németé is, Walter von der Vogelweide kivételével. De mél-
tán meglephet az is; hogy az európai romantika nagy költ6i közül még a francia
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Lamartine, Vigny, Hugo is csupán egy-egy verssel vannak itt jelen; bízvást érdemelne
külön vizsgálatot annak kiderítése, miért idegenkedett myés a romantikától? (Vagy
esetleg nem is err61 van szó?; akkor ugyan mir61?)Ámde ily gazdag tartalmú, s terje-
delmét tekintve is hatalmas - hatszázötven oldalas - versgydjtemény kapcsán inkább
illik azt nézni, amit kínál, s ahogy kínálja, mint azt, amit me1l6z.

Föntebb már utaltam rá, hogy a versfordító myés egyik f6 érdeme a francia kö-
zépkor b6 hagyatékának a fölfedeztetése. Az els6 - s mindjárt mily kiváló! - ének-
mondók: eposz- és "regény"-szerz6k, aztán a sors és a szerelem egymásba fonódásának
halhatatlan dalnokai, északon a trouverek, délen a trubadúrok, majd az 6 hagyatékukat
folytató kivételesen nagy költ6k: Rutebeuf, Deschamps, Charles d'Orléans... költ6nk
hajlékony versmuvészetének köszönhetoen szólalnak meg éppoly érdesen és érzéklete-
sen magyarul, ahogyan az eredetiben - mindmáig csodálattal - olvassuk 6ket. Hasonló-
képp a reneszánsz kori úttör6k közül a legnagyobbak, a legeredetibbek: Sceve,
Ronsard, Du Bellay... Ezt követ6en azonban - ahogy már emHtettem - a XIX. század
végéig alig egy-két szemelvény színezi a képet. Viszont az ekkor, varázslatos b6ségben
kibontakozott költészet pompás termékeib61, valamint - f6ként - a századunkhúszas
éveit61 egymást lázasan váltó irányzatok versmuvészeinek alkotásaiból túláradó gaz-
dagságban kapjuk a szebbnél szebb változatokat: Reverdy, Cocteau, Éluard... a leg-
magasabb szinten, s a leghitelesebben szólaltatják meg nyelvünkön a modern francia
költészet értékeit. S mégis: e bonyolultabb - másképpen bonyolult - költ6i szövegek
természetszeruleg bonyolultabb - gyakran reménytelenül bonyolult - fordítási eljárá-
sokat igényelnek, mint amelyek sikerrel voltak alkalmazhatók a középkori és a rene-
szánsz költ6k muveinek tolmácsolására. Az eredmény persze nemegyszer szükségképp
olyan, mint színpompás festmény fekete-fehér másolata.

myés versfordítói muvészetének sajátos jegyeit keresve, tüzetesen egybevetettem
néhány - jellegzetesnek tekinthet6 - francia md tolmácsolását az eredetivel. Nagyjá-
ban-egészében azt állapfthattam meg, hogy a "szép hdtlenség" sokat vitatott ügyében
költ6nk a bölcsen egyeztet6 álláspont hívének mutatkozik: magyar verset alkot oly-
ként, hogy az eredeti md szerkezetét, ritmusát, lélegzését, versképletét s általában a
prozódiai sajátosságokat is igyekszik átmenteni; f6képp pedig - a lehet6séghez mérten
- a költ6i mondandó szellemét. Francis Jammes "egyik nagy, de rövid versét, a Sz{vtam
a cseréppipámkezdetdt legalább ötször lefordítottam, míg úgy nem éreztem, hogy
eléggé primitív tudok lenni, eléggé megfelel hangom az 6 hangjának". S valóban: e
nyelvünkön megszólaló francia versszöveg olyan (vagy legalább majdnem olyan),
mintha eloször magyar költ6 magyarul Írta volna meg. Persze, ez nem mindig sikerül-
het oly hiánytalan teljességgel, mint a viszonylag egyszeru - keresetten egyszeru -
Jammes-vers esetében. Olykor bizony marad valami megnevezhetetlen verselem, eset-
leg csak a mdvet láthatatlanul körülleng6 "aura", amely a befogadó nyelv eszközeivel
akkor is kifejezhetetlen, ha a legmesteribb versffi'(ivészektesznek rá körültekint6 kí-
sérletet.

Így - egyebek közt - az EdgarPoes{rjacímd nevezetes Mallarmé-szonett magyar
szövegének kezdósora ("Ahogy önmagára átváltja az öröklét") már csak hangzása miatt
sem egyenértékd az eredetivel ("Tel qu 'en Lui-meme enfin l'éternité le change").
Kitéroleg hadd jegyezzem meg, hogy e hangzásbeli különbözés feloldása látszik a
versfordítás, meg általában mindennemu mMordítás egyik legfobb, s alig-alig áthidal-
ható akadályának. Két nyelv ugyanis akusztikailag sohasem azonos; következésképp
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a jelentés többé-kevésbé megegyezhet, a hangzás azonban csak kivételesen. Ezért val-
lotta mélyértelmúen Kosztolányi: "Fordítani nem lehet, csak újrakölteni". Jól tudta ezt
Illyés is; nemcsak a Jammes-vers fordításáról föntebb idézett észrevétel tanúsíthatja tá-
jékozottságát, hanem - még inkább - a Franciaországiváltozatokban tömören közölt
megfigyelés is: "A francia és a magyar nyelvnek nincs egyetlen tökéletesen azonos
hangja." Így aztán az olyan talányos költ6 esetében, amilyen a többértelmúséget tuda-
tosan ápoló Mallarmé volt, a fordítónak vajmi nehéz akárcsak megközelít6leg érzékel-
tetni a költ6i szövegnek a mágikus szavak burkával körülvett, s így többszörösen át-
lényegített teljes jelentéskörét.

E sorok írója jelen lehetett, amikor TIlyés arról próbálta meggy6zni (hiába)
Weöres Sándort, hogy - az 6 tapasztalatai szerint - Mallarmé költeményei lefordítha-
tatlanok; f6leg a többlet miatt, amelyet csak sejtetni lehet, de más nyelv közegébe át-
illeszteni alig. Csakhogy: nem ez-e a versfordítás egyik f6 paradoxonja? A lehetetlent is
meg kell kísérelni, hiszen az akárcsak megközelít6leg pontos fordítás, vagy épp csupán
a költ6i gondolat puszta tolmácsolása is több lehet a semminél. Meg azután: ismeretes,
hogy a franciák hagyományosan csak ritmikus prózában fordítják a világirodalom re-
mekeit; szerintük a versfordítás nem költ6i, hanem filológiai munka. llyenként végez-
ték még utánozhatatlan tökélyú versmúvészeik: Baudelaire és Mallarmé is... S lám -
ahogy Illyés több alkalommal fennen hangoztatta -, nem ezért vagyunk-e mi (magya-
rok és más közép-európai kis nemzetek) szellemileggazdagabbak?: legalább megpróbál-
juk a ritkán lehetségest!A már említett fontos tanulmányban, amelyet versfordítás-gyúj-
teménye el6szavaként jelentetett meg, szintén fölvetette, s menten meg is válaszolta
e lényegérint6 kérdést: "Hol van - s mikor lesz - nagy nemzetnek olyan alázatos költ6
tehetsége, aki kötetekre men6 átültetéssel akkora szolgálatot tesz népének is, a népek
ügyének: a világirodalomnak is, mint nálunk Arany, Babits, Szabó?"

Az évülhetetlen érdemú Gara László, TIlyésifjúkori barátja, látványosan s a kö-
rülményekhez képest sikeresen vállalkozott arra, hogy jeles francia költ6ket meggy6z-
zön a magyar (és közép-európai) versfordítási gyakorlat hatékonyságáról, s rávegye
6ket, hogy az ebben a gyakorlatban igazolódott elveket érvényesítve muködjenek
közre a magyar költészet nagyszabású antológiájának megalkotásában, valamint - leg-
alább nagyrészt - az általa szerkesztett két francia Illyés-kötetben is. Persze azért túlzás
lenne azt állítani, hogy Gara - ezzel az alig kétségesen barátja biztatására kezdeménye-
zett tettével - múfordítói iskolát teremtett Párizsban. De legalább fölhívta a figyelmet
az irodalomközvetítés olyan lehet6ségére, amely a franciák körében addig - okkal?,
oktalanul? - mell6zött volt.

Illyés versfordítói eredményeit méltatva ismételten utaltam már a szellemi érté-
kek meghonosításának óhajára: "a tanár, aki valaha szerettem volna lenni" mindunta-
lan jelen van e szenvedélyes kultúraterjesztésben. A pedagógiai szándék késztetése talán
még az eddig ismertetettnél is fokozottabban érvényesül a távol-keleti népek gazdag, s a
mienkt61 mer6ben különböz6 költészetének a tolmácsolási kísérletében. Tudvalev6,
hogy Illyés másfél száznál több kínai és félszáznyi japán verset is lefordított (ezek töl-
tik ki a Nyitott ajtó kisebb részét).

Nincs semmi illetékességem e rokonszenves teljesítmény értékelésére. Az igen
gondos kísér6 tanulmány azonban nem hagy kétséget a szándék fel61:a magyar vers-
olvasókat valamiképp - ahogy lehet - beavatni a távol-keleti költészet sajátos világába,
megismertetni és megkedveltetni velünk két nagy kultúra sugárzó kin,cseit. E bonyo-
lult feladaton töprengve költ6nk okkal teszi föl a kérdések kérdését: "Ertheti-e a kínai
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verset más, mint a kínai?" Igaz, vigasztalásul meg némiképp talán biztatásul is azonm6d
hozzáteszi: "De hát érthetjük-e igaz lényegükben az eur6pai nagy költoket is? Ahány
költo, annyi világ. S abb61 annyi tárul föl, amennyire képesek vagyunk belehatolni."
Következésképp újra meg újra vállalkozni kell; még akkor is, ha e vállalkozás - miként
a távol-keleti költé,c;zetközvetítése esetében - eleve a lehetetlennek a megkísérlése. Hi-
szen teljes értékd átültetés helyett csupán a költ6i gondolat hozzávetoleges átültetésé-
rol lehet sz6. "Aki kínai vers tolmácsolásáravállalkozik- valljaDlyés-, arra kénysze-
rül, hogy a réven elveszettet valamiképp a vámon p6tolja: anyanyelve költ6i erejét
hívja segítségül, nem küls6 cifrázásra persze, hanem a vers lényegének kibontására."
Amit itt Dlyés a kínai költészet magyar közvetÍtése ürügyén kimond, általában is érvé-
nyes a versmdvészeti alkotások idegen nyelvd megsz6laltatására. "A vers lényegének
kibontása" sikerülhet-e hiánytalanul? Az o versfordításait teljességükben értékelve, s a
keletkezési körülményeket is mérlegelve megállapíthat6, hogy a leghitelesebb és a leg-
sikeresebb magyar közvetítési vállalkozások közé tartoznak. Méltán folytatják Arany
János, Babits Mihály, Szab6 L6rinc kezdeményeit.

...

Még mindig a versfordítások közelében maradva, ám némileg más nézószögbe
helyezkedve, ne hagyjuk említés nélkül azt a törekvést sem, hogy - néhány nemzedék-
társához hasonl6an - Dlyés is a t6le telheto minden m6don igyekezett a magyar iro-
dalomértokkel megismertetni és megkedveltetni a szomszéd népek költészetét. Evégbol
nemegyszer vállalta olyan költ6k tolmácsolását, akik pedig nyilvánval6an az o szintje
alatt alkottak. Ha igaz a tétel, amelyet Dlyés is idéz: "Senki sem fordíthat a saját költoi
rangján felül" - akkor okkal kérdezhet6: nem megtéveszto-e, ha valaki, mero j6szolgá-
lati buzgalomb61, a saját költoi rangján alul fordít) s ezzel a val6ságos értékrendet ille-
toen önkéntelenül is hamis képzeteket sugallhat. Igy például Dlyés átköltésében jelent
meg Ján Ponican szlovák poéta válogatott verseinek gyt'íjteménye; a fordít6 itt - a vélt
j6 ügy érdekében - a saját rangjával és tekintélyével fémjelezte a bemutatott, ám a maga
nemzeti irodalmában sem els6dlegesértéknek minosülo költ6i muvet.

Mi késztette erre? Nem kétségesen nemzedékének az a közvetítési szándéka, hogy
- amiként írta - "vigyáz6 szemüket immár nem Párizsra, hanem Pozsonyra, Buka-
restre, Belgrádra vetették", persze azzal a (sajnos) soha nem teljesül6 reménnyel, hogy
"testvéri kezek fogadják majd a kinyújtott kezüket". Ám e baráti jobb sorozatos el-
utasítása, vagyis a csal6dások szüntelen ismétlodése - amelyrol e sorok ír6ja a példák
garmadáját idézhetné - nem szeghette vállalkoz6 kedvüket annyira, hogy idorol idore
ne pr6báIkozzanakmégis az igaznakérzett értékek közvetÍtésére.Ez pedig - Dlyés
gyakran hangoztatott tétele szerint - nemcsak a lefordított mdvek, hanem a bennük és
általuk megsz6lal6 másik kultúra, másik nemzet teljesebb megismertetését is jelentette.

E távlatb61 nézve érezzük szerfölött tanulságosnak, néha már tragikusnak is azt a
levélváltást, amely a szomszédainkkal val6 sz6tértés nehézségeir61,illetve az alkalman-
ként mégiscsak biztat6 pr6bálkozásokr61 1966-banfolyt Sziklay László és lllyés Gyula
közt, s amely a megjelenésekor (1978)betiltott, s szégyenszemre csak tÍz évvel kés6bb
árusított Szellem éseroszakcímu esszékötetben 0lvashat6.

(Kiegészítóleg hadd tegyem sz6vá, hogy olyan foly6irat részére írom e dolgoza-
tot, amely szinte minden számában tartalmas összeállítást közöl valamelyik szomszé-
dunk irodalmáb61 és szellemi életér6L S bizony, tudtommal, mindmáig csak jámbor
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óhaj, hogy bár láthatnánk olyan rangos román, szlovák, ukrán, szerb... folyóiratokat,
amelyek hasonló rendszerességgels hasonló b6ségben közölnének színvonalas tájékoz-
tatókat a mai magyar irodalomból és a magyar szellemi életr61.)

*

A szolgálat kívánalma, amelyr61 a versfordítások kapcsán ismételten szóltam, át-
hatja Illyés drámafordításait is. Setéren ugyanúgy vagy még inkább érvényesül az a
szintén többször idézett elv is, hogy az átültetési munka hozzásegítheti a fordítót a pél-
daérték{Jnagy alkotások, valamint - ez esetben - egy hatékony közösségi mMaj bels6
világának és szabályrendszerének a mélyebb megismeréséhez, megértéséhez. S e legmé-
lyebb titkokat nyilván olyan szerz6k m{Jveinekfordítása során lehet leginkább elsajátÍ-
tani, amilyenek például a Dandin György vagy a Don Juan Moliere-je (akir61 ért6en
szép tanulmányt is írt), vagy a FigaroházasságánakBeaumarchais-ja,vagy akár a Volpone
Ben Jonsonja és Jules Romains-je... Illyés nyelvi leleményei sehol nem pompáznak gaz-
dagabb változatokban, mint e drámafordításokban, amelyekhez méltán sorakozik Lor-
ca Vérnászának magyar szövege is. Mit tanult például Moliere-t61, epéidamutató klasz-
szikustól? A legfontosabbat: azt az elvet, hogy lia jó színm{J hatása olyan, mint az
orvosságé: ereje igazán csak másnap, harmadnap jelentkezik, s évekig, életünk végéig
tart, bár ha azonközben, amikor magunkba fogadtuk, tán arcizmunk sem rándult, s6t
kellemetlenséget, kesernyés ízt éreztünk".

E több szempontból is rendkívül jelent6s drámairodalmi közvetÍt 6 tevékenység
egyik - nem is akármilyen - szakaszát magam is közelr61 szemlélhettem. Történt
ugyanis, hogy amikor Illyés 19466szén Párizsban tartózkodott, megkért, hogy délel6t-
tönként a Magyar Intézet könyvtárában dolgozhasson. Valamelyik - már nem tudom,
melyik - Moliere-m{J fordítását készítette, mint mondta, határid6s kötelezettséggel.
Minden reggel pontosan kilenc órakor (kapunyitáskor) érkezett, elhelyezkedett egy
nagy asztalnál, és szótárakkal meg egyéb segédeszközökkel körülbástyázva, senkit61
sem zavartatva, délig dolgozott megállás nélkül. Ebéd után pedig a Franciaországiválto-
zatok cím{J,nézetem szerint alapvet6 fontosságú, mert nemcsak a címben jelzett törté-
nelmi változásokat rögzít6, hanem a saját maga gondjaival is megismertet6 könyvének
az anyagát: a feldolgozandó adatokat, benyomásokat, észleleteket gy<Jjtötte... Ekét
tevékenység egymástól független, ám valahol mégis egymást kiegészít6 termékei lát-
tán - akár fenntartás nélkül kedveljük Illyés többszólamú életm{Jvét,akár vitatjuk ér-
tékeit - fejet kell hajtanunk eszellemi alkotóer6 szüntelen m{Jködéseel6tt.

Huszadik századi klasszikusunk - idestova fél évszázad távolából - úgy jelenik
meg emlékezetemben, mint egy b6ven term6 egészségesfa, amelynek minden akkori
gyümölcse az érettség tökélyét mutatja: a Moliere-fordítás éppúgy, mint a vele egyide-
j{Jleg keletkezett versek és a fölfedezésérték{J prózai m{J, amely - a maga módján -
szinte példásan szolgálja a kultúraközvetítés ügyét. Csakúgy, mint a tematikailag hoz-
zákapcsolódó módfelett hangulatos beszámoló egy dél-franciaországi falu életér61 és
társadalmi viszonyairól (1947), valamint más élményközlések és útirajzok is, amelyek
az életm{Jsorozat részére egybegy<Jjtvemár a Szíves kalauz kötetcímmel is eleve jelzik a
közvetít6 szándékot.

Regényfordításairól, jóllehet, ezek száma viszonylag nem jelent6s, s egy kivételt
nem számítva jobbára kiadói megrendelés termékeinek tekinthet6k, természetszeruleg
szintén illenék szót ejteni, amid6n Illyés kultúraközvetít6 munkásságát értékeljük.
Most mégis azért nem foglalkozom tüzetesen e regényfordítási tevékenységgel, mivel
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ennek legjelentosebb része: három Giono-regény átültetése szorosan kapcsolódik a
harmincas évek második felében mondvacsináltan kibontakoztatott sajátos magyaror-
szági fejleményhez: a "népiesek" és "urbánusok" máig húzódó áldatlan viszályához.
Márpedig ennek értékelése s benne nIyés szerepének taglalása, valamint - ezen belül -
a dél-franciaországi paraszti mÍtoszvilágot fölidézo Giono-regények vélt vagy valódi ha-
tásának tisztázása kívül esik a jelen cikk tárgyául szolgáló vizsgálódás keretein.

Érintolegesen annyit mégis hadd jegyezzek meg, hogy újabb kori szellemi éle-
tünk bosszantó visszásságát mi sem jellemzi félelmetesebb pontossággal, mint hogy a
hiszékeny irodalmi közvélemény félretájékoztatói, e hivatásos bajkeverok, épp a leg-
európaibb, a nemzetközileg leginkább elismert költonkre osztották ki - risum teneatis,
amici? - a "népi" s Így, némi csúsztatással eleve maradinak bélyegzett irányzat vezér-
egyéniségének gyanús szerepét, párban a legmoveltebb és legtájékozottabb esszé-
Írónkkal, Németh Lászlóval! "A magyar népi irodalom körül azért annyi a félreértés,
mert tele van félreértesültséggel"- panaszolta nIyés túlontúl tapintatosan, s reá kevéssé
jellemzo visszafogottsággal. S másutt is - a mindenkori félreértettekhez hasonlóan - az
irodalomtörténettol remélve e csüggeszto "magyar betegség" jelenkori tüneteinek föl-
derítését: "Ki tudja vajon valaha ásni az irodalomtörténet e dumdum golyóknak és lö.
vedékeknek mindazt a válfaját, amely a kehely és a bocskor ez újkori hadát az ingo-
ványba szorítással akarta meghátráltatni?" Tudjuk, mert átéltük, sot máig szenvedünk
miatta, mennyi temérdek kárt okoz irodalmunknak, egész szellemi életünknek e
mondvacsinált hadakozás. Hisz ilyesmi vagy ehhez hasonló viszály - tudtommal - se-
hol másutt nincs, legalábbis nem ily kiélezetten, s az egész nemzeti moveltséget, sot a
közgondolkodást is miazmásan fertozve...

*

Talán ezért is kívánatos, hogy - bár röviden- szót ejtsünk a töprengéseimkö-
zéppontjába helyezett szellemi értékközvetÍtés ellenkezo irányú mozgásáról, vagyis -
esetünkben - az lllyés-életmo világirodalmi sugárzásáról. Vitathatatlan ugyanis, hogy o
volt az a huszadik századi szerzonk - századunk magyar tanúja, s egyben (ami nem kö-
zömbös) kiváló irodalmi stratéga is -, akinek költészeti és szépprózai alkotásaiból
a legtöbb fordítás jelent meg, akinek életmovérol monográfiák készültek (az itthonia-
kat is megelozon), akinek helyét és szerepét a magyar irodalmi fejlodésben doktori
disszertáció vizsgálta a párizsi egyetemen, akit 1965-benNemzetközi Költészeti Nagy-
díjjal, 1970-ben pedig Herder-díjjal (véletlen-e, hogy épp Herder-díjjal?) tüntettek ki...

De: akadt-e filológusunk, aki adatszeruen megvizsgálta volna, hogy a felsoroltak
ellenére jelen van-e, s ha igen, miként van jelen lllyés életmove a világirodalomban?
Milyen értékük van a fordításoknak? Készült-e sorról sorra, mondatról mondatra ha-
ladó elemzés arról, hogy a nemegyszer bizony csak hevenyészett átültetés vagy átköltés
során mi az, ami üzenetként esetleg mégis megmaradt a magyar movek sajátlagos érté-
keiból? SegÍtettek-e áttörni a "falat", amely - nIyésszerint - elzárjaértékeinketa világ-
tól, s amelynek gyászos szerepérol 1946-ban érzékletesen Írta: "Az álcázatlan valóság,
amellyel számot kell vetnünk, az, hogy az irodalmi nagyvilág szemében mim}máigúgy
ülünk itt Európa közepén, mintha soha egy.kukkot sem ejtettünk volna." Eszlelésem
szerint e kiábrándító látlelet idopontja (1946) óta alaposan átrétegzódött a világiro-
dalmi értékrend. Méghozzá olyan erovonalak mentén, amelyek épp az nIyés-tÍpusú al-
kotóknak biztosítanak tág teret az érvényesülésre. Alig kétségesen o maga is teljes
mértékben tudatában volt e lényegérinto változásnak, s valamiféle pedagógiai készte-
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tésbéSl- vagy ahogy maga írta: "némi pedag6giai ösztön sugalmára" - ezért szorgal-
mazta ismételten, s egyre nyomatékosabban a világirodalom és a nemzeti irodalom új
viszonyának tudatosítását. Például: "A világirodalomban sosem az kapott helyet, aki a
világirodalmi helyre pályázott. Hanem az, aki a maga helyén végezte el a saját ideje
által rámért munkát úgy, mintha a világirodalom nevében csinálná." Vagy másutt:
"MeggyéSzéSdésem,hogy a magyar ír6nak ahhoz, hogy világirodalmi rangot kapjon, az
útja változatlanul az, hogy világirodalmi szinten az itt levéS,és f6képpen a csakis itt
levéSproblémákat, az itt kialakult egyéni és közösségi lehetéSségeketábrázolja." Végül,
a saját világirodalmi helyét és rangját is igazol6n, éles megfogalmazásban tárja elénk a
helyi és az egyetemes viszonyos kapcsolatát: "Szerintem nem provinciális az az ír6, aki
a maga provinciájának a kérdéseit merészen fölfedi; séStéppenséggel az lesz világiro-
dalmi szerzéS,aki ilyen helyi lelkületet, »provinciális«anyagot világirodalmi rangon tud
ábrázolni. "

S val6ban: az általam ismert monografikus összefoglalások a modern eur6pai
szellemi áramlatokr61 - gyakran egyedüli magyar szerz6ként - 6t mutatják be hazai
világunk sajátosságainak muvészi kifejez6jeként. Ennek lett következménye az is, hogy
az irodalmunk értékeit elfogadtatni szándékoz6 kiad6k t6le, a "beérkezett61" kértek és
kaptak ajánl6 tanulmányt Adyr61, Babitsr61, Németh Lászl6r6l... (ez ut6bbir61 az
Iszony elmélyült értelmezésével).

Mindent egybevetve, a megváltozott világirodalmi értékrendben Illyés életmuve -
a különbözéseket is mérlegelve - nagyjában-egészében ugyanazt a legkevésbé sem le-
becsülhetéSszerepet tölti be az irodalomban, amelyet Bart6k, Kodály, Lajtha alkotásai
a zenében. Persze azért továbbra is kérdéses marad, hogy e gazdagon árnyalt életmu
közvetít-e egyéb különleges értékeket is nemzeti irodalmunkb61?; például, tünetérté-
kúen, a több nyelvre lefordított Petofi-könyv révén. Meg aztán: van-e, lehet-e mara-
dand6 értékük és mélyebb hatásuk az olyan, egyébként gondosan összeállított vers-
gyÚjteményeknek, amilyen a franciául ötvenöt költeményt bemutat6 Hommage a
Gyula Illyés (1963),angolul pedig az A tribute to Gyula Illyés címmel harmincnégy mú-
vet tartalmaz6 szép gyujtemény (1968)?Hiszen, sajnos, itt is, ott is peremhelyzetú ki-
ad6k gondozták e vonz6 külseju köteteket. Pedig féSképpa francia antol6gia igencsak
jelentéSsnek látszik; elséSsorbana közremúköd6 költ6k magas irodalmi rangja okán.
A Gara Lászl6 nyelvi segítségévelkészült fordításokat élvonalbeli versmúvészek jegy-
zik: Follain, Frénaud, Guillevic, Rousselot... KiemelkedéSntanulságosak azok a muvek,
amelyek több költéStolmácsolásában, vagyis több változatban sz6lalnak meg franciául
(például a Testvérek címu, kilenc különböz6 fordításban), s így túnéSdésrekésztetéSn
szemléltetik a fordít6k egyéniségének és érzékenységének érvényesülését az átköltési
folyamatban. Az angol gyUjteményben csupán egyetlen vers olvashat6 két fordításban,
igaz, hogy ez épp a legfontosabb költ6i f6mú, az Egy mondat a zsarnokságról...

E kétség nélkül reprezentatÍv francia és angol Illyés-kötetek kapcsán is fölvetéSdéS
számos elvi kérdésre nyilvánval6an csak szervezett - s miként föntebb utalt am rá: fö-
löttébb kívánatos - kutat6munka eredményeinek ismeretében válaszolhatnánk kielégí-
téSn. Bármint legyen is, annyi azért - akár saját tapasztalat alapján is - bizton állíthat6,
hogy Illyés évtizedeiben Tihany jelzett hely volt Eur6pa (és a világ) szellemi térképén.
Ez pedig, ha egyel6re nem is lényegváltoztat6 fejlemény, azért a múltbéli .falhoz. ké-
pest mégis reménykelt6 ígéret.




