Tuskés Tibor: Parhuzamos torténelem

Kiilonos konyvvel jelentkezett a tavalyi konyvhéten Tiiskés Tibor. Edesapja,
Tiiskés Istvan huszéves katona elsS vilaghiboris napléjinak fennmarade részét tette
kozzé; mellé szerkesztve sajat, 1991-es romaniai utazasinak fontosabb mozzanatait.
A szép kiviteld kdnyvet a szerzS bevezetdje, illetdleg a napléhoz kapcsol6déd, a szizad-
elé hangulatat felidézé néhany féldrajzi, torténelmi, mivelédéstdrténeti dokumentum
teszi teljessé.

Mivégre is ez a furcsa dsszeallitds? Mirdl is, kirdl is sz6] valéjaban? S tényleg
wparhuzamos"-e a térténelem?

Tiiskés Tibor egyaltalin nem a ,fid" apja iranti valamiféle utdlagos kegyelet miatt
vagy kételességtdl indittatva tette kdzzé a harctéri naplot. Pontosan félmérte értékeit,
jelentSségét; jollehet — nehogy elfogultsaggal lehessen vidolni —, gy érezni, hogy be-
vezetSjében még nem is mondott el mindent e révid, de annal érdekfeszitdbb doku-
mentum Snértékeirdl.

Mar maga az a tény is meghdkkentd, hogy ez a foljegyzéssorozat egyaltalan meg-
sziilethetett és megmaradhatott. Naplérol van ugyanis szd, tehit nem utélagos ese-
ményrekonstrukci6rol, azaz: naponta neki kellett iilni (allni?) a folytatisnak. Aztin
valahol tarolni (rejtegetni?) is kellett ezt a napléfiizetet a legképtelenebb harci koriil-
mények kozepette is. S vajon hogyan tudta naprdl napra kijitszani tirsai és a tisztek
éberségét e kiilonds krénika szerzéje? Aki bizony egyaltalan nem dicséri a K. u. K.
hadseregbeli életet, s kiiléndsen nem a haborit.
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A fennmaradt részek az 1916. augusztus 9-t8] oktdber 2-ig tarté révid, de ese-
ménydus néhany hét hangulatat, aprobb-nagyobb torténéseit 6rokitik meg. A Pilsen-
bdl valé indulistdl a roman frontra érkezésig, s az ott atélt néhany kegyetlen harci nap,
hét valéban débbenetes epizddjaiig.

Az els6 megprobaltatas az utazas, a vagonokban t5ltott 6t nap, félig-meddig
éhezve. Am konnyen tilteszi magit ezen a huszéves nagykanizsai legény, mivelhogy
kivdncsi. Mindenre figyel, minden értékes, érdekes, hasznos latnival6t el szeretne rak-
tarozni magaban. Szeged, Lippa, Temesvar, Arad: csupa 1 félfedeznivald, szimtalan
friss élmény — egyelSre még kirandulasszert kériilmények kézott. Hullimzo kedély-
allapotban van ugyan, de azért még nincsen nagy baj. Kifejezetten kedves baj lengi at
ekkor még a napld szoéveg.t. A mindennapi beszédtdl stilusaban érezhetden feliilemel-
kedni akaré krénikis naponta fogalmaz egy révid dolgozatot. Mintha kitnd érdem-
jegyre is gondolna kdzben: stilusit csiszoltnak, irodalmiasnak szeretné tudni. S éppen
ebbdl a fogalmazdsra koncentralé nekifesziilésbSl fakad e naplé egyik {8 értéke — még-
pedig a természetes, de talan kissé szokvanyos (mert hétkdznapi) érzések, gondolatok
éppen keresettségiikben bajos, s éppen ezdltal egyed: stilizaltsaga.

De azoktdl a napoktél kezdve, amelyek mar a sz legszorosabb értelmében az
életet vagy a haldlt jelentik; a kdzvetlen halilveszély arnyékaban, majd a pergdtiizek
kozepette eltiinik az eldadds-, a dolgozatjelleg, és helyét a brutilis valésag momentu-
mainak egyszer(i, minden cicoma nélkiili régzitése, a révid mondatok kopogos els-
addsmédja veszi at. Hiszen mar-mar csoda, ahogyan hésiink tiléli az iitkézeteket, hi-
szen az elsd vilighabori primitiv hadviselési stratégiai kézepette szamos alkalommal
néz szembe egészen kozelrdl a haldllal. S8t — s ez mar a fid", Tiskés Tibor kommen-
tarjabol deriil ki — a roman front mellett megjarja még a habord j6 par szinterét, igy
azutan majdhogynem természetesnek kell gondolnunk azt a tényt is, hogy az ,apa"
egész tovabbi életét befolyasoltdk ezek a rémséges élmények: beleépiiltek emlékeibe,
idegeibe, zmgermbe

Igy azutan aligha csodilhaté, hogy zirkézott, néha érzelmes, néha meg hirtelen
harag, szigorti ember, apa valt beldle.

Mindezt mar a ,fiG"-tdl tudjuk. S minden bizonnyal valamennyi olyan fis eljut
e ponthoz legalibb egyszer az életben, aki mérleget készit az apa-fii viszonyrodl, szem-
benéz apja emlékével. Az e kdnyvbeli szembenézés lefegyverzéen dszinte: a fid" nem
szépit, nem amit, nem hallgatja el a kényes epizédokat sem; valamiféle megnyugtaté —
vagy megmagyarazhaté — igazsag, tényallas folderitése a célja, a vagya.

S kiilénds fénytorésbe keriil mindez azaltal, hogy minderre — végiil is — apja hala-
la, a temetés, a nagy csalad dsszejovetele utan, ennek hatasara keriil sor. S igy valik jel-
képessé az apai hazban a keze stlya alatt lenyekld kilincs — hisz év alatt senki se javi-
totta meg —, s leginkabb az 6r6kolt 6reg zsebéra, amely apardl fitira szallt, s most mar
neki szeleteli az idét...

Az id6, a torténelmi idS problematikdja 4ll a ,fid" 1991-es romdniai utazdsardl
52016 beszamoldjanak a kézéppontjaban is. Az eredeti terv az, hogy az apa napléji-
nak kiadését megelSz8en § maga is bejarja azokat a romaniai helyszineket, amelyeken
édesapja éppen 75 évvel korabban megfordult. Tagadhatatlan, van ebben valami
fijdalmas nosztalgia, s talin a korabban elmulasztott (és most mintegy potolm akard)
gyermeki szeretettantsitasi késztetés is. Meg persze egyszer kivancsisag is. Kivancsisag
arra nézvést, hogy milyenek most a koriilmények, az emberek, a virosok, az épiiletek,
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a templomok, a temet8k; milyen most a hajdan eurdpai hirnevii Herkulesfiirdg,
milyen a temesvari palyaudvar és igy tovabb: mit és milyennek lithatott annak idején
édesapja.

Iddkodzben azonban — pontosabb persze, ha azt irjuk: szinte azonnal - eltéritédik
a fit" figyelme a haromnegyed évszazaddal korabbi ,idézetek” leltirba vételétdl; ers-
teljesebben zuhannak elébe a mai romaniai tények, események és atélt t5rténések. A f8
cél ennek kévetkeztében inkabb csak iiriiggyé huzddik vissza, illetSleg az ottani dol-
gok hangstlya szerint az észlelés és befogadis masodik vonalava, hullamava, rétegévé
csendesiil. Ezért is valik kérdésessé a kotet cime, amely a torténelem parbuzamossagat
emliti, idézi fel; emiatt érezheti {igy az olvasé, hogy inkabb a térténelem folyamatossa-
gat, folyisit, semmint parhuzamossagat érzékeljiik Tiiskés Tibor itteni folvetéseiben.
(A metaforikus értelmil zsebdra-motivum is ezt a gondolatmenetet litszik erdsiteni.)
Hiszen nem pdrbuzamokat keres a szazadel6 monarchiabeli térténelme és a mostani vi-
szonyok kozétt; ezt nem is igen tehetné, mivel gySkeresen masok a mai jelenségek
mogotti mozgatd erdk (hacsak a minden idében virulens nacionalizmust nem tekintjiik
konstans tényez8nek).

Folvetédhet persze egy masik cimértelmezés is: az apa és a fid élettorténetének
egymas mellé helyezése, mintegy parhuzamba allitisa. Megvallom, nekem ez a tébbet
monddan rokonszenvesebb ledgazasa ennek a nagy id6ket atugorva kapcsolatokat te-
remtd tdrténetnek, pontosabban szélva: tirténetlincolatnak. S maganak e minek is itt
van a ,taldlkozasi" pontja, a végtelen idS egy paranyi szeletének a megallitasa, kime-
revitése: a ,fil" minél jobban tavolodik iddben apjatol, & annal t6bbszér jut az eszébe.
.Gyerekkoromban folldzadtam ellene, szembefordultam vele, és most gy érzem, hogy
nem tudok elszakadni téle, egyre nagyobb sziikségem van ra. Az emlékét, a nyomait
keresem" — vallja meg Tiiskés Tibor a kisérd (lélekbeli és valésigos) Utirajz megirisanak
{6, dént6 okat, motivacidjat.

S innen mar csak egy 1épés képletessé, altalinossa, altalinos emberivé szublimalni
a valéban 8rok problémat: az 8sok és el6ddk, a milt megannyi lenyomata — amit le-
egyszertsitve torténelemnek szoktunk nevezni — benniink él, minket erdsit, s a jovét
késziti el6 szimunkra, mindannyiunk szimara.

Csak észre kell venniink. S éppen ez az ,észrevétel”, ez a csondes-szemérmes val-
lomas édesapjardl és 6nnonmagarol teszi megkapdva, szép és tiszta olvasmannyi ezt a
kényvet. (Patria, 1992.)
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