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A kontraszelekció léttörvénye
VARGA ZOLTÁN: INDIÁNREGÉNY

Varga Zoltán regénye azon vajdaságikéziratok közé tartozott, amelyeknek a cen-
zúra hajthatatlansága miatt évekig kellett várniuk a megjelenésre. A konkrét ok nem
egészen világos, hiszen az Indiánregény nem szatíraként íródott, vagyis sehol sem utal
egészen közvetlenül arra a manipuláció-rendszerre, amelyet az elmúlt évtizedben az or-
szág, a köztársaság, illetve Vajdaság Autonóm Tartomány szocialista önigazgatásának
kellett neveznünk. A lényeget illet6en azonban mind a téma, mind pedig a tartalom al-
kalmat adott kultúrbürokráciánknak a hatalomgyakorlásra. Minthogy ugyanis a ható-
ságilag elfogadott tézis szerint mindannyian egyenl6ek vagyunk, vagy legalábbis már
nincs távol t6lünk a teljes szabadság, ezért az indiánélet mint téma már önmagában is
gyanús volt. Pláne, ha Varga Zoltán dolgozta fel azt a rá jellemz6 példabeszéd formá-
ban, borúlátó kicsengésseI.Jóllehet, ez utóbbi nem korlátozódott a másodrangú állam-
polgárnak a perspektÍvájára, Varga Zoltán nem volt eléggé többértelm{í ahhoz, hogy a
hivatalos optimizmus 6rei szalonképesnek tarthassák lesújtó üzenetét az emberen fo-
lyamatosan uralkodó állat legy6zhetetlenségér61.

Ha az Indiánregényt mint parabolát szatirikus célzatúnak érezzük, els6sorban az
emberiség egészére vonatkoztathatjuk a bírálatot. Más szóval Varga Zoltán az egyete-
messég igényével szemléli fajunkat, s egyáltalán nem elfogult annak valamely nemzetét
vagy etnikumát illet6en. Természetesen akkor sem, ha minden tekintetben elnyomot-
tak, indiánok szolgáltatnak is ürügyet mondanivalójának realisztikus látomás formájá-
ban való megalkotására. Az elfogulatlanság akként jelentkezik, hogy Varga az önérvé-
nyesítésért folytatott harcot alapvet6nek tartja az erkölcsi fogalmakkal gondosan
takargatott, de a tiszta ész elótt leplezetlenül csupasz életben. Er6sek és gyöngék szere-
pelnek az 6 regényében, s nem a jó vagy rossz tulajdonságokon, hanem a számbeli és a
technikai fölényen múlik a fehéreknek a rézb6ruek fölötti diadalmaskodása, az o rész-
rehajló törvényeiknek az érvényre juttatása.

Mindez a leggyöngébbnek, vagyis a legértelmesebbnek a tudatán keresztül válhat
regénnyé és olvasói tapasztalattá. A gyóntat§jának vallomást tevo Kintpuasról, a kivég-
zésére váró modok törzsMnökr61 van szó. O azért lehet egyszerre a gyöngeségnek és az
értelemnek a megszemélyesítoje, mert egyrészt a hivatásának megfelel6en egyedülálló
módon jó az emlékezotehetsége, másrészt pedig a törzsi erkölcsnek megfeleloen cselek-
szik. Egyszeruen ki van szolgáltatva tudásának és kötelességérzetének, szemben azok-
kal, akiknek viselkedése és ideológiája mindig a pillanatnyi szükségleteiknek a függvé-
nye. Így aztán a maga nemében olyan abszurd hosnek tekintheto 6, aki az emberiség
lényegében mindig megoldhatatlan belso ellentmondásának terhével él. Tehát a teljes
megvilágosodására az általa elbeszélt eseményekben való részvétele során került sor,
vagyis a végs6 vallomás csak összegezéseegy minden id6re érvényes élettapasztalatnak.

Varga Zoltán az utószóban megjegyzi, hogy Dee Brownnak A vadnyugat története
indián szemmel c. könyvéb61 merítette témáját, s az eseménykereten és a szereplokön
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nem sokat változtatott. Erre nem is volt szüksége, hiszen a lelki élményként megjelení-
tett erokomplexus, a Varga-muvek fomotfvuma itt is a vezérszóiam szerepében van.
Olyannyira, hogy a fohos által az európai racionalizmus hullámhosszán beszélteti el
önmagát. Nyoma sincs itt az indián törzsfonök amerikai évezredek kultúrája által
meghatározott gondolkodásbeli sajátosságának, az ero és a gyöngesé~ érzése jelképes
ábrázolásának, a kiszolgáltatottság élménye képekbe öltöztetésének. Irónk az értelmi
látomás irányában haladja meg a realista fikciót: hc5sétugyanis csak egészen rövid ideig
beszélteti az indiánok tört angolságával.Kintpuast vallomásának szárnyai olyan magas-
ságokba röpítik, ahonnan csak a nyelvi és gondolkodásbeli pontosság perspektÍvájából
lehet teljes az emberi reménytelenségnek a látképe. Igaz, cellájának homálya is már-már
misztikus, s o maga is valótlanná válik, amikor az akasztófa árnyékában is maradék-
talanul képes feloldódni törzse történetének elbeszélésében, az emberi bölcsesség
mélyvizében. Ha ehhez még hozzátesszük a kudarcot szenvedett térítonek, Blessheart
tiszteletesnek a befejezésben bekövetkezo eltunését (mint a vallomás megsemmisíto
erejének szimbólumát), akkor máris nyilvánvaló: Varga Zoltán e muvében is az o sajá-
tos elidegenítc5effektusaival operál. Korántsem öncélúan, hanem azért, hogy. vissza-
idegenítsen. bennünket.

A kultúra (adott körülmények között) önként vállalt, öngyilkossághoz vezetc5
kolonc az ember nyakán - ez az üzenete az Indiánregénynek. Korántsem azzal a céllal,
hogy zabolátlanságra ösztönözze olvasóját, hanem azért, hogy figyelmeztesse: nem
csupán a fehér holló és az egyedül nyarat csináló fecske jár pórul, hanem az is, aki a
közössége iránti engedelmességet, a leheto legmagasabb rendu szolgálatvállalást tartja
életcéljának; aki tehát új, népszerutlen ideálok helyett a jól bevált régieket, a patriar-
chális demokrácia elveit követi. Ezzel írónk nem akarja alapjaiban tagadni a kultúra
szerepét, hanem csupán azt sugallja, hogy ez az embernek az állati lényét féken tartó
közmegegyezés külso ráhatás eredményeként gyorsan érvénytelenedik. Ilyen helyze-
tekben viszont egyre nyilvánvalóvá válik lényegnek és jelenségnek, látszatnak és való-
ságnak az ellentéte. S ezt a modokok sorsának felelose mind fájdalmasabban éli át.

Kintpuas darwini-nietzschei megalapozású axiómája a következoképpen hangzik:
erosebbek vagytok nálunk, és annyira vagytok csak rosszabbak, amennyire eroseb-

bek, s mert erc5sebbekvagytok, nem kerülhetitek el, hogy gyoztesek is legyetek..
A fatalista felhang nem kizárólag a népe hagyományaira hallgatva gyilkossá lett vezér-
nek a végkövetkeztetése, hanem azé is, aki még azt hiszi: okos kompromisszumokkal
segíthet népén, s elhatározza, hogy békét köt. Az ero irracionális fogalma hol
nosztalgikusan, hol a bölcsesség iróniájával, hol pedig epés irigységgel kerül elotérbe a
törzsfonök esemény-, illetve történelemértelmezésében. Az Indiántörténetben az ero
glorifikálódásának okai a benne rejlo korlátlan lehetoségekben lelik magyarázatukat.
Az erosebb ugyanis nem csupán törvényt szab, hanem erkölcsöt is ültet a lelkekbe;
joga van nagyot tévedni, önvédelembol népirtást elkövetni, állandó önellentmondások
között botladozni. Egyszóval az ero (annak érvényesítése) itt magával a szabadsággal
egyenlo. Az indiánok is kezdetben azért próbálkoznak asszimilálódni, az erosökhöz
tartozni, hogy felszabaduljanak abból a kötöttségbol, amivel bennszülött életformájuk,
kezdetleges gondolkodásuk és technikai elmaradottságuk terheli oket.

Hogy mi kifogásolnivalót talált e regényben a tartományi cenzúra az elmúlt évek-
ben? Az indiánsors említett általában vett tematizálásán túl a gyozteseknek ezek a
korlátlan lehetc5ségei:a testen elkövetett eroszak után a lélek gátlástalan átformálása.
Az alárendeltség örökös érzésének az ilyen kifakadásai: "Vesztesek közé születni, iste-
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nem, vesztesek közé, micsoda. felháborító igazságtalanság. És egyáltalán: nem a na-
gyobbik sereg tagjának lenni, nem a nagyobb nyájhoz tartozni, nem a nagyobb hor-
dához, a nagyobb rakáshoz... De azért boldog is voltál: arra gondolva, hogy a kék
mundérosok megvédelmeznek,6k, igen6k, 6k védenekmeg.It Ez a kett6sséga jugo-
szláviai magyarság még felkutatatlan társadalom-Iélektanának is alapproblémája. Annak
ellenére is, hogy hivatalosan nálunk csak gy6ztesek voltak, lévén, hogy a fasisztákat a
háborúban s azt követ6en elérte méltó büntetésük.

Varga h6sének nyilván a hipokrízissei szembeni indulatai is ellenszenvesek lehet-
tek a nyolcvanas évek kultúrpolitikájának. Kintpuas számára ezért válik gy{ílöletesséa
tábornok, akit végül megöl: "Lássuk be, lássuk be, mindegyre ezt ismételte, lássuk be,
hogy más megoldás nincs - vagyis hogy az er6sebbek ti vagytok, jószándék ide, baráti
érzések oda, engedelmeskedni nekünk kell, mi vagyunk a gyengébbek. Ha pedig így
van, miért nem mondja ki. Éppen, mert nem akarta kimondani, Kintpuas ezt akarta
hallani Canby szájából. Lehetoleg minél durvább formában: engedelmeskedjetek, ku-
tyák, rühes vörös kutyák, vagy itt dögöltök meg. Mind egy szálig, ahányan vagytok..."
Az 6szinteség hiányára vonatkozó vád másutt is feltör: "Miért akartok hát mindenáron
igazságot hazudni az erotök mellé?" S ebben "az er6"-ben az a jog is benne foglaltatik,
hogy kizárólag csak az indiánok bunh6djenek a bosszúból mindkét oldalon elkövetett
gyilkosságokért.

Varga regényének törzsf6nöke tehát jóval többet tud az emberiségr61, mint Dee
Brown említett könyyének indián szerep16je.Kintpuast ugyanis a bölcsessége morali-
zálásra kényszeríti. O kimondja gyóntatójának, hogy "gy6ztesként mi modokok se
lennénk jobbak nálatok (nem, mert rosszak vagyunk, hanem, mert gy6ztesként nem
lehetnénk jók)". Szerencsére az író meggy6z bennünket, hogy a kíméletlen önérvé-
nyesítésre ítéltetett emberr61 való groteszk tudást nem 6 maga önti hosének fejébe
(szájára), hanem valójában Kintpuas saját, népének alárendelt életsorsából, megélt sú-
lyos szenvedésekb61 jutott el riasztóan pesszimista következtetéséhez. Ebben a bels6
összefüggésben rejlik az Indiánregénysajátos realizmusa és muvészi hitelessége.

A regény f6hosének ugyanis két nyomós oka van arra, hogy beletör6dve várja az
isten nélküli halált. Az egyik: törzsét nem sikerült megmentenie. A másik: törzsének
megsemmisülése nem csupán a fehéreken múlott, hanem a rézb6cúeket megosztó belso
ellentéteken is. Azokon az indiánokon, akik a nehéz helyzetekben az ösztönükre, nem
pedig az eszükre hallgatva cselekedtek, k~obb viszont éretlenek voltak ahhoz, hogy
vállalják tetteik erkölcsi következményeit. Igy aztán fonökük miattuk és érettük is vál-
lalt mártíromsága az erkölcsi felmagasztosulásnak egy egészen monumentális példája.
Kintpuas ugyanis társai gyöngeségét és árulását átélve csak belülr6l háborog. Nem azért
nem törnek fel indulatai, mert nem eleven; indulatai a hangos tiltakozás és igazság-
követelés feleslegességemiatt csitulnak el. Csak magában ismételgeti a szövegben min-
dig zárójelbe kerül6, társának szóló min6sítést("Jim, te nyomorult"), az eposzok állan-
dó jelz6jének ezt a sajátos változatát. Tudja, hogy értelmes és erkölcsös létére csak
balek lehet, viszont balekként nem érdemes élni a lét egyetemes káoszában. Vádaskod-
ni, igazságot keresni még kevésbé. F6leg annak nem, aki belülr61 is látja csak a tudatos
erkölcs szerint bunös társát, aki, miközben elárulja megváltóját, Ita szokásos módján
ezúttal is ártatlanul bárgyún mosolygott."

Az ekkora súlyú igazság nem csupán a térÍt6 szándékú pap érveit bénítja meg,
néhol a Bibliát is Kintpuas gondolatmenetének megf~lel6en értelmezve, hanem az ön-
magát, de f6leg másokat illúziókkal ámító embert is. Eppen ezért Varga Zoltán alkotói
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kegyetlensége - a sajátos katarzisnak megfeleloen - az ember nevelésének alapjait veszi
célba. A humanizálásnak egy bölcsebb, célravezetobb formáját sürgetve. A szellemi
rövidlátás, a rossz önzés, az elobb-ut6bb önmaga csapdájábaeso manipuláci6 ellenében.
Ennek köszönhetoen tartozhat az Indiánregény a mai magyar pr6za kiemelkedo telje-
sítményei közé. (Forum, 1992.)

Öszvérek társad a Ima

HERCEG JÁNOS: GOGOLAND

Herceg János évekig kiadhatatlan regénye a foleg politikusok által mindvégig
eroltetett szocialista világrendszer muvészi kritikájaként ír6dott. A mi társadalmunk
csak megrendelésre készült képeket fogadott el, vagyyedig olyanokat, amelyeken nem
volt felismerheto: mit, illetve kit tükröz a kép. Ir6nknak e muve mindazonáltal
nem azért bizonyult megjelenésre alkalmatlannak, mert elsodlegesen a mi val6ságunk
fonákságait vette célba, hanem azért, mert vízi6jában a mi szocializmusunkat is egy ka-
lap alá vette a közép-kelet-eur6pai ideol6giai nyomorúságokkal. Amiatt tehát, mivel
nem disztingvált, nem érezve lényegesen többnek a mi eredményeinket más országok-
nak nyíltabban sztálinista törekvéseinél.

A Gogolandc. regényt negatív ut6piának kell tartanunk. Az ír6 az élettapasztala-
tának sommázatát adja benne, annak következményeként, hogy saját maga is, egészen
az indulását61 kezdve, valamiképpen mindvé~ig elkötelezett je volt a szocializmusnak.
Így aztán e mu - a sok évvel ezelott született Eg ésföld folytatásaként - önkarikatúra is.
Egy, a legmagasabb rendu eszményeket mindig tisztelo ember a maga sajátos nyelvén
újra elmondja: legfeljebb a képzeletben ideálisak az ideálok, a val6ság mindig az ellenté-
telükkel, méghozzá leginkább egészen váratlanul terheli az embert. Nem val6ságosan
megtörtént eseményeket összefúzve, átalakítva teremti meg formáját, nem azt beszéli
el, ami vele megtörtént. Ehelyett deduktÍvan jár el, s szatirikus indulatának megfelelo-
en talál ki egy országot a Kárpát-medencében, ahol a hajdani parasztVilág életformáját
dicsoítik, a polgárok különféle eur6pai nemzeteknél honos neveket viselnek, német
címu újságot olvasnak, miközben VIII. Dimitru uralkodik, s az eroszak a váratlan le-
tart6ztatásokon túl abban is megnyilvánul, hogy a juhokat kalodába zárva igyekeznek
fokozottabb gyapjútermelésre serkenteni.

Ennyibol is kitunik: az abszurd elemeiben bovelkedik a Gogoland c. regény, és
sajátos humora is innen ered. Az olvas6 egy t6tágast áll6 világban szédeleg, s legfeljebb
úgy akklimatizál6dhat, hogy logikus gondolkodását felfüggesztve várja az újabbnál
újabb képtelenségeket. Ami ezek között a val6ságnak viszonylag közvetlenül megfele-
lonek, tehát már ismertnek tekintheto, az az uralkod6 ideol6giának az erkölcsön és a
testen elkövetett eroszaktevése. Vagyis az, ami a többi között Orwellt is ihlette az 1984
c. regényének frásakor. Hogy Herceg regényének olvasásakor nem csüggeszt el ben-
nünket a déjá vu érzése, az azért van, mert egyrészt az említett deduktivitás ellenére is
személyes vallomásnak érezzük a muvet, másrészt pedig maga a történet is érdek-
feszíto.




