N. HORVATH BELA

JA kint s a bent"

CSORBA GYOZO KOLTESZETEROL

«Az ember végiil homokos, / szomorg, vizes sikra ér" — Jozsef Attila sora jut
esziinkbe Csorba Gy8z4 utébbi kéteteit olvasva. Mert a 1étbdl érkezik az ember erre a
léttelen sikra, a Semmibe. A létezésbél, annak minden gyénydrébdl, hivsigabdl, hité-
bél és 6naltatasabél, csodaibdl és haszontalansigaibdl. Nem tehet ez ellen semmit, el
kell viselni a Teremtd abszurd tréfijat. Lettiink, pedig nem akartuk, s nem lesziink,
pedig akarjuk. Hidba minden, szembe kell nézni azzal a végsS ténnyel, hogy déntsttek
rolunk, de nélkiiliink, s a déntés megfellebbezhetetlen. Végrehajtasat lehet ugyan siet-
tetni, annak elébe menni, talin késleltetni, hatraltatni, de megakadalyozni nem. S aki-
nek megadatik, hogy hosszli (persze mihez viszonyitva?) élete alkonyan szimba veheti
multjat, jelenét, leltarat, mint ittlétének argumentumat, mint kétségbevonhatatlan bi-
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zonyitékat mutatja fo] azzal a masik vilaggal szemben. Mert kételyek gyotrik: van e, s
mi van — Odaat. S ha nem remél, okos fejével biccent, belatva, hogy .nem is olyan
nagy dolog a haldl". Am mlg e bab1t51 felismerésig eljut, mig leiilepszik e belsd rend, a
megbékélés tiszta logikaja a végsd kérdések valaszaibdl all éssze.

Az oregség élethelyzete, s a halal lirai megélése az, ami athatja, illetve sajatosan
szinezi Csorba Gyd4z8 utébbi években irott verseit. Persze az életerd hanyatlisa, az
oregség fajdalmas vagy dertis, olykor ironikus megjelenitése klasszikusan 6rék irodalmi
téma, éppugy, mint az emberi lét ezt megel5z6 szakaszai, a heves ifjasag és az értékeket
szamba vevé férfikor. Az is természetesnek vehetd, hogy ez a megélt vagy — nemritkin
— csak felidézett, csak szerepszeriien felnagyitott Sregség sajatos vershelyzeteket impli-
kal, amelyekre tipikus versmodellek és lirai beszédmod épiil. A létével szamot vetd,
osszegzésre késziil, kényszeriilo ember — habitusatdl is fiiggden — késziti fajdalmas
vagy targyszer leltirat. Ez a szimvetés pedig nemcsak a mult, nemcsak a szandékok és
eredmények lajstroma, hisz hatatlanul megjelenik a hidnyoldalon mindaz, ami a jelent
jelenné avatja. A létosszegzd koltSi szadndék és verstipus tehat a befejezettséggel zaré-
jelbe teszi a személyes létet, életutat, lezarva hibernil, kivonva ezzel a létezés folyama-
tabdl. A gyakori, a miltat a jelennel, j6vével szembesitd versmodellben a szimvetés
ugyancsak negativ végdsszegt, hisz mar a jelen is passzivumot mutat, s a j6v§ iiressége
pedig végképp azt tudatositja: létiink lezirult, lezarul, s folytatédunk létteleniil, jovét-
leniil. Innét tehat az Sszinte hang, a kendbzetlen beismerés, az emberi panasz és a ,mi
lesz utinam" megvalaszolhatatlan aggodalma. Az intellektus a végsSkig fesziil, mert
nem altathatja magit az ember. Lemezteleniil a 1élek, lecsupaszodik a szé, s elhagyja
cifralkodé formait a vers is. Az Sszinteség ideje, helyzete és belsé kényszere ez. Csorba
Gy82z8 koltészete pedig mindig is az intellektus, az értelem rendjének, a sz6 tisztasiga-
nak hitében teremt8dstt. Nem lehet mas ebben az 1ij helyzetben sem.

Az elmult évtizedben sorra jelentek meg azok az egyszin{i, nemesen egyszerd,
borité nélkiili kemény fedeld kotetek, amelyek mar jelezték a versvilag atformalédasat.
Bizonyos témak erdteljesebbé valtak, mig masok hattérbe szorultak, s a koltdi lavas-
méd is szikiilt. A targyiassig és reflexivitis kimunkalt egyensilya is megbomlani lat-
szik, hisz a kolt8i mediticiok sokasodisa, az elidSzés, elmerengés, visszavetités lirai
aktusa éhatatlanul a személyességet, az intimitast erdsiti fel. A természet, a taj, a szinte
jelképpé vélt kert mar nemcsak a szemlél6dS gydnydrkodés targya és szinhelye, hanem
a lehullds, a mulandésag szintere is. A csalidd mar nemcsak a személyes lét értelmét, va-
gyott melegségét, dromét idézi, de figyelmeztet a nemlétre is, a ,ha majd nem leszel"
alig elviselhet6 gondolatira. Mert természetesen kemény harcot viv ezekben a kétetek-
ben a fegyelmezett vagy olykor rezignalt sztoicizmus a perlekedd, az elmulast vissza-
kozasra kényszeriteni akaro indulattal. E valtozasnak, a defenziv kéltdi szemléletnek
egyik elso jele és megragadd Oszinteségl példaja a Simeon tiinddése. Aligha véletlen,
hogy a kotetcimadas kitiintetett poziciojaba keriilt. Mert birmennyire szerep is ez a
vallomas, atsiitnek rajta a f6ldi, emberi gondok. S nem is csak a testi romlas jelei ag-
gasztjak a maszkirozott kéltéi ént, hanem a kétely: ,hogy itt jart mr a gyermek s nem
volt ra szemem". S megkapd a lirai pillanat is, a bizonyosan megj6vé tavasz kincseivel
szembesiil 6reg béles teljes ernzonytalanodasa. .En Simeon el8re, hitra nézek / ¢ é
kétfelé tandcstalan vagyok". Miért és honnét ez a bizonytalansag, az ,igen" és a ,nem",
a ,talan" és a ,mégse” allando rivalizalasa? Kissé igaztalan altalanositassal felelhetnénk:
a kesei koltészet jegyei ezek. Citalhatnank az el nem ért bizonyossig kételyeitd] gyo-
tort Aranyt, az Idegesen nyitunk szaz fidkot” 1élekallapot Babitsat, a ,Szaz sor a testi
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szenvedeésr6l" Kosztolanyijat. Az oregség mint lélekallapot, s a kézelité semmi mint
dermeszt8 pszichikai élmény, s fizioldgiai valdsig persze okkal behatarolhatja az intel-
lektus miksdeését, s kiemelhet egy bizonyos beszédmddot, kivalaszthatja a valésag egy
bizonyos szeletét. Csorba Gydz6 utobbi kotetei azonban arrél gydzhetnek meg, hogy
mikozben kétségkiviil szlkiil a kiilsS tér, tagul a belsd. Kéltészetének jél ismert témai
Uj adaptaciéban tinnek fel, s az 6nmagiba meriilé szemlélet koribban ismeretlen tar-
tomanyokat fedez fel. S a versek szinte liturgikus visszafogottsiga, halk monotonitisa a
variacidk sokféleséget takarja.

Az utdbbi iddszak verseiben a leginkabb meghatirozé élmény, téma, motivum a
halal. Ez azonban Csorba Gy8z8 kéltészetének nem Gjdonsaga, legfeljebb a megjeleni-
tés mas. Ha nem tiinne ..iorbidnak a kép, azt mondhatnank, az emberi létre valé ra-
eszmélésének helye a halal szintere, a temetd volt. Idézhetnénk dnéletrajzi vallomasks-
tetébdl (A wvdros oldaldban 1991) a gyerekkor élményeit, a temetdi jatékokat, az itt
meglelt elsS szerelmet. S ha erdltetettnek tlinne is az elmilas viszonylag gyakori meg-
idézését innen eredeztetni, az tény, hogy a vilagra érzékeny koéltdt siriin foglalkoztatta
a halal gondolata. ,Azt sem értenék, ha a falu két egyetemére kiildeném Sket: a teme-
t8be és a rétre." — fogalmazddik meg egy 1991-es versében az altalinositott tapasztalat:
a létrdl szerzett autentikus ismereteink egyik meghatarozé forrasa a halal. Lathaté kii-
16nbség van ugyanis a korabbi halal-versek és az utébbi kétetekben tallhaték kozott.
Azokban a lélek megrendiilését ellenstlyozta a fegyelmezd intellektus, s megtalilta a
feloldast a megbékélésben vagy az éroklétben. Csorba szamos, sziileinek, testvéreinek,
baratainak halalat megorskitS emlékezetes szép versét idézhetnénk, am az alabbi kiils-
ndsen szemléletesen példazza ezt az emberi szemléletet, gesztust. S a J6 lenne lassan azt
is hlien érzékelteti, miként gyengiil az 6rék kétely, s a poetikus formak hogyan oldjik
fel a fesziild tragikumot:

Jaj kicsi nydjam a végtelen tér

jaj kicsi nydjam redG1 kozt is

ki tudja meddig megleljiik egymdst
lehet maradnom én gydnge nyajam
16 lenne lassan hogy dssze tudjunk
megallapodnunk arokre bijni
valami jelben a tili fagyban

s valami helyben ahogy tanultuk
hogy majd a nydzsgé a foldén egykor.
tomegbe veszve

A Szavak bolyhaitd] kezdve (1988) azonban mas vetiiletet kap ez a tavlat, karco-
sabbak a mediticidk, keményebbek a végkovetkeztetések, és feszesen gondolati a for-
ma. Belsdvé vilik ez a megélt élmény, s kevésbé tirgyiassi. A tudat reflexidi, a szub-
jektum rezdiiletei a termékei ez Uj magatartasnak, amely szinte programként fogal-
mazddik meg: ,EI8bb csitulni kell / eldbb elhagyni lassan / elébb a kiilénb-kiilénb
handabandat.” A kétet arrél tandskodik, hogy ,domesztikilédik a fajdalom"”, hogy ha
szenved is a test, a lélek mar nem tiltakozik oly hevesen. Az emberi valésig megkett-
z8dése ez, az esendd test és a tisztin megall6 lélek dualizmusanak kiilsé szemlélése is itt
valik hangstlyossd. Ez a kézépkori irodalomig visszanytlé szemlélet és olykor vers-
forma sajatos metamorfozison megy at. A ,Hinnem kéne-e valahara, / vagy kopném
egy nagyot" (Egyben) még azt az alternativat vazolja fel, amelyben a valészertség, a bio-
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logiai 1étezés szilardan tartja pozicidit. A Dialdgus viszont mar er8s szerkezeti és vilag-
képi kétddést mutat az eredeti modellel. Szanandé a test és igazsaga vitathatatlan
(«Karorvends! megépiilésedet / az én romlasomnak koszénheted"), am a lélek erkélesi
folénye épp a szanalmon valé feliillemelkedésbdl adodik: ,Nem sajnallak: minden
vesztS napod / bennem Uj és j csillagként ragyog, / egy-egy guzshurkot oldva, bontva
rolam / folkészit, hogy szabad legyek valdban.” Persze nem oly kénnyt a kétddések-
t8] elszakadni, a lelket felszabaditani, hisz ami kéti, bogozza, az az ittlét, a csalad, a ba-
ratok, a varos, a kényvek, targyak. A Szavak bolyhai ennek a belsé harcnak hiteles sta-
cioit mutatja fel. Mert ha erds is az elszanas, hogy elég volt, ,varjatok megyek", még
er8sebb a kétely: hogy szép az odaati droklér, egyiittlét, ,De hogyha mindez csak
mese?"

A halallal valé megbékélés kisérlete hatja at a legutdbbi kotetet. A Szemkdézt vele
(1991) versei tovabb homogenizalodnak, meg karakterisztikusabba valnak bizonyos
verstipusok, s még inkabb tisztul a hang. A lélek gy6zedelmeskedett, elcsitult az indu-
lat, a Karomkodds utdn dllapota ez. Mar sajndlja az ember a diithds szitkokat, a banté
székat, de oly elviselhetetlen a gondolat, a megcsalattatas olyan megalazé: mert miért
nincs, ha van. Az jabb versek zéme azonban mar a megértett rend alakzatai, a fel-
ismert lényeg tiikr6z8dik benniik: ,asztalt meg dgyat készit / csondet teremt szivem-
ben". A vers alanya az a titokzatos, a kétetben t6bb alkalommal is visszatéré hatalom,
kinek létezését homaily fedi, hisz a ,van" és a ,nincs" egyarint mindsiti, kinokat oszt
vagy megnyugvast ad. Ez (8?) értelmezddik a kotetcimadéva valt szovegrészletben is:
.Szemkozt ha mar ilyen kézel van / szemkozt vele a végsé birk6zas elSte." Néven nem
neveztetik, csak a grammatikai forma utal ri. Csorba Gy8z4 raciondlis alkata, kemény
intellektusa a transzcendenciat tavol tartotta a koribbi halil-versektdl. A mostani
helyzet azonban mis, tétje van a végsS igazsagnak. Hidba a ,nagyon okosok" bélcses-
sége, a ,Nem latok — Am hinni szeretnék" (Hitvita) dilemmajit az embernek egyediil
kell feloldania. Mert egyediil kell szembenéznie is — Vele. A végsS kimenetelt illetden
azonban arulkodé e halalértelmezd verseket toméritd ciklus cime, ugyanis a Kulcsra
zdrul ,a mese" végét jelképezi, de nem a megoldast, hanem azt a fordulatot, amely mar
lehet8ségként a kezdetben is ott volt: a ,nem volt"-at. Ezekben a valloméisokban a
verszarlat rendre ezt hangsilyozza.

Az utbbbi kétetek meghatirozé létélményétdl elvilaszthatatlanok a kéltd koz-
vetlen kérnyezetét és a szellemi tarsakat megidézo versek. Ez utobbiak nyilvanvaléan a
hianyt jelzik, a baritok eltivoztaval tamadt pétolhatatlan Grt. A Szemkézt vele két
utolso ciklusa igy helyezi egymas mellé a létet és az ezt jelképezd szeretetet, szerette-
ket, valamint a nemlétet, az emlékezetben megdrz8d8 halottakat. Csorba Gy8z48 kolté-
szetében a megtartd szerelem, a csaladi harménia az élethez szorosan kotd kotelék,
értelmet, szépséget add kapocs. Meglehetdsen gyakran idézddik fel a csaladi milid, hisz
a sziildk, testvérek, gyerekek, unokak az élet gazdagsagat, a szeretetet jelentik. BensGsé-
ges, am visszafogott intimitds hangolja a férfi, majd az apa, s a nagyapa vallomasait, a
kincset felmutat6 6romét visszafogja az aggodalom, tartva a tolakodé tekintettdl.
Az utébbi kotetekben is szamos példajat talalhatjuk ennek a koltSi-emberi attit(idnek,
s az is lathatéva valik, hogy még inkabb felértékelSdik a szeretet, az sszefogd csalad.
Erthetden. S abban sem lenne semmi kivetnivalé, ha az unokakkal ;atszadozo nagyapa,
a lanyait csodal6 apa jeleneteit az idill arnyalna. Azonban ahogy a testi érzéklet nem
id6zik a fajdalom bugyraiban, ahogy a képzelet és az értelem nem engedi at magat az
elmilas reménytelen gyongeségének, az érzelem is tartozkodo. Bar jol kivehetd, ez a ki
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nem mondott fijdalom, a ,befele hullé kénnyek" keménysége hessegeti el az idilleket.
A ,soha mar" felismerése rant vissza a j6zan valdsigba. Kétségkiviil, ez a heroikusan
konok realizmus és kemény emberi tartas az, ame]y fegyelmezi az érzelmeket, és a
valoszertiséghez makacsul ragaszkodo targyla.ssag jegyében szervezGdnek az emlekek,
a vallomasok. Csak a verszarlatok, a veget, a befejezettséget sugallé kipontozasok, a
lagyabb hangzalok az ismétl8d8 kulcsszavak aruljak el, hogy az emlék (Ndvérem és
hiigom), a szamvetés (Egy szerelem torténete) lelki terhe alatt nehéz nem &sszeroppanni:
.Ugy illannak ki rokkant életembdl / kedves legkedvesebb baritaim / s f6ként a ndk
a draga draga nék" (lllannak ki).

A korabbi kétetek halottsiratoi utan Gjabb és ujabb nevek sorakoznak a hianylel-
tarban. Martyn Ferenc, Kalnoky Laszlo, Szederkényi Ervin neve egy-egy figyelmeztetd
jel, egy-egy lezart életmire utal. A muvészet fennmaradasa, a koltészet 6rok mitosza
azonban értelmet ad, ,magyaraz, egybetart, vezet, vigasztal" ezekben a versekben, s né-
mi megnyugvast 1s. Mert barmennyire is fajdalmas a barat, a mivésztars elvesztese, vele
az egyen, az alkoto porlad el, de fennmarad a v1lag0t gazdagité mu. Ez a j6vSkep ellen-
sulyozza a veszteseget, s a bucsuztato versekben igy all helyre a megbillent egyensuly:

Elment a festé-szobrasz elment elromlott — 6 jaj — a teste
O jaj! gyaldzat hogy ennyire meg kellett szégyeniilnie
De benniink harsonak ébrednek és dicsérik ot:

a halhatatlannak elobb a foldbe kell keriilnie.

(A kézmiives halala)

A Szemkézt vele kozelbe hozott halilképzete mas perspektiviba helyezi ezen
verstipus zarlatait is. Az Uvéltk és hallgatok cikluscim, az Illyés halilhirére fogalmazé-
dott vers utolsé mondata kifejezi a halallal szembesiil6 ember két lehetséges magatar-
tasmodjat. A legutdbbi kétet utolsé verseiben azonban elcsendesedik a visszaperld in-
dulat, megertd a hallgatas: ,Szajam koriil mélyebbé nétt a ranc / még gyakrabban ti-
n6dom el: mi ez? / miért e tarka cécd és mihez?"

Csorba Gydz8 Gjabb koltészetérdl, annak belsd mozgasirdl beszédesen vall az
utolso két kotet zar6verse. A Szavak bolybaiban utoljira a kéltészetre fordul a tekintet.
Felvetddik ugyan a ,Végére érek-e" (Egy #j versesfiizetre) aggodalma, Gsszességében ezek
a versek mégis mintha egy koltészettan Gjraprébalt, Gjraérielmezett foglalatai lennének.
«Most fontosabb a vers, mint barmikor" - fogalmazodik meg az énkésztetés, s a kéte-
lyeket hattérbe szoritjak a meglapulé fénevek és igék. Csorba Gydz8 emlékezetes szép
versekben vallott a koltészet értelmérdl, mert mint egy helyiitt irta: ,végzetesen lirai
alkat". Ez a megeélt szerep hivta, hivja el6 ars poeticaszer(i vallomasait, hisz hiiba a re-
zignacio a vers hasznossagardl, a szo autentikussagarol, a ,Se beszélni, se irni"
(Odajutottam) lehetne ugyan védekezés, de ez nem tobb, mint meddd Gnaltatas. S mi-
kozben a Szavak bolyha: kotetcim utalhat a megnevezés bizonytalansagira a kifoszlé,
kibolyhodz6 szavak képzetével (persze ugyanigy az 6vo bizonyossagukba, a bolyhos
szavak birodalmaba valé menekiilésre is), a verseket A koltészetrdl vallomasa, a sz
egyetemessegenek idedja zarja. Csorba Gydz0 jellemzé szigoraval a koltészet létezése és
a kaltészetben vald létezés ars poeticajat fogalmazza meg itt. A Szemkozt vele azonban
mintha a meghatrilist jelezné, hisz mintha hfitlenné lettek volna a szavak, a vers évé
varazsa szertefoszlott volna. ,Az igazat mondd — Tenném én 6rémmel / de a valédi el-
kapkodja zmmel" (Tiszta tollal) — hangzik Arany Janosra emlékeztetd, faradtan on-
ronikus beismereés. S a kotet utolso verse is a levalasrol tantskodik. Az Akarom — mint
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kitiintetett helye is mutatja — még egyszer, az onszuggeszti6 erejével, a kimondott sz6
magikus eszkozével a milt ,egyetlen zajgé délutanjat” hivja eld. Igy szabadulvin meg a
testi szenvedésektdl.

Csorba Gy4z48 ijabb koteteibdl egy befelé forduld, a koltSi szubjektum titkaiba
bepillantast engedd koltészet bontakozik ki. A testi fijdalmakat atéld, a gyotrelmek
reflexiéinak utat nyit6 kolt6i én megrendité emberséggel képes feliilemelkedni az egyé-
ni lét személyességén. Eletkortdl, élethelyzettdl fiiggetleniil ridobbent létezésiink talmi
dromeire, kicsinyes hivsagaira. Isa pur es chomu vogmuc.





