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ROTT JÓZSEF

Májusi tüzek
Körbeülték a hosszú deszkaasztalokat, hozzáértoen szürcsöltek a gulyáslevesek-

bol, tépdesték a kenyeret, forgatták a nyelvükön az omló húsdarabokat, közben oda-
vetettek egy-egy dicséretet a bográcsok mellett orködo, versengéstol kipirult asszo-
nyoknak. Aztán a csapatvezeto vájárok a szájukat törölgetve, eredményt hirdettek.
Késobb mindannyian sörrellocsolták égo torkukat, majd ki elfeküdt a tölgyfák árnyé-
kában, ki megnézte a gyerekek vetélkedojét. A hátrakötött kezu suhancok kiéhezve
marcangolták a kötélrollecsüngo lepényeket, szökdécseltek, nyakuk megnyúlt, arcuk
ragadt a vastagon kent lekvártól. Mikor Jánosi Gyuszi megcsillantotta a foga között a
kirágott pénzdarabot, meglett a gyoztes, és ki lehetett nevetni a maszatos lemaradókat.

Növekedett a forgalom a kocsmasátrakban. A téli sújtólégrobbanás egyik sérült-
jét, az öreg Barabolyt aznap engedték ki a kórházból. Ahogy megjelent a hullámzó
füvu réten, csapatnyi bányász fogta körül, és a hogylétét tudakolva figyelték, miképp
bírja a mankózást. Barabolynak a szájára lógó fekete bajsza se tudta elfeledtetni hiány-
zó fogai rését, mely mögött szenes vágatként sötétlett a torka. Ledöntött két sört az
útjába eso söntésnél, aztán odamankózott az elso asztalhoz, és csonka lábát simogatva,
mesélni kezdte fölépülése történetét.

A tekepályán félmeztelen vájárok dübörgették a golyókat: a fabábok röpködtek,
a nézok tapsoltak. A körhintánál magnó bömbölt és gyerekek visongtak. Alkonyattájt
megfogyatkoztak a finom lelku lányok és asszonyok, s a fölhevült apák hazazavarták a
söntések körül ogyelgo kamasz fiaikat. Barabolyelott szaporodtak az üres üvegek,
szemét behálózták a vérerek. A tekepályán megszunt a golyók huppogása, a körhintát
leállították. A leereszkedo este egybeterelte a mulatni vágyókat a papírlampionos
tánctér körül. A kocsmasátrakból cigarettafüst hömpölygött a torlódó sokadalomra.

Vakító fényszóróval teherautó zötyögött a tánctérre. A bányászok lecsapták a
platót, s kurjongatva leemelték a Szomjas Vájár zenészeit. Míg széket toltak a gitáros
alá, a szaxofonos Flúger dülöngélve kijelentette, hogy röviditalt, ne haragudjon senki,
barátoktól se fogadnak el, hanem a sört szeretnék mielobb megkóstolni.

Baraboly éppen leesett a padról, mikor Flúgerék rázendítettek a keskeny szín-
padon. Kosár vájár a hóna alá nyúlt, és a közeli tölgyfának támasztotta. Baraboly hasz-
talan jajgatott, panasza beleveszett a boldog zsibongásba. Flúger begörbedve fújta a
szaxofont, a dobos csapkodott, a táncosok port rúgva ugrándoztak. A pár nélkül
maradók körbeállták a teret, és a feleségére támaszkodó Köpörtyusre mutogattak,
akirol csak találgatni lehetett, hogyalégszomjtól vagy ahányingertól tátog-e.
Köpörtyusné hosiesen tartotta férjét a tusarkú cipojében, ám a mulatság középpontjába
kerülve lerázta a vállára nehezedo mancsokat, és tovalejtett a vigyorgó Csókinger
oldalán.

Csillapult a lárma: a zenészek a harsányan beszélgeto táncosokkal a kocsmasátrak
felé igyekeztek. Szállt a füst, habzott a sör, és a pálinka remegésméroként lötyögött a
kupicákban.

- Rendelj töményet is! - kiáltotta Kosár a ponyvaajtóból Veszeliknek. - Fél-
részegségkidobott pénz!
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Veszelik szeme megvillant a lámpafényben. - Akkor nem sokat kell már köl-
tened!

A sarokban összebújt lányok alig leplezett áhítattal néztek Kosárra, az asswnyok
nevettek. Kefefrizurás, hegyes orrú csillés ért apulthoz. Ráharapott a cigarettára, elvett
két színültig töltött poharat, és pénzt dobott a csaposnak. A bányászok utat engedtek
neki, o meg kilépett a hus estébe. A sátor mögött kiszívta a csikket, eltaposta, majd ki-
kerülte a hortyogó Barabolyt. Az erdószélre indult, ahol egymástól nem messze, a fó-
zóverseny téglával körberakott tüzei hamvadtak.

Vastag combú férfi ült a letaposott füvön, és egykedvuen bámult a túzbe. A pis-
lákoló fényben látszott, hogy inge gombolásánál kiütközik dús swrzete.

- A söröd, Márton! - nyújtotta feléje a poharat a csillés.
Gallyak reccsentek hátul a sötétben, s egy szürke kardigános lány szaladt a sátrak

irányába. Sápadt arca, akár egy nyitott legyezo, elsuhant a férfiak el6tt.
- Ez meg kicsoda? - nézett utána a csillés.
Márton lefúj ta a sörr61 a habot. - Nem figyeltem.
- Mire gondolsz?
A kortyintásnyi csöndben a csillés leguggolt, és megmelengette a tenyerét a pa-

rázs fölött. A táncpárok rikoltozva szólongatták egymást a távolban.
- Ideje mennem - mondta Márton.
A csillés csalódottnak látszott. - Maradj még!Jó itt.
- Mással kell innod - egyenesedett föl Márton. - Vagy táncolj! És ne rúgj be,

holnap korán kelünk.
Fölhajtotta a sörét, s komótos léptekkel eltúnt a sötétben. A majálistérról poros

gyalogÚt vezet a bányakerÍtés mellett a lakótelepre, melyet összegyúrt sorsjegyek és
papírzacskók jeleztek a csillagfényben. A dúsan tenyészó sásról harmat fröccsent
Márton cipójére. Az aknatornyok felol rakodás zaja hallatszott, a kerÍtésre fonódott
szederbokrokat szello rezegtette.

Négy tagú család haladt az ösvényen. Márton úgy igazította lépteit, hogy ne kerül-
jön közelebb hozzájuk. A férj bandukolt hátul, kezében cigaretta parázslott. Felesége a
lepényevo versenyen vitázó fiúkat csitÍtotta. Márton arra gondolt, mennyivel gyorsab-
ban múlt a délután, amikor ók is együtt voltak. Az asszony rejtvényt fejtett, fecsegett a
gyereknek, majd kibújt a blúzából, és bikiniben kínálta vajszínú borét a napnak. Ké-
sobb a fejébe vette, hogy hangyabolyra telepedtek, s biwnyság gyanánt rámutatott egy
fúszálon egyensúlyozó vöröshangyára. Fölparancsolta oket, kirázta a pokrócot, sza-
badkozott, hogy tévedhetett volna nagyobbat is, aztán visszaültek, és sült hurkát ettek.
Az asswny dajkálta a g6gicsél6 gyereket, s közben sörre áhítowtt. O meg sorból sorba
állt, hogy a kedvében járjon. Végigkóstolták a lacikonyhákat, csapolt sört ittak habos
szájjal, és üvegeset fölvetett fejjel, nevetve. Ha nem mondja az asszony cihelodés kör-
ben, hogy pihenjen még, felejtse a bányát, eszébe se jut maradni... Alig múlt utána az
este. Csak a sört kortyolta a csillésével,aki szorgos pincérnek bizonyult, ám annál hí-
gabb szavú beszélgetónek. Neki meg nem akadt mondanivalója... Legény volt még,
amikor éjfélig mulatott. Manapság többre becsüli a vetett ágyat és a terített asztalt.
Olyan a házasság, lépkedett Márton elgondolkodva, akár a bánya. Könnyu belecsöp-
penni, de nehéz kimászni belole: mégsem bánja túlságosan az ember.

A telepen halványan égtek az utcai lámpák. Fél tÍz körül járt az id6. Korom ak-
nász leszegett fejjel sietett munkába, hóna alatt aktatáskát szorított. Mikor egymás kö-
zelébe értek, Márton biccentett, Korom pedig köszönésfélét mormogott. A szemetes-
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kukák körül macskák settenkedtek. A bérházakban kékes fénnyel vibráltak a tele-
vízi6k. Bircsák ablaka alatt Márton tisztán hallotta a sporthíreket. Benézett a függöny-
résen: a leszázalékolt, félsüket vájár nyitott szájjal horkolt a fotelban.

A lépcsóházban huzat mozgatta a megtépázott hirdetotáblát, a lakásban nem
égett a villany. Márton belépett az elószobába. A Mtószekrényen májusi cseresznye
illatozott, a függönyt szél fodrozta. Nyílt a szobaajt6, és az utcár61 behull6 lámpa-
fényben ismerós árny suhant elébe.

- Ne gyújts villanyt! - simult hozzá az asszony.
- Megfázol ebben a vékony kombinéban! - dohogott Márton.
Az asszony csalafintán kérdezte. - Milyenek voltak a lányok?
- Megcsúnyultak, ahogy elmentél.

Betúzött a nap az ablakon. A mezítlábas asszony végzett a fölmosással, megtöröl-
te homlokát, és kicsavarta a rongyot. Lábujjai szétlapulva tapadtak a kore, melle hul-
lámzott a kötény alatt. Ránézett a kredencen ketyego 6rára, megvárta a kismutató
ugrását, majd macskaszeru hajlékonysággal kiöntötte a vödörból a vizet. LeöbIítette a
kezét, aztán félrecsúsztatta a fazékon megzörrenó fedót. Lisztet borított a tálba csak
úgy találomra, tojást ütött rá, közben a szemével már a s6tart6t kutatta a poharak és a
szódásüveg árnyékában. Kopogtak. Surrant ajtót nyitni.

Töredezett hajú, vézna lányt látott a lépcsóházban: szoknyája kurtább, kardigánja
lezserebb volt a mélyaknai viseletnél. Mint aki csak most ébredt föl, szemhéja duzzadt
volt, arca fakó. Kezében cigaretta égett.

- Mit akar? - kérdezte az asszony.
- Belátok magához a második emeletról - hallatszott a bizonytalan válasz. -

A múlt héten költöztünk ide. A férjem mérnök. Okleveles.
Az asszony vonakodva félrehúz6dott. - Jöjjön be.
A lány, mintha jégen járna, aprókat lépett túsarkú cipojében, s minden sikeres

mozdulat után büszkén megremegett a szája. - Maga biztosan segít nekem!
A konyhában párás volt a levegó, akár eso után a Támfa utcában. Az asszony

megérezte a lány verítéktól terhes parfümillatát, amikor elhaladt mellette. Belemarkolt
a lisztbe, mire a tojássárgája kifakadt az ujjai között.

- Mit akar? - ismételte.
A lány a tál fölé hajolt, arca gyerekes érdeklodést mutatott. - Mit csinál?
- Galuskát.
- Nem zavarja, hogy a kezére tapad? Nekem összeragadnának tole az ujjaim -

idegesen mozgatta csontos kezét, s mikor az asszony ránézett, meghátrált, úgy mond-
ta. - Láttam már ilyet valahol. De lehet, hogy sár volt vagy iszap. Félek az iszapt61!

Feszélyezett csönd szállt közéjük. Hallani lehetett a vekker egyhangÚketyegését.
Az asszony tekintete lesiklott a tágra nyílt szemról a vékony, eres nyakra.

- Hogy hívják? - kérdezte.
- Barbara! - élénkült föl a lány. - Tulajdonképpen azért költöztünk ide, mert

Vincének több pénzt ígértek.
- Az szép dolog.
- Nem akartam! Szerettem ott... - a túsarkak szaporán kopogtak a kövön. -

Megvetem érte!
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Az asszony keze megmerevedett a tésztában. Fölnézett, s meglepve látta, hogy
más arcra emlékezett. Barbarát fölhevítette a harag, vonásai elmélyültek, kora még
meghatározhatatlanabbnak tlínt. Az asszony egy hamar öregedo arcot látott, melyb61 a
halovány szemek tehetetlen dühvel néztek a világra.

- Miért jött ide?!
Barbara beleszívott a cigarettába. A kifújt füst körbelengte, s olyan érzést keltett,

mintha a kardigánja foszlana le róla.
- Úgy jó élni - nézett maga elé -, ha belefeledkezhet az ember...
Összeállt a tészta. Az asszony átemelte a szaggatóba, és lekapta a fazékról a fedot.

A fölcsapó goz megnedvesítette az arcát, nyelve kicsúszott az igyekezettol.
- Ihatok akonyakból? - hallotta a háta mögött.
Tartott egy üveg italt a kredencben, néha kortyolt bel6le, ha megkívánta, meg

havonta egyszer, mikor szüksége volt rá. Szaggatta a galuskát, közben arra gondolt,
miért engedte be a lányt. Van dolga nélküle is, éppen elég.

- Tésztás a kezem - mondta.
- Majd én töltök!
Kopogott a cipo, pohár koccant az üveghez, s mire az asszony megkeverte a ga-

luskát és beszabályozta a gázlángot, Barbara élénk arccal, várakozásteljesen állt elotte.
- Beszélgetni akarok - mondta. - Voltam a szomszédoknál is, de itt jobb. Már az

ajtóban érezni. Barátságos ez a konyha. Én is szeretnék ilyet. Tenni-venni benne.
- Miért nem szól a férjének?
- Vince mindent megold! Elvitt nászútra is. Velencébe! Napokig csellengtünk,

meg ott voltak a gondolák, mindenféle ember fényképez6géppel. Vettem magamnak
ruhát. Látja ezt a szoknyát? Akkor este az üzletben... - mintha csak a hangulat lenne
számára a fontos, melybe belelovallja magát, nem törodött az asszony közönyéveI. -
Az eladó, kövér, olajos képlí olasz, leakasztotta a szoknyát, Vince húzózkodott, de
o hozzám mérte, dicsérte egyvégtében, és belekacsintott a tükörbe. Fölnevettem,
ahogy megérintette a derekamat. Akkor Vince kinyitotta a tárcáját, az olasz pedig vi-
gyorgott...

Alig hallható nyögdécselés szlír6dött ki a szobából. Az asszony aggodalmas arccal
fülelt, majd lezárta a gázt, és ajtót nyitott. Barbara szava elakadt a meglepetést61:fara-
gott bölcsot és egy pelenkával leterített öltöztetóasztalt látott a máskülönben kopár
szobában. A levegoben kenocsillat terjengett. Az asszony magához ölelte a gyereket,
akinek rögvest megenyhült a hangja. Pufók arcát gyér haj keretezte, nyálas ujjaival a
levegot markolászta: alig lehetett több félévesnél.

Az asszony a szájába adta a cumit. - Igyál, életem. Megszomjaztál ebben a csúnya
melegben. Úgy. Hiszen még száraz a pelenkád! Ügyes vagy!

- Hogy hívják? - kérdezte Barbara.
- András. Igaz, életem?
- Jó név ez neki? - topogott Barbara a konyhában. - mik az egyéniségéhez?
A forróság átsütött a falakon. A függöny mögött remegett az utca levegoje. Az

asszony homloka fénylett a verítéktól. Mintha nem hallotta volna a kérdést, határozott
mozdulatokkal megszorította a pelenkát, még egyszer magához szorÍtotta a gyereket,
aztán óvatosan visszahelyezte a bölcsobe.

- Olvastam valahol - makacskodott Barbara -, fontos, hogy a gyerek szeresse a
1

nevet.
Az asszony betette aszobaajtót.
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- Megveti a férjét? - kérdezte kurtán.
Barbara majdnem sikoltva mondta. - Vince megteszi, amit kérek!
- Akkor minek beszél róla ilyeneket?
- Ötvenhét éves - válaszolt a lánya falig hátrálva.
Álla lefittyedt, szeme fehérje zavaros volt, akár az olvadó zsír. Az asszony most

vette észre, hogy az olasz szoknya feslett, a kardigánt koszcsík szegélyezi.
- Nem akartam bántani - mondta csöndesen.
- Ne törodjön vele - szólt Barbara erot gyujtve. - Túl vagyok rajta!... Elmondok

magának valamit.
Rágyújtott, és leszívta a füstöt. - Tegnap este, ahogy Vince elaludt, kisurrantam

az ajtón. Szórakozni akartam. Hihi! Késo volt. Futottam, amerrol a zenét hallottam.
Cintányért vertek, trombitáltak. Gondoltam, ha táncolnak, közéjük férkozhetek.

Ügyetlenül kiverte a cigarettája parazsát, s kapkodva kereste a gyufát, hogy újra
gyújtsa. Az asszony zavartan elfordult, s kinézett az ablakon. Keze erotlenül megemel-
kedett, mintha inteni akarna, meg nem is.

- Elakadtam az ágakban, egyszerre gödörbe estem - mondta Barbara -, mégis ki-
értem az erdoszélre. Egy férfit láttam a tisztás szélén, háttal ült nekem, szemben a hu-
nyorgó t{ízzel. Megtorpantam. Ahogy belekotort a parázsba, szikrák szálltak fölfelé, és
a föllobbanó lángokban megláttam a dús, vörös haját...

Megakasztotta a beszédben a lépcsoházból behallatszó zaj, de beleszívott a ciga-
rettába, s állhatatosan folytatta. - Úgy éreztem, o maga a t{íz, o ontja a meleget. Olyan
biztonságban voltam, mint soha. Oda akartam ülni melléje, hogy átmelegedjek...

Nyílt alakásajtó, s Márton belépett a konyhába.




