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HUSZÁR SÁNDOR

Erkölcsileg magasszintu társalgás arról,
hogy a tanú a bunös

Ezen a csendes 6szi reggelen a kaputelefon búgása ébresztett fel. Egész pontosan:
búgásra ébredtem. Fogalmam sem volt arr61, hogy mi és miért búg.

Különben gyakran ébredek arra, hogy csengetnek, de álmomban mindig a buka-
resti lakásunk bim-bamját hallom. Ezt a helyzetet aztán hamar átlátom, és igyekszem
sietve visszaaludni. Búgás azonban még nem költött az6ta, hogy immár három éve
ebbe a szegedi lakásba költöztünk.

Így aztán rövid helyzetazonosÍt6 tépel6dés után végül kiugrott am az ágyb61,
és rohantam a hallba. Közben még egy pillantást vetettem az 6rára, és emlékszem,
azt kérdeztem magamt61: ki az a tapintatlan fráter, aki hajnali háromnegyed nyolckor
felver?

- Hall61

- Szervusz Lajos! Én vagyok az, Tibi! - mondotta egy ismer6s hang, kissé olyan
hangsúllyal, mintha e felriasztásért hálás kellene lennem neki.

- Szervusz... - feleltem bizonytalanul, mert egyel6re fogalmam sem volt arr61,
hogy ki az a Tibi.

- Na, hogy vagy?
- J6l.
- Délután itthon leszel?

- Itthon - feleltem most már élénken, mert közben rájöttem, hogy a temesvári
barátom beszél.

- Egy kongresszuson veszek részt, itt a szomszédodban, a Dugonics téren. Ahogy
véget ér, átjövök.

Hát ebben maradtunk.

Ahol összeütnek két fed6t, Tibi megjelenik - morfondíroztam magamban, mert
fogalmam sem volt arr61, hogy milyen kongresszust tartanak a szomszédomban már
megint, a tudtomon kívül. De a filoz6fia itt abbamaradt, mert visszaértem az ágyba, és
eltökéltem, hogy bep6tolom a Tibi által elorzott negyed6rát.

Alvás helyett azonban furcsa asszociáci6k leptek meg. Arr61, hogy bizonyos em-
berek, s6t városok is egy-egy képet, képsort idéznek fel bennem. Szül6városom nevé-
nek, Kolozsvárnak említésére - például- a f6téri lábasház, a Newyork kávéház és az
Egyetem utca vonalát látom, el egészen a piarista templomig. Mintha épp akkor ott
járnék. És a kép mintha az életérzésem illusztráci6ja volna. De miért pont ez a képsor?

Bukarestben a Dimbovica foly6 bal partján járok az - az6ta lebontott - Operett
SzÍnházt61 az Opera vonaláig. De oly eleven az élmény, hogy még a patak szagát is ér-
zem. Igaz, hogy húsz évig a közelben laktam, de ezen az úton hússzor sem mentem
végig... Talány.
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Így vagyok emberekkel is. Emlékeimben Balogh Edgár - háta mögött összefogott
kezekkel, kissé görbén - sétál. "Téged az aktív kortársaim közé sorollak!" - rivall rám,
nyilván töprengései mélyéról, Kolozsváron, a foposta elótt. Nyilván j6 három év-
tizede.

Gáll Ernó, elso fószerkesztóm, jobb keze mutat6ujjával az orra tövét feni.
Huszárka, Huszárka, magát kinevezték ír6nak! - mondotta az ötvenes évek elején, fia-
tal újság!r6 koromban, amikor pár nov~llám megjelenéseután meghívtak Bukarestbe,
a Fiatal Ir6k Országos Kongresszusára. Es emlékszem: oszintén meg volt rendülve. Fa-
zekas János - életem során hol miniszter, hol valamiféle központi bizottsági nagyfeju,
de a sorsomban mindig jelen van, és sohasem rossz oldalon - nos, ót ez a mondása idézi
fel bennem: "Ne vitatkozzatak, írjatak sok j6 brossurákotl" Ugyanis ezt nekünk, ma-
gyar ír6knak parancsolta, mégpedig tiszta nemzetmentó szándékkal.

Nos, ebben a panoptikumban Tibi telefonál. Mert Tibi anpak ellenére, hogy
atomfizikus, a nemzetiségi közéletben mindig nyakig benne volt. Es gyors, hadari be-
szédével - "izé" helyett a "hogyhijják, hogyhijják" álland6 ismétlésével - örökösen
nemzeti bajainkat osztotta. Már azt se tudom, mikor és hol ismerkedtünk össze, de az
bizonyos, hogy évtizedek 6ta barátomnak tudom, annak ellenére, hogy mindig sok
száz kilométerre laktunk egymást61.

Maga a telefonálás, mint ót idézo klisé már érthetóbb. A mostanit leszámítva,
négy évvel ezelott beszélgettünk utoljára - akkor is telefonon. Nyolcvannyolc decem-
berében. Igen, a bukaresti lakásomban akkor még megvolt a telefon. Bútor már kevés
volt, de a telefon még muködött.

A hidegre emlékszem, ami a szobákban volt. Meg arra a se kint, se bent állapotra,
ami életünket jellemezte. Na és a Tibi hangjára, amely déltájban csattant fel, s amely
örömteli volt.

- Tehát akkor nincs kivándorlás! Minden rendbejöttl - kiáltotta.
- Mi jött rendbe? - kérdeztem én, már nem is tudom, milyen hangfekvésben.
- Látom, hogy a hatalom...
- Mi van a hatalommal?
- Most jövök a könyvesboltb61- folytatta, már bátrabban, mint aki ugyan tudja,

hogy lehallgatnak, de megtalálta a posszibilis hangnemet. - Sz6vallátom, hogya hata-
lom önkritikát gyakorolt a te ügyedben.

- Mit csinált? - nyikorogtam inkább, mintsem kérdeztem. - Mit láttál?
- Azt láttam, kérlek - mondotta Tibi, most már érezhetoen a szekusoknak -,

hogy a CeaU§escuelvtárs születésnapjára kiadott díszkötetben az ország, sót a világ
nagyjai mellett te is helyet kaptál.

- Mit kaptam? - kérdeztem döbbenten.
- Cikkben köszöntöd te is az ország vezetojét.
- Tibi, te bolond vagy... - mondtam neki annak az embernek a lemondásával,

akinek már amúgy sincs mit veszítenie.
- Miért? - vitatkozott kétségbeesetten Tibi. - Hiszen a két szememmel láttam a

cikkedet!

- Milyen cikket?! - kérdeztem most már hisztérikusan, mert bár tudtam, hogy
Tibi az országban maradásom lehetoségét ünnepli, kezdett nagyon bosszantani ez a
rossz viccnek tuno ügy.

- A te cikkedet Ceau~escu elvtársr6l! - makacskodott a régi barát. - De Tibi
drága- pr6báltam uralkodnimagamon-, itt valamitévedéslehet...
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- Mondom, hogy a kezemben volt a könyv!
Azt hiszem, itt már egészenhalk voltam, mint aki kegyelemért könyörög.
- Ez akkor sem lehetséges.
- Miért? - ment bele a süketek párbeszédének hangulatába a barátom.
- Eloször is azért, mert nem irtam semmiféle cikket Ceau§e5CUelvtársról.
- Hát akkor én egy orült vagyok!
- Másodszor - kiáltottam közbe -, tudod jól, hogy hónapokkal ezelott, amikor

elkobozták a kézirataimat, visszaadtam a párttagsági könyvemet.
- Ezt tudtam - felelte. - De gondoltam, hogy azóta a helyzet változott.
- Valóban változott. Ugyanis a napokban behivattak az egyik kerületi pártbizott-

sághoz, ahol két perc alatt kizártak a pártból.- De hát ennek mi értelme volt?
- Na hallod?! Hát a presztÍzs. Olyan nincs, hogy én lépek ki. Azért vagyok kint,

mert ok kizártak!
Most Tibin volt az összeomlás sora.
- És akkor, hogy került a cikked abba a kötetbe?
- Hát ez a rejtély. Errol kell beszélnünk.
...Szóval ez igy volt. Ennek is már több mint négy esztendeje. Sok barátom cso-

dálkozott azóta is az ügyön, de kételkedésnek nem volt helye. A cikk valóban létezett,
és azt is tudta már a félország, hogy bent van az áttelepülési kérelmünk. És - mon-
dom - a lakás már félig üres volt. Adogattuk, meg ajándékoztuk el a javainkat.

Csak a nimbuszom csökkent le pár nap alatt. Ugyanis rövidesen kiderült, hogy a
Csausz pribékjei nem csak az én - ellenzékinek számitó, de ezen a szinten jelentékte-
len - személyem nevében inak avezérrol dicsoito cikket januári születésnapjára, ha-
nem koronás fok nevében is. A Szabad Európa Rádió román adásában ezt követoen
hetekig ez volt a téma, hogy számos ország nagykövete, vagy magasabb külügyi kép-
viselete magyarázatot kért ilyen értelemben a román kormányzattól.

Nos, hát igy indult az a nap valamikor kilencvenketto kora oszén. Mert - gondo-
latfutamaim sejtetik - felkeltem nemsokára. És felöltöztem. És lrmivel együtt terveket
kovácsoltunk, mint minden reggel. Persze, most már nem világmegváltó terveket, mint
romániai évtizedeink során. Most beérjük a saját megváltásunkkal. Sot kevesebbel is.
Azzal, hogy a felvirradt napot elviselhetové tegyük. Mit kell vásárolni. Kinek kell leve-
let imi. Életünk e harmadik felvonásának szereploi közül kinek van név- vagy szüle-
tésnapja.

Az itt töltött évek óta valóságos rituálévá lett ez a reggeli, kávé melletti ücsörgés.
llyenkor gondolatban végigjárjuk új világunkat, amely hála az egeknek, bovül. Nem-
csak gyerekeink jöttek elérheto közelbe, megközeHtettek lelkek is. Más, nálunknál ke-
vésbé árva ember barátnak mondaná oket. Nekem a szó valahogy kevés. Hiszen van
úgymond édes testvérem, aki nem tudja a dmemet. És van Szepesi Gyurim, aki ma az
északi sarkon tárgyal, holnap a délin, és nincs az a szeglete a Földnek, ahonnan ne irna.
Hát ha testvér az, akitol meghalhatok, akkor Gyuri mi?

Nos, mindezt sorban megbeszéltük Irmikével, és azt is eldöntöttük, hogy Tibi-
nek mit fozünk ebédre. Ezután a várakozás szorongása volt soron.

Ugyanis akkor már voltak fájó tapasztalataink. Írótársam, akihez kolozsvári
éveim alatt a legközelebb éreztem magam, többször elment belvárosi lakásunk elott, és
nem volt ideje becsengetni hozzánk.
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Jele volt ez egyebek mellett annak, hogy Erdélyb61 ki vagyok utálva. Ezt tudo-
másul kell venni és kész! Az ember álljon jót önmagáért minden helyzetben. Kívül ke-
rültem a napi politika eseményein - bár negyvenévignyakigbennevoltam ~, nos, ha
ezek után, és ebben az új helyzetben hasznomat látja a világom, akkor remény van
arra, hogy megérem halálom tizedik évfordulóját. Ha nem? Egy ismeretlen sírral több
lesz a szegedi temet6ben.

Persze ez már a krónikus alkoholhiány.
Csak jönne már Tibi, mert addig nem ihatok.

*

~ötétedett, amikor végre megérkezett.
Es az arca is valahogy sötétebbnek tunt, mint eddig.
Hiszen az én tudatomban Tibi - minimum harminc éve - nevet. Most pedig -

még hadarni is elfelejtett. Szabatos volt, mint - feltételezem- az egyetemi el6adásain.
Arra gondoltam, hogy közel négyévi távollétünk óta nyilván 6 is változott. Hi-

szen a környezetemben szinte minden és mindenki átesett valamiféle változáson. Hogy
is van az a (még iskolában tanult) latin közmondás - aminek 6szintén szólva mind-
eddig nem tulajdonítottam közhelynél nagyobb szerepet -j ."Tempora mutatur et nos
mutamur in illis". Az ide>változik, és mi változunk benne. Es ez mára lám, véres való-
sággá letti

Magyarországi áttelepülésünkig ugyanis az volt a kényszerképzetem, hogy közel
negyvenévi közéleti munkálkodásom során emberségre sikerült váltanom a közszerep-
léssei járó megalkuvásaimat. Bár voltak a kottában olyan disszonáns hangok is, ame-
lyek megkérd6jelezték e felh6tlen optimizmust.

Csak egyetlen kicsi, de kicsiségében is nagyon fájdalmas példa. Csak azért, hogy
bárki megfoghasson. Hiszen lám, új irodalmi sdlust eredményezett nálam az a félel-
mem, hogy hazugnak tartanak. Utóbbi id6ben írt muveim mindenike a tények igazá-
nak is megfelel, nem csak az igazságfikciós ismérveinek.

Nos, a bukaresti lapalapításomról - mert aki most találkozik velem e16ször, an-
nak elmondhatom, hogy ilyen is volt az életemben - sokat írtam, és sokszor elmon-
dottam, hogy életem akkor sem úgy alakult, ahogy szerettem volna. Én eredetileg azt
hittem, hogy kortársaim bizalma révén ajándékot kaptam, hogy szép lassan kiderüljön,
vállalkozásom hallatlan fele16sségerévén hatalmas adósságtömeg szakadt a nyakamba.

Persze, én erre a vállalkozásra - bármilyen sokat is emésztett fel az életemb61 -
ma is büszke vagyok. Akkor is, ha már az indulás el6tt rá kellett jönnöm arra, hogy
írástudó kortársaim nem bíznak bennem. Pontosabban: hogy a kinevezéssel, a rendszer
bizalmával - kortársaim bizalma megcsappant. Lényegében a rendszernek szólt a bi-
zalmatlanság, de én szenvedtem t6le. Hiába kínáltam lakást, fizetést, azok a közéletileg
font<?sszemélyiségek, akiket szerettem volna elhozni, egyszeruen a szemembe nevet-
tek. I~nak - ha fizetek, de szül6földjüket, Erdélyt elhagyni nem hajlandók.

Igy kezdtem jobbára autszeiderekkel. Olyan, jobbára rendes és nem is tehetségte-
len ifjoncokkal, akiknek ugyan sosem volt álmuk az újságírás, de akiknek pillanatnyi-
lag jobb lehet6ségük nem volt az érvényesülésre.

Andor ezek protodpusa. Akit Méhes György kollégám határozott kérésére vet-
tem fel. Mégpedig úgy, hogy soha egy sorát sem olvastam. 56t úgyabbulI Úgy, hogy
soha egy sort sem ~özölt. De Méhes a barátom volt, és 6 azt mondta, hogy ezt a lépést
meg kell tennem. Es számomra nem volt más bizonyosság, mint a barátaim véleménye.
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És meg kell mondanom, hogy nem is csalódtam Andorban. De úgy is mondhat-
nám, hogy Méhesben nem csal6dtam. Ugyanis Andor nemcsak tanulékonynak, de a
szociálisnak is kivál6 volt. Hamar beilleszkedett a számára addig ismeretlen szerkeszt6-
ségi munkakörbe és közösségbe, s6t a publicisztikai tehetsége is hamar felszínre buk-
kant. A m6veltségér61 addig is tudomásom volt, bár abban egymagában nem nagyon
bíztam. Andor azonban megcáfolt minden kételkedést. J6 újságír6 lett. S6t annál is
több: j6 közösségépíto ember. Ami a mi bukaresti magyar képviseletünkben nagyon
fontos tulajdonságnak bizonyult.

Így esett aztán, hogy mikor 1973januárjában Földes Laci barátom és helyettesem
meghalt, másik kortársam és helyettesem Gálfalvi Zsolt minisztériumi igazgat6 lett, és
én a lapvezetésben teljesen egyedül maradtam, Andort léptettem eM fószerkeszt6-he-
lyettesnek.

Meg kell mondanom, hogy ez nem volt olyan egyszer6 dolog, mint ahogy így
ut6lag t6nik. Elsósorban a szakma tiltakozott. Azt mondták, hogy mamelukokat kép-
zek, akik nem veszélyeztetik az én f6nöki posztomat. Persze én akkor is magyaráztam
az elhatározásomat, mert az az érzésem, hogy az egész életem egy összefügg6 magya-
rázkodás, s6t egy teljesen feleslegesmagyarázkodás.

No, de zárjuk le ezt a pártállamiság idején megesett ügyet. Térjünk át a tiszta de-
mokrácia idoszakára, amikor én már a partvonalon kívül voltam, Andor pedig minisz-
terhelyettes lett. És ebben a minoségében Pestre is ellátogatott. És akkor megkérdezték
ottani barátaim, hogy mit izen a j6 Huszárúrnak. És o azt nyilatkozta - nem mondha-
tom, hogy üzente is -, hogy én nem voltam elég türelmes. Nem volt türelmem kivárni
a zsarnok bukását.

Érdekes: 1983-ban együtt váltottak le a foszerkeszt6i, illetve ot a foszerkeszto-
helyettesi állásb61.Mégpedig azért ot is, mert nem árult el engem...

És mit ad az Úristen? A kiátkozottság idoszakában elhatárolja magát t6lem. Én. ", k '
egáll

' k E ' ,. , '1' 'h ' t: ' dz '
nem nunoslte , en m aplto. zert aztan roncs a meglte ese ez mas lOgO om,
mint a lélektani közhely: az emberek többsége végül is megbocsátja, ha vele rosszat te-
szünk - a j6t azonban soha. És ennek - szerintem - abszolút hiheto lélektani magyará-
zata van. Ha ellenem követnek el rosszat, és én azt megbocsátom, akkor én nagy lélek
vagyok. De ha életem során engem kellett valamilyen m6don megsegíteni - akkor én
gyenge ember voltam, és gyanús, hogy akkori segít6m ma hálát vár el tolem, mert
ad6sa maradtam.

Mindez tehát benne volt a tudatomban, de ennek ellenére a Tibi fojtottságár61
semmit sem tudtam. Azt gondoltam, hogy a jelenlegi romániai helyzet tette ot ilyen
hallgataggá. Csak késobb, némi italok után kezdtek bennem egyéb irányú gyanúk éb-
redezni, és kezdtem ilyen értelemben nála tájékoz6dni.

Mondta is szegény feje - neki sem lehetett könny6 a mellébeszélés- hogy milyen
nagy dolog a hungarol6gia. Merthogy hungarol6giai kongresszuson vett részt, és hogy
ott a világ minden tájár61 elofordultak egyének, akik a magyarságtudományban já-
ratosak. .

Eszembe is jutott, hogy negyvenévi újságír6i, ír6i szolgálat után én miért nem ér-
demeltem ki a hungarol6gus kitünteto címet, de errol a panaszomr61 hallgattam, mert
nem akartam Tibit megzavarni. Csak késobb kérdeztem meg, akkor is nagyon halkan
és nagyon félve, hogy vajon engem, aki ebben a kérdésben eléggéjáratos vagyok, miért
nem hívtak meg a szomszéd utcába?
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Tibi persze ezt nem tudhatta. Én azonban tovább kavartam a szagos szemetet. És
az vajon miért van, hogy az utóbbi idéSbensehova sem hívnak? A romániai lapok vélet-
lenül sem írják le a nevemet. A magyarországi újságok nem válaszolnak a leveleimre...

Csak egy darabigbírta sZónélkül Tibi, aki - mint kiderült - ma is barátom, bár
kitetszett, hogy a mi viszonyunkban is jelen van valami a világban oly általános za-
varból.

Ez azonban csak valamikor a harmadik liter bor után derült ki, amikor kissé bá-
tortalanul megkérdezte, hogy mit tudok az otthon rólam kialakult véleményekréSl.

Már maga a kérdés is megdöbbentett. Tudtam, hogy egy CeaU§escualatt lappan-
gó értelmiségi csoport most erénynek játssza ki az akkori meghunyászkodását, és hogy
ezek a magamfajta akkori szerepjátszókat a kommunista rendszerrel együttmuködéS
karrieristáknak nevezik, de hogy az efféle vádakat még a Tibi-félék is meghallják, azt
álmomban se hittem volna. Pedig akkor már láttam lemondó legyintéseket a SütéS
Andris nevénekhallatánis. .

És akkor kezdtem kétségpeesetten sorolni a fájdalmaimat. Hogy a naplómról azt
terjesztik, hogy hamisítvány. Es megmutattam Tibinek annak az írókollégámnak a le-
velét, aki a napló egy részének a nyolcvanhét decemberében törté~t elkobzásakor saj-
nálkozásá! fejezte ki, most pedig azt híreszteli, hogy nincs naplóm. Es ilyen történetem
sok van. Es valósággal megbénulok, amikor velük szembesülök. A szekuritáté vádjaitól
nem féltem annyira, mint félek ma a fajtám gyúlöletétéSl.A szekuritáté ugyanis meg-
elégedett annyival, hogy megfélemlít. Ezek a ma érvényesülni akarók nem adják alább
a megsemmisítésemnél.

Mutattam neki egy Magyarországon megjelent cikket, ahol Gaál Gábor egyik
gyilkosa kommunista kollaboránsnak mondja Balogh Edgárt, aki a nemzetiségi lét héSse
és mártírja. Tehát itt nem az én személyemréSlés nem az én ellenségeimréSIvan szó, ha-
nem sokkal többréSI.Azt is megkérdeztem magamtól: vajon ez a sajátos romániai rend-
szerváltás?

Azt hiszem, nem a bor hatására, inkább kétségbeesésem láttán határozott úgy
Tibi, hogy mégis beszélni fog.

of

- Nem akartam elmondani. Tudom, hogy fájdalmat okozok. Bár a lelkiismere-
tem tiltakozott az úgymond tisztességem ellen. Azt mondtam, még az elítéltnek is joga
van tudni, hogy mivel vádolják. Vagy legalábbis azt, hogy miért vádolják.

Szóval itt Szegeden, a kongresszus idején három napig együtt laktam egy közös
erdélyi ismerosünkkel, akinek a nevét már azért sem árulom el, hogy ne súlyosbítsam a
bajt. Névtelenül talán könnyebb lesz elviselni az ügyet.

Annyit elárulhatok, hogy ~ illetéSa mi korosztályunkból való. CeaU§escualatt is
nemzetiségi vonalon dolgozott. Es amit itt, a kongresszuson tudtam róla meg: határo-
zott és nagyon radikális személyiség. Oszintén szólva én régebben nem nagyon ismer-
tem, de itt határozottan meglepett. Például tartott egy nagyon hatásos eloadást, amely-
ben a tények sokaságával bizonyította, hogy a mostani román nacionalista politika
egyik elofutára Petru Groza volt. Aki a magyar tömegek elotti népszeroségével jelentéSs
mértékben segítette a kommunisták háború utáni gyéSzelmét.Sót azt is, hogy a párizsi
békeszerzodés újra Romániának ítélje Erdélyt. Ó vette rá például a Magyar Népi Szö-
vetség akkori vezetéSit,hogy mondjanak le a nemzetiség biztonságát szavatoló nemzet-
közi garanciákról, hogy ezáltal demonstrálják: lám, az erdélyi magyarság mennyire bí-
zik a román adminisztrációban.
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Nem szóltam közbe, bár az ügy nagyon megdöbbentett. Lehet, azért hallgattam,
mert biztos voltam benne, hogy Tibi kifejezi a titkos hungarológus e nézetérol a véle-
ményét. Hisz eleven bennem még az a meggyozodés - amit, azt is mondhatom, Tibi-
vel, meg a többi barátommal közösen al?-kítottunk ki -, hogy Erdély békéjét csak a
románokkal való kiegyezés hozhat ja el. Es hát az közhelyszámba ment a körünkben,
hogy a Groza típusú román ember áll hozzánk a legközelebb. Talán nincs kortársam,
akinek ne lenne Grozával kapcsolatos szívderíto története, tapasztalata. Nekem akkor
hirtelenében Octavian Grozával egy, a hetvenes évek végén volt bécsi találkozásom
jutott eszembe. Groza fia Románia bécsi nagykövete akkor. Na és hát ott járván, köte-
lességbol is felmentem a követségre. Nagyon kedves volt. Ne haragudj - mondotta -,
hogy nem beszélek veled magyarul. Rég nem beszéltem, és nem szeretnék makogni.
Pedig édesapám mindig azt mondta nekünk: gyerekek, tanuljatok meg magyarul, mert
Magyarország számunkra híd nyugat felé.

De mondom: Tibinek nem szóltam. Talán mert láttam, hogy még mindig tusa-
kodik önmagával: mondja-e, s ha igen, mennyit mondjon. Megéreztem tehát, hogy ba-
rátom zavarban van. Arra is ráéreztem késobb, hogy mellébeszél. Tibi szigeteloelem
most köztem és az ellenségem között.

Istenem! - gondolkodtam el - hisz CeaU§eScualatt szinte valamennyien ezt a sze-
repet játszottuk. Próbáltuk megóvni az embereket attól, hogy valódi helyzetükre rá-
döbbenjenek, mert úgy éreztük, ez olyan drámai eseményekhez vezetne, amelybol mi,
kisebbségiek kerülnénk ki vesztesen. Próbáltuk elviselhetové tenni az elviselhetetlent,
hogy túléljük a nehéz helyzetet. Hisz azt már minden normális ember tudta, hogy így
vagy úgy változnia kell a világnak. Tudhattuk ezt abból is, ami Magyarországon tör-
tént a Kádár-idoszakban, s ami számunkra akkor édeni állapotnak tunt.

Na és ezt követoen én még ittam egy pohárral, és elkurvultam. Azt mondtam
magamban: meg kell tudnom, hogy ki az a hungarológus, de mindenekelott azt: mit
mondott rólam, hogy Tibi így kiborult tole.

- De hát végül is mit mondott rólam az az ipse?- törtem rá frontálisan.
Tibi lehajtotta a fejét.
- Lényegébensemmit. -

- Meg vagy bolondulva? Es akkor mit hülyítesz engem itt egész este?
-Nemhülyítelek.
- Úgy viselkedsz, mintha legalábbis arra döbbentél volna rá, hogy gyilkoltam.
- No ne túlozz.
Végül aztán megadta magát.
- Mikor vége volt a kongresszusnak, azt mondtam az illetonek: gyere, menjünk

át Lajoshoz, itt lakik a szomszéd utcában, és mindig olyan boldog, mikor erdélyi bará-
tai felkeresik.

-És?
- És az illeto arca elsötétült. És azt mondta: én ahhoz az alakhoz be nem teszem a

lábamat.
- Nafene!
- Próbáltam faggatni: történt közöttetek valami?- Mit mondott?
- Azt mondta: ha barátod, akkor elégedjmeg ennyivel.
-Ezt mondta?
-Ezt.
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- Hát lényegében tényleg nem mondott semmit. Csak a hátamba döfött egy nagy
kést. Úgy is, mint hungarológus.

- Nézd, én iséreztem,hogyszörnyuségtörtént - vallotta be Tibi.
- És mégsem mondod meg a nevét, hogy legalább elotted próbáljam magam tisz.

I .taZfi1.
- Ne kérj ilyesmit tolem - rimánkodott Tibi. - Különbensem kell elottem ma-

gadat tisztáznod, hisz egymás életének tanúi vagyunk.
- De látom, mégis megzavart az ügy...
- Igen, mert nem értem.
Kezdett a dolog nagyon bosszantani. Persze, hiszen én értem, hogy o becsületes,

de akkor nekem is fel kellene tennem a kérdést: kihez akarsz becsületes lenni? Hiszen
az életben a becsület nem lelheto fel kristályos formában.

Nem eroszakoskodtam. Megtöltöttem a poharakat. Tibi kiitta az övét, majd
azonnal újra töltötte. .

Láttam rajta, hogy ha most inszisztálnék, mindent bevallana. Nem tettem. Azt
hiszem, büszkeségbol.

Nem sokkal késobb aztán lefeküdtünk. Elalvás elott Tibi hosszan rotyogott. de
én nem nagyon figyeltem rá. Arra emlékszem, hogy a nemrég elhalt írókollégáról és
közös barátról beszélt. Hogy o nem is tudott a Bajor Bandikó lelki zavarairól. Annyit
tudott csupán, hogy marékszámra eszi a nyugtatókat, és hogy az italt sem veti meg. .

Furcsa módon azonban erre is csak reggel lettem figyelmes. Hajnalban, amikor
felébredtem, és nem tudtam visszaaludni. És újragondoltam az este történteket. És ak-
kor különös gondolatom támadt. Mert ez nálam már megvan, hogy - úgy t(ínik, foleg
reggelente - meglep nek bizonyos gondolatok. Mondhatnám, olyan nem szokványos
gondolatok. Vagy ez, ami ezen a reggelen reám tört, nem is gondolat, hanem kérdés?
Más néven: gyanú?

Elég annyi, alig vártam, hogy Tibi kinyissa a szemét. Még zajongtam is egy keve-
set, hogy siettessem az ébredését. Mikor aztán az esemény bekövetkezett, minden be-
vezeto nélkül törtem rá a kérdéssel:

- A hungarológus mesélt a Bajor Bandi dilijérol?
Kicsit gondolkozott, hogy honnan is jöhet ez a kérdés, de mielott mindent meg-

értett volna, válaszolt.
- Igen, 6, miért?
De a válaszban benne volt az esti több liter bor is. Tehát az, hogy nem nagyon

tudja, a kérdés mire való célzás.
- Csak úgy megkérdeztem - feleltem unottan.
Nem értette, de nem is nagyon fárasztotta magát, hogy megértse, inkább még

szundÍtott egy kicsit.
Én azonban felkeltem, és elhatároztam, hogy sürgos dolgom van a szerkeszto-

ségben.
Ugyanis péntek volt, amikor Jóska is bent szokott lenni a redakcióban. És ez ne-

kem már ekkor nagyon fontos körülménynek t(ínt.

*

Reggeli után jelentettem be neki, hogy mi a gondom. Mármint, hogy be kell
mennem a redakcióba, és azt is hozzátettem: szívesen venném, ha elkísérne.
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- Örömmel - lelkendezett Tibi. - Én Jóskát nemcsak azért tisztelem, mert par-
lamenti képvisel6, hanem azért is, mert mindig olyan volt, mint mi.

Jóskát én sem elsOsorban azért szerettem, mert feSszerkeszto,de a Tibi válasza
mégis meglepett. Mi az, hogy olyan, mint mi?

- Mintha 6 is kisebbségi lenne - felelte Tibi, fizikust61 talán meglepo beleérzésseI.
Nevettem rajta, pedig a válasza telitalálat volt, amit nem felejtek el egyhamar.

Annál is inkább, mert ezzel a bemondással mintha magyarázatot nyert volna a J6ská-
hoz fúzód6 több évtizedes barátságom.

Különben a szerkeszt6ség rám mindig j6 hatást tesz. Életem nagy része telt el
szerkeszt6ségben. És ez az itteni azon ritka közösségek közé tartozik, amelyek az én
erdélyi lelki kikötoimre emlékeztetnek. Mert Lacika, a szerk.-biz. elnök nem sokat
szól, de a szeme annál beszédesebb. Sanyika, a helyettes f6szerkeszt6 úgy mosolyog,
mintha azt mondaná: semmi baj, Huszárúr, valahogy csak lesz!

A lányokr61 már nem is beszélve. Hisz Jutka azonnal hozza a kávét, és azt is
megkérdi halkan, hogy Innike j61van-e. Marika mikor átmegy a termen, orvul megsi-
mogatja a buksimat, amivel azt mondja: Isten hozott közénk, Sanyi bácsi. Erzsike,
Erzsike a pénzügyminiszter. O az ad6szakért6m. Ót én simogatom. Szóval, mindez
azért omlik a tudatomban alá, mert ez a redakció oázis számomra a - merjem kimon-
dani? - kissé sivatagos Szegeden. Szellemiekre gondolok itt. Még inkább érzelmiekre.

De ezzel már azt is jeleztem, hogy a társalgás milyen magától értetodoen indult.
- Hungarol6gia? - kérdezte J6ska. - És te miért hiányzol onnan, Lajos?
Tettem valamiféle mozdulatot, amivel jeleztem, hogy ezek olyan ibolyántúli kér-

dések. És akkor J6ska a segítségemresietett, mert Oegy ilyen.
- És én? - kérdezte.
Erre nem tudott válaszolni senki.
- De ki volt akkor ott? - érdeklodöttSanyika,aki irodalomtörténetidoktori d-

mét nem említve, amúgy egy bájos érdeklod6.
- Sokan és sokfe16l- bizonygatta Tibi. - Szinte az egészvilág jelen volt.
És a szervezés védelmében azt is elmondta, hogy az milyen tökéletes volt. Hogy

ketten aludtak egy szobában. Hogy az ebéd meg a vacsora, meg a minden milyen re-
mek volt.

- Te kivel aludtál? - kérdezte akkor J6ska önkéntelenül.
- Én? - kérdezte Tibi, és csak pillanatig habozott. - Én a Vistai Jancsival. Is-

mered?
- Vistai? - kérdezte J6ska kissé halkabban és szempillája al61, mintha engem fi-

gyelt volna.
- Igen - bizonygatta Tibi -, a hetvenes évek elején 6 volt a Népmovelés dmo

bukaresti képeslap foszerkesztoje.
J6ska még halkabb lett.
- Akkor a hatvanas évek közepén o a bukaresti sajt6cenzúra egyik magyar mun-

katársa...
- Errol nem tudok - mondotta Tibi olyan könnyedén, mint aki leseper magár61

valamiféle porszemet.
- Tudom én - válaszolta J6ska, kissé mintha dacosabban.
- Biztos, hogy ugyanarról az emberrol van szó? - kérdezte Tibi, most már a

szobatársvédelmében.
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- Hát ha Vistai cenzor volt és f6szerkeszt6 lett, mint mondod, akkor egészen
biztos- érvelt J6ska.

Tibi kissé kellemetlenül kezdte érezni magát, mert támadásba lendült.
- Ezzel egyáltalán nem gy6ztél meg. Ne haragudj.
- Nem? - kérdezte J6ska. - Na hát akkor majd meggy6z téged az én igazam fel61

a barátod.
- Miféle barátom? - horkant fel Tibi.
- Lajos - mondottaJ6ska, és rám mutatott.
Csend lett. Furcsa és különös csend. Olyan, hogy abban már én is meg kellett

kérdezzem:
- J6zsikám,te ezt hogyérted? .

- Lajoskám, hát te ilyen feledékeny vagy? - kérdezte J6ska az olyan emberek
egyenességével,aki úgy érzi, a múltb61 nem hozott át terheket, és a jelenben nincsenek
ad6sságai. Én azonban Magyarországon kitartott vagyok. És csak a félreértést61 val6
félelem gátol abban, hogy kijelentsem: súlytalanabb lettem, mint a Ceau~cu-féle Ro-
mániában, ahol nemzetiségi képviseletet jelentettem, itt azonban nem jelentek semmit.
Legfennebb egy jobb sorsra vágy6 nép számára tehertételt. Éppen ezért kérdeztem meg
- szándékom szerint -, helyzetemre J6skát is figyelmeztetve:

- Egész pontosan mire gondolsz, J6zsikám?
- Ejnye, ejnye - mondta akkor J6ska,mert 6 megengedhetettmagánakennyi já-

tékosságot. - Hát például a Bajorurra.
Ezt aztán m~g kevésbé akartam érteni, hiszen a Bandik6r61 írott nekrol6gomat

J6ska adta közre. Es abban is - mint manapság minden szövegemben - ügyeltem arra,
hogy a kett6nk közötti baráti viszony az 6, r6lam írt szövegeib61 derüljön ki. Ne
fordítva, mert én ma egy gyanús elem vagyok. Egy volt bolsevista. Aki mártírnak
játssza ki magát.

- Emlékszel? - folytatta J6ska, merthogy talán 6 is ráérzett lehetetlen helyzetem-
re. - Emlékszel, hogy hatvankilencben, amikor még kolozsvári lakos voltál, és mi épp
nálad jártunk, Bandi nagyon rossz állapotban volt?

- Hát már hogyne emlékeznék - feleltem -, hisz ott tárgyaltunk r61a az én ak-
kori Szamos-parti lakásomban.

- Hát err61van szó! Amikor levelet írt a pápának!
- Persze - kiáltottam közbe -, bár az az érdekes, hogy nekünk, kolozsvári bará-

tainak err61 sosem beszélt.

- Oka volt rá - mondottaJ6ska.- Ugyanis6 nagyváradiifjúkorábanmégnagyon
buzg6 katolikus.

- Igen, hát ezt tudom. S6t ut61ag azt is megtudtam, hogy az általad említett pá-
pának írt levélben feloldozást kért azért, hogy kommunista igéket hirdet.- Honnan tudod?

- Ezek szerint t61ed...
- Helyben vagyunk - mondta J6ska, aki akkor már úgy viselkedett, mintha egy

iskoladráma szerep16ivolnánk. - Az általa írt levelet mi kellett volna postázzuk, innen
Szegedr61R6mába. Mert Bandik6 nagyon j61 tudta, hogy a román postára ebben az
ügyben nem számíthat. A pápa helyett a szekus miniszterhez kerül a levele, aki nem
az a kimondott megbocsátó alak.

- Most már mindenvilágos- mondottam akkor, mert úgy éreztem, nem tagad-
hatom le a közel negyedszázaddal eze16ttieseményeket.
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- Na hát akkor világosItsuk fel Tibi barátunkat is - kapott a szón Jóska, aki
szemmelláthatóan és egyre inkább úgy kezelte az egészet, mint valami kedves anek-
dotát.

Tibi nevetett, és a személye iránti bizalomnak fogta fel a diskurzust. Mint ahogy
Jóska részéreSIaz ügynek valóban volt valami enyhén tréfás, de alapjában mégis baráti
indIttatása. Csak én mosolyogtam úgy, mint egy fakutya, mert én már tudtam, hogy
ebben a történetben nekem nem szabad szerepet vállalnom.

Jóska nem ercSszakoskodott.FeltehetcSen- cSszfejemre való tekintettel - az emlé-
keroképességemben támadtak kételyei. Ezért aztán italt, kávét hozatott a lányokkal, és
CSmaga kezdte mesélni a történteket.

- Mi akkor írószövetségi cseregyerekek voltunk Romániában. Ami, tudod Tibi,
hogy mit jelent, hisz Igy volt ez akkor minden közintézményben, az egyetemen is.
Tehát adtak melléd egy tolmácsot, aki vezetett, fizetett, és ha kellett, formtott is. De
Erdélyben mi nagyon jól megértettük egymást, mert Huszárúr már akkor is elég jól
beszélte a nyelvet.

- Értem, értem - morogta Tibi.
- Nem tudom, te mit értesz, de a mi tolmácsunk még a vécéajtót is nyitva felej-

tette, ha odakényszerült, ami azt igazolja, hogy valóban formtott, de nem nekünk, és
nem is románból magyarra.

- Tudom, hogy mire gondolsz - békéltette Jóskát Tibi. - Én is tele voltam, scSt
vagyok ma is effélegyanús alakkal.

Jóska valósággalközbekiáltott.
- De én nem gyanakodtam! Mit és kire? És nem utolsósorban: mire? Hisz való-

ban nem akartunk mi semmi rosszat. Ha a hatalom tudni akart volna rólunk lényeges
dolgokat, akkor azt kellett volna mindeneke16tt megtudnia, hogy a szerkeszteSségmin-
den év március 15-én megkoszorúzta annak a szegedi Széchenyi téri háznak az emlék-
tábláját, amely arra emlékeztet, hogy Kossuth és Balcescu negyvenkilencben ott talál-
kozott. Én ebben a tudatban éltem. Hogy én ez vagyok. Ez az én identitásom, és hogy
amikor szegény beteg Bajor Bandi levelét átveszem, akkor egy szenved6n segItek. Hi-
szen milyen kára lehet abból Romániának, ha a pápa Bandit feloldozza? Mondd: mi-
lyen kára lehet?

- Hát semmilyen - válaszolta Tibi kényszeredetten, mint aki tudja, hogy válaszá-
val egy formalitásnak tesz eleget.

- Na, itt vagy te tévedésben! - kiáltott felJóska.
- Én? - csodálkozott Tibi. - Miért én?
- Folytasd, Lajos - intett felémJóska.
Én azonban nem szóltam.
- Hát miért nem mondod? - rivallt rám Jóska. - Hiszen neked is bajod volt

be16le!
A válasz nekem nagyon jól jött, és ezért esdekelve mondtam:
- Éppen ezért. Ezért kérlek, Jóska, hogy meséld el te úgy, ahogy történt.
- Hát nem értelek - felelte a barátom -, de elmondom. Pontosabban, emlékeztet-

lek a történtekre, és kérlek, szólj, ha nem úgy mondom, ahogy történt.
Bólintottam. Talán valami mozdulatokat is tettem. Nos, már csak arra emlék-

szem, mindent elkövettem, hogy ne úgy nézzen ki, -mintha a vita kirobbanásában
bármiféle részem lett volna.
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- Emlékszel, másnap mivel állítottam be a Szamos-parti lakásodba: eltunt a Bajor
Bandi levele...

- Igen, erre emlékszem.
- Ez nekem kevés - válaszolta Jóska -, hiszen akkor te mondtad ki azt a dönté>

szót, amitol végül megnyugodtam: gyerekek, ez a szekuritáté muve. Ne ugorjatok be a
provokációnak. Ti nem követtetek el semmit, lássuk, ok mit lépnek. Itt legfennebb
szegény Bandikó kerülhet bajba. De azt én nektek megírom, és akkor ti otthon nyil-
vánosságra hozhat játok az egész gazemberséget. Erre úgy emlékszem, mintha tegnap
lett volna. Kivittél a Szamos-partra, a lakásban nem beszéltél. Azt is megmondhatom
neked most, hogy abban a pillanatban én azt hittem, hogy te megjátszod az üldözött
vadat.

- És? - kérdezte Tibi annak az embernek az unottságával, aki szeretne már túl
lenni ezen a dimenzionált eseten.

- És? - kérdezte Jóska kedélyesen. - És akkor jött az élet nevezetu költotárs, és
tovább írta a költeményt.

- Tehát akkor ez az egészköltemény?- kérdezte Tibi egy sajátos belsé>ellenke-
zéssei, amit rajtam kívül senki sem értett. - Költemény?- ismételte meg a kérdést,
mert azért mi, erdélyiek mégis, minden bajban próbáljuk valahogy menteni a hely-
zetet.

- Hát ezt döntsd el te magad - mondotta Jóska, aki nem érezte át ezt a sajátos er-
délyi szorongást, és aki a saját szavaiban való kételkedésnek hitte a Tibi kérdojeleit.

- Én arra emlékszem, hogy másnap elutaztatok - mondottam, lehet, csupán
azért, hogy Jóska mellé felsorakozzak.

- Úgy van!
- Mégpedig vagy két nappal hamarabb, mint ahogy az írószövetség tervezte -

folytattam.
- Na, itt a regény folytatása! - mondotta Jóska. - Köszönöm, hogy ezt kimond-

tad - bólintott felém -, mert ez dönto momentum.
- Én azt hiszem, hogy túl nagy jelentoséget tulajdonÍtunk egy olyan ügynek, ami

akkoriban abszolút nem volt egy nóvum - mondotta Tibi unottan.
- Azt mondod? - kérdezte Jóska.
- Emlékszem, abban az idoben Bay ZoltánnaI is leveleztem, akirol nem kell

mondanom, hogy nemzetközileg ismert amerikai tudós, és az o levelét is csak nagy ké-
sésselvagy egyáltalán nem kaptam meg.

- Hát akkor van hozzád egy kérésem - mondotta Jóska, és a nagyobb nyomaték
kedvéért megtöltött minden poharat. - Hallgass végig.

- De kérlek, hát ez természetes... Ezt is csak azért mondtam, hogy a tények
helyre rázódjanak.

- A rázódás most valóban aktuális, mert vonaton ülünk. Itt történik a dráma.
Ugyanis a kolozsvári szekunak az én megítélésem szerint, nem volt ideje értesíteni a
határvédelmi szerveket, és mikor a vonatunk Biharpüspökibe ért, és az elore jelzett ne-
vek az útleveleken megjelentek, leállt a vonat. És állt jó két órát.

Tibi unalmában még bekapott néhány kortyot, szándékolt önfeledtsége tehát fo-
kozódott. S6t, a fizikusi ösztöne is, ami arra intette, hogy ezeknek a jöttment irodal-
mároknak megmutassa: milyen egy européer értelmiségi, és ezért csak úgy kibökte:

- Hogyhogy?! Két órát? Miért?
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- Na látod - felelte Jóska -, ezt kérdeztük akkor mi is. Persze, csak az elején.
Mert aztán már nem mi kérdeztünk, hanem 6k kérdeztek, mégpedig nagyon érdekes
dolgokat.

- Ki az az 6k? - így Tibi.
- A határ6rök. Szóval az egyenruhások. Mert t6lem lehettek akár vámosok is, hi-

szen nem ismertem az egyenruhák közötti különbséget.
- És mit kérdeztek?
- Furcsa dolgot - mondotta Jóska. - Például azt, hogy hol az a levél, amit Ko-

lozsváron nekünk átadtak?
- Ezt kérdezték?
-Ezt.
- És 6k honnan tudták, hogy nektek levelet adtak át Kolozsváron?
- Hát - mondta akkor Jóska, némiképpen gúnyosan - ezt azért még egy atom-

fizikusnak is sejtenie kellene.
- A tolmácstól? - kérdezte Tibi ösztönösen.
- Na hallod! - vágtará Jóska.- Hiszen ez benne van az einsteini képletben... Várj

csak, mivel egyenl6 a tömeg szorozva gyorsulás?
- Hát én nem akarlak téged bosszantani - vágott vissza Tibi -, de ez nem is

annyira törvényszeru, mint sablonos. llyesmir61 mi rengeteget tudnánk neked mesélni.
Én is, Lajos is, mi mind.

- Tehát akkor elhiszed, hogy egy órán keresztül kutattak bennünket?
- Mért ne hinném el - bosszankodott Tibi. - Azt hiszed, hogy mi nem voltunk

ilyen helyzetben?
- Nem tudom - felelte Jóska -, én csak azt tudom, hogy a brigádban volt egy

magyarul tudó vasutas is. Aki mikor látta, hogy darabonként rázzák ki a gatyánkat,
kiment a fülkéb61.

- Szép t6le.
- És mikor a kommandó elment, egyedül visszajött. És tudod, mit mondott: je-

lentsék fel 6ket! Én még ilyesmit nem is láttam. Ezt valaki megrendezte maguknak.
- Megszólalt benne az elfojtott magyar - értelmezte az esetet Tibi.
- Nem volt magyar! - kiáltott fel Jóska. - Helytelenül beszélt magyarul. Em-

ber volt!

- Igen - mondotta Tibi, mint aki tudja, hogy ilyen is van.
- Ez nagyon szép! - jegyeztem meg. - Ezt te eddig nekem nem is mondtad.
- Lehet, hiszen valósággal belebetegedtem az ügybe. Azt hiszem, ez volt addigi

életem legnagyobb külpolitikai megrázkódtatása.
- Err61 én is tanúskodom - szólalt meg doktor Sanyika -, mert err61 nekünk is

sokat mesélt.

Laci, az elnök nem szólt, de szeme csillogásában látszott, hogy egyetért min-
dennel.

- Jó, de ki volt az az illet6?- kérdezte Tibi, aki a nagy egyetértés közepén és Er-
délyhez való Msége okán úgy érezte, hogy vesztesen került ki a küzdelemb61. - Ki
volt a tolmács? Mert lehet, hogy meglep6dtök: én is írtam jelentést a szekuritáténak ar-
ról, hogy külföldiekkel mit beszélgettem.

- Erre vonatkozólag törvény is volt - sorakoztam fel most már Tibi mögé. - Ha
hozzájutnék, akár kötetet csinálhatnék az úgymond feljelentéseimb61.

- De csinálnál!- csapott le rám Tibi.
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- Csinálnék - feleltem kissé bátortalanul. - Persze itt-ott lábjegyzeteIni kellene
a dolgot. Olyan esetekre való tekintettel, amikor a delikvensnek, mint Jóskáéknak is, a
Szamos, vagy másoknak a Dimbovica partján magyaráztam meg a lehallgató közelében
talán nemegészenérthet6viselkedésemet. .

- Tehát itt nem is a szekuritátéról van szó - mondotta Tibi -, hanem a tolmács
embers~ér61.

- Így vanl- értett vele egyet Jóska.
- Mert én nem védem a szekuritátét, hiszen zaklattak engem is, meg Lajost is,

meg sokunkat eleget. De miattunk nem állították meg a vonatokat a határonI Így van?
- nézett rám.

- Így van.
- Tehát akkor a kérdés természetes: ki volt az a tolmács? Mert itt most már több-

r61 van szó, mint egy ember tisztességér61.Itt arról is szó van, hogy mi eszközei vol-
tunk-e a román államvédelemnek, vagy inkább áldozatai?

- Pontosanl- bólintott Jóska.
- És akkor miért nem válaszolsz a kérdésemre?
- Hát, ha akarod, válaszolhatok...
- Egyáltalán, ismerjük mi azt a csibészt?
- Hogyne ismernétek.
- Én is ismerem? - kérdezteTibi most már talán azért, hogy Jóskának kibúvót

teremtsen, hisz 6 nagyon jól tudta, hogy a mi erdélyi életünk bonyolult.
- Te is - válaszolt akkor Jóska egyenesen.
-Ki az?
- Vistai.
- Jancsi?l- kérdezte alig hallhatóan Tibi.
- Hát, ha neked Jancsi, akkor Jancsi...
Tibi - jaj, ebben a percben6t nagyonmegszerettem- rám lopott egy pillantást.

És esküszöm, hogy - lehet, csak a tudatom rajzolta oda - könny volt a szemében. S6t
aztán mosoly is. Azért mondom, hogy fé16s:az egészcsupán bennem zajlott le.

Ezt követ6en már nem emlékszem, mi történt. Mert azóta azért eltelt pár hónap.
Azt tudom, hogy egyszer Tibi megnézte az óráját, és hozzám fordult:

- Mennünk kell.
~ arra is, hogy akkor eljöttünk.
Es még valamire: hogy err61 az ügyr61 közöttünk sosem esett szó. Nem is fog.

Mással is megesik az efféle.




