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mus kozelébe. Megirtam még tizenegy konyvet, azt hiszem, valahol az altalam értel-
mezett realizmus vonulataban, ami helyenként jelentheti a szban forgé irdnyzat el-
szegényesitését, de én titokban azt remélem, hogy tagitasit is, pontosabban, hogy egy-
fajta dusitott realizmust mivelek.

Kiils8 irodalmi hatas nyilvan kimutathaté kényveimben. En persze ezt leginkibb
letagadom, az igazsig azonban az, hogy a kezdet kezdetén az utanzastdl sem riadtam
vissza. Kés6bb azonban miér csak a szakmai fogasokat prébaltam eltanulni az altalam
kedvelt iréktdl, ezeken is megprébalok moédositani, és valami djat is kitaldlni. Kény-
vespolcomon a t8bbszér elolvasandé kényvek kdzétt ott vannak Kridy, Szerb Antal,
Ilyés, de legnagyobb szamban az észak-amerikai irok, Faulkner, Hemingway,
Steinbeck, Capote, Kero..ac mévei. Eppen ezért meglep6ddm, amikor egyik-masik kri-
tikus kényveimrdl beszélve dél-amerikai irékat, néha igen jeles irékat emleget. A dél-
amerikai irokat viszonylag ritkin olvasom. Ez persze nem jelenti azt, hogy nem hi-
zeleg a hitisigomnak, ha idénként a j6 dél-amerikai irékhoz hasonlitanak.

»...csak a lelek, a lelkiismeret cenziraja
létezik."
BESZELGETES BALINT TIBORRAL

ERDELYT ERZSEBET: Az Ot kenyér és két bal cim# novella jelképe hogyan értelmez-
het6? Személyes élmény vagy a jelképes sizenet szdndéka ihlette?

BALINT TIBOR: Edesapimnak szerettem volna emléket allitani vele halla utin
néhiny hénappal, de ugy, hogy sok mas kiizds, térekvd, onfelildozé ember életét,
sorsat is példazza. Pékmester volt, de termetre apré ember, mikézben pedig néztem &t
a halottas dgyon, még aprébbnak tlint. S mert meghatédtam azon, hogy ily kicsi em-
ber létére felnevelt tiz gyereket, folidéztem a krisztusi csodatételek egyikét anélkiil,
hogy profanizilni szandékoztam volna azt.

NOBEL IVAN: A kisfis, aki itt szerepel, taldin maga a szevzd volna, visszaszaladva az
idében?

B. T.: Nem, & az egyik unoka a sok koziil, akit sokaig a sziileim neveltek. Azért
valasztottam igy, mert att6l féltem, ha személyes vallomast irok, érzelgdssé vilik a
hangom; vagyis el akartam hallgattatni a szivemet, amely néha azt hiszi, sok a monda-
nival6ja — hogy egy francia aforistat idézzek. Masrészt maga a gyerek fedezte fel nagy-
apja halaldt, amikor egy reggel mint egy gyikocska félkiszott annak dermedt oldalan,
és elsirta magat: , Tata t6bbé nem kel fel, hogy teat f6zz6n nekem!" De sziikségem volt
erre a kisfitira az olcsén vigasztald befejezés elkeriiléséért is; irds kdzben visszaemlékez-
tem arra, hogy amikor megjottek a gyaszhuszarok kivinni a koporsét a lakasbél, & le-
vetette magat a foldre, és tarcsas jaték pisztolyat kattogtatva egy ,sorozatot” adott le
raiuk, mikozben tiltakozott, kiabalt és rugkapalt. Ma is Ugy érzem, ennél jobb zaré-
;zlenetet keresve sem talilhattam volna.

A kérdésekre a vilaszok levélben érkeztek 1992. december 27-én Kolozsvarrdl.
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N. L: A szépird szamdra mdskor is adott ibletést a Biblia?

B. T.: A magyar irodalom a Halotti beszédtdl kezdve — amelyet Gjabb kutatisok
szerint Somogyvaron a bencés szerzetesek irtak — azt példizza mindmaig, hogy ez az
ihletés igen erds és kiterjedt, s ha pusztan az erdélyi irok maveit emliteném, akkor is
nagyon hosszi volna a sor. Ha igaz, hogy az olyan remekmiveket, mint mondjuk a
Habort és béke, 6tévenként, vagyis értelmiink mas-mas fokan Wjra kell olvasnunk, ak-
kor a Biblia valamennyi kényv koziil az egyetlen, amelybe naponta bele kell nézniink,
hogy meglassuk valtozé éniinket. )

Nekem is ott van az irbasztalom sarkin palyakezdésem ota. Es nemcsak lelki
gyarapodasomat szolgalta és szolgalja, de szd szerint hozzasegitett irdi tehetségem kitel-
jesedéséhez nyelvi eszkdzeimben és gondolataimban. Mert egyre meglepébben tapasz-
taltam, hogy a miiveltség kiteljesedésével a Biblia szdkép- és jelképrendszere Mébzes
kényveitdl a Példabeszédekig, és Krisztus tanitasaitél Janos jelenéseiig nemhogy avul-
na, hanem egyre gazdagabb értelmet kap. S a szavak Ggy helyezkednek el benne, s oly
hatalmas tavlatot sejtetnek, mint az id&t8l megfeketiilt kdoszlopok.

De hatott rim a Biblia kézvetleniil is. Ezt jelzi néhany apokrif térténetem, ame-
lyet a Jelenések konyve kiilonbszé fejezetei alapjan irtam; ezt jelzi a Zarandoklis a pa-
naszfalhoz cimd regényem is, s szélhatnék a Babel toronyhidzarél, most késziild, atfogd
tarsadalmi regényemrdl.

N. I.: Ebben az dtfogo tarsadalmi regényben kik a lakdi Bdbel toronybdzinak?

B. T.: A diktator elképzelt szandéka szerint és célkitlizése alapjin az egész orszag,
hogy mindenki mindenkor ellendrizhetS legyen. A ,magas” politika képviseldi, a talp-
nyalok, besugdk és a spiclik hadai azonban nem itt laknak, hanem a lathatatlan mély-
ben; mikor pedig az orszig mar nyakig van az adéssagban, a szakmai tanicsadék a hi-
zelgBkkel dsszefogva azt kezdik hirdetni, hogy az aranykor utin most a gyémantkor
kovetkezik, mert a haza legszeretettebb fia, az 6nkényr intenziv gondolkodas kdzben
gyémantot termel az agyaban; ezt a kiiiritett gyémantot aztin odalent a lathatatlan
mélyben tiz- és tizezer bizalmi ember iszapolja, mossa és tisztitja, mikézben titkos
utakon naponta megkapjak a keverékhez sziikséges iivegport... Ime, ez a fantasztikus
elképzelés jiréka a realizmuson beliil.

E. E.: A fantasztikum hogyan nyilatkozik meg egy realista mibens

B. T.: Szerintem a kettd nagyon is megfér egymas mellett, és mindig gy gondol-
tam, hogy a fantasztikum, a tévhiedelmek ellenére, a valésignak egy masik térben valé
kifejezése, s ha életesen van abrazolva, még a gyerekektd] sem idegen. Ebben az érte-
lemben realista Goethe Faustja és Mihail Bulgakov remekmiive, a Mester és Margarita.
Gogolnil pedig a legtermészetesebbnek vessziik, ha példaul a hiteles kornyezet- és alak-
rajz kozepette varatlanul elénk bukkan egy 6rdog, s6t még azon sem lepédiink meg, ha
valakinek az orra 6nall6 életet kezd élni.

E. E.: A regény mellett milyen miifajokat érez fontosnak, éloneks?

B. T.: Inkibb a szépirodalmon beliil. A regény képtelen vilaszolni az 6rvényld,
fetrengd vagy akir a mozdulatlannak tiné élet jelenségeire, valtozisaira; a regényird-
nak pedig tavlatra van sziiksége, hogy meglassa mindazt, ami a vajidé idékben fontos
volt, vagy éppen ellenkezleg, esetleges. A tul kdzeli szemlélédés miivészetellenes elv
szimara. Az elbeszélés, a novella iizenete is csak lassan és kozvetett utakon ér el az ol-
vas6hoz. Mindezeket szamitisba véve én magam mar régéta az irodalmi naplét, a tar-
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cat, a pamfletet éreztem annak a miifajnak, amely gyorsan és hatasosan tudja befolya-
solni a kdzvéleményt. Néhany kotetem bizonyiték erre a térekvésre: Mennyei romok,
Kenyér és gyertyalang, Nyargal6 ihlet...

N. L.: Adbat-e sziikre szabott kérnyezet gazdag élményanyagot?

B. T.: Asztronémusok mond]ak ahhoz, hogy egy csillagnak 6nallé fénye legyen,
el kell é erme foldiink témegének szazétvenszeresét — ha jol emlékszem, erre a szamra.
Ezen mar régéta gondolkozva arra a kévetkeztetésre jutottam, hogy 6nillé irodalom
létrehozisahoz is sziikséges bizonyos szimu nép vagy népcsoport; de hogy mekkora
teriilet adhat gazdag élményanyagot, azt hiszem, ez az iro tehetségétdl, ateld erejétdl,
viszonyitasi képességétd! fiigg. Faulkner masfél tucatnyi regényben és félsziznal t5bb
novellaban 6rokiti meg a Mississippi allambeli, jelképesnek szant Jefferson varoska ne-
vét, s ennek a haldoklé, vilagtdl elzart tajnak a rajzit. Solohov egész életét egy isten
hita mégétti tanyan, Kruzsilinban élte le, kozakok kozott, s itt kezdte el késobb vi-
laghiressé valt regényét, a Csendes Dont, huszonhat éves koraban. Ugyanakkor vannak
nagyvarosok, kiterjedt foldrészek irdi, akik semmi jelentSset nem alkottak...

E. E.: Mennyire lebet egy magyar iré ma realista mévész Kolozsvdron?

B. T A legnagyobb mértékben. Ennyire szabad sosem volt. Manapsag semmi-
lyen cenzira nem létezik nalunk, csak a lélek, a lelkiismeret cenzirdja. frhatunk, ami-
r6l akarunk. Csak legyen hozza papir, legyen kiadé és elviselhetd nyomda.koltseg Ha
azonban realizmuson ez esetben is a valosag hlteles abrazolasat eértjiik, akkor azt kell
mondanom: mert ma mindent meg lehet irni, s6t mindennek az ellenkezdjét is, lehet
partokat és kiilénféle politikai érdekeket védeni, lehet szeretni és gytléletre uszitani,
egy magyar irénak e tajakon is nagyon meg kell fontolnia, hogy mit és miként mond.
Mert egyrészt kotelességiink, mégpedig a szabadsig jogan védeni a romaniai magyarsag
érdekeit, de nem tehetjiik meg, hogy fajgyGléletre fajgyllélettel vilaszoljunk, vagy
hogy akar a folbujtatott embereket, tdmegeket Osszetévessziik a folbujtkkal. Ossze-
foglalva tehat: nem is olyan kénnyd sem anyagilag, sem erkélcsileg realista mivésznek
lenni Kolozsvaron...

A két beszélgetés részlet a kézeljovdben megjelend En otthon vagyok kélté cimi kétetbdl,
amely A Pedagdgus Szakma Megtjitdsa Projekt timogatisival késziil.





