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Targy: a lirai személyiség
RABA GYORGY: KEZRATETEL

Motté:
Egy dsszehasonlitds nem azért érvényes vagy
érvénytelen, mert azonos nagysdgrendre utal,

banem mert vagy jol, vagy rosszul, de szemlélteti
a hasonlésdghan a kilonbséget, s a kilonbségben
a hasonldsdgot.

A régi vagasl poézis a koltS érzelmeirdl akar meggydzni a ritmus, a dallamossag,
a festSiség, az analogidk, a szépség, rutsag vagy groteszkség eszkzeivel. A modern
koltészet lényegében két agon jarja a lirai megismerés és kifejezés 1 utjait. Egyik az a
fajta objektivitas, mely a koltdi személyiséget mellékesnek tekinti, s legféljebb a vilag
dolgainak érzékeny reagenseként fogja fel. Masik is ,objektiv" médszer, de azzal a meg-
szoritassal, hogy korintsem személytelen. EllenkezSleg: a koltSi személyiség tudati és
tudatalatti tartomanyait hozza felszinre, s ezeket kezeli az elfogulatlan megismerés
térgyaként. A stilus, a hang is személyes lehet, anélkiil, hogy a koltd térekedne ra. Ha
az elsd tipus jellegad6 képvisel§je Wedres Sandor, aki a legyel egyén-folétti” program-
jat vallja Ars poet:m]aban, akkor az utébbi egyik pregnans kepvmeléje Raba Gyorgy
lehet: ,az En nevii esetemen / nem miésithat senki sem" — vallja 4j kotetében, a
Kézratételben. Egy ilyen vagy ehhez hasonlé kijelentés Wedresnél is eléfordulhatna, de
kovetkeztetése homlokegyenest az ellenkez8je volna Ribiénak. Wedres azt vonna le
belSle, hogy bar az ,én"-t mellékesnek tartja, egyéniségén csak és csakis & valtoztathat
tetszése szerint — hol Kélcseynek, hol Kisfaludy Sindornak, hol Arany Janosnak, hol
Tarasz Sevcsenkénak, hol a képzeletbeli koltdnének, Psychének alcizva magit. Riba
ritkan vallalkozik ilyesféle kalandra: az § Gtja és egyetlen, nagy lehetésége, melyre min-
den lapot féltett, az nmegismereés.

A ,gndthi szeautén" — az ismerd meg dnmagad — évezredek 6ta ill az eurdpai, s
csakigy a keleti ember temploma homlokfalin. Ezt a fajta személyességet azonban
éppugy nem szabad &sszetéveszteni a hagyomanyosan felfogott, vallomasos kéltészet-
tel, mint a Wedres altal vallalt szcmélytelenséget, mely a vilag dolgaiban, a rajta kiviili
személyek sokasigiban végiil is egy omnipotens egyéniség lehetSségeit veszi sorra és
valésitja meg, lemondva sajit személyiségérSl, de személyességet adva az élettelen
anyagnak is.

+Mar fiatal koromban arra ébredtem, hogy belsd életem a kiilsd folé kerekedik, és
a prozanal karcsibb soraimban a valésig motivumai féként a lelki torténéseket és az
emberi sors személyessé vilt Gsszefiiggéseit szemléltetik. [...] ilyen alkat leginkibb belsé
eseményeket fejez ki, de még az életképhez, leirishoz kozel 4llé verstargyaiban is En—;e
sz0l. [...] Ha egy koltészet a belsé vilagbél taplilkozik, éltetd forrisa a teremtd
képzelet, s egy-egy versen beliil gyakori a hatdritlépés a tapasztaldsbol az emlékezésbe,
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az érzékelésbdl az éberilomba, olykor az igazi dlomba" — irja Riba Gyérgy a kényv
utdszaviban. Amikor Webres arra szélit fel, hogy ,vesd le nagy-kéltdséged, ormétlan
sarcipbdet”, és ,szolgilj a géniusznak, add néki emberséged", akkor nem azt kivanja
dnmagitél és koltStarsaitdl, hogy buijjanak ki b8riikbdl, belsé univerzumukbdl. Ez a
belsé univerzum ugyanis, bar a kozmikus arinyokhoz képest paranyi, azért végtelen
belsé térségekre tirhatja ki ablakait — Wedres egyik kulcsfogalma a ,belsS végtelen” —,
évezredek emlékeit Orzi a génekben, élményekbdl, benyomasokbél, 6ntudatlanul és
mbdszeres tanulassal szerzett informaciékbél tevdik Sssze. Feltarisuk, érzelmességtdl
mentes, targyilagos megfigyelésiik és koltSi regisztrilisuk annyi, mint az ember és a
vildg egymassal szembefesziil§ hatdsainak megragadasa.

Raba prézai 6nvallomasit szamos versrészlete kozvetleniil igazolja. ,Bezarhatat-
lan kapun 4t / falhoz érkezem én / ott vilok magamma idém / nyomommal telten az
enyém" — irja Az enyém cim alatt; ,az En nevi esetemen / nem masithat senki sem" —
idéztem mar az Egy faldsnyi mindenségb8l; az életrajz tényeit is versképzd elemeknek
lathatjuk a versek egy szorosan dsszetartozd bokraban, a Vilaszit ciklusban (Skanzen,
Till Eulenspiegel djabb csinye, Az elvarizsoltak, Egy joszindéki kritikira, Az Gregedés
vidékén stb.) Osszevetését Webressel ugyancsak indokoltta teszi az a vers, amelyben
emlékmiivet allit Weores Sandornak (A kis japin). Mint minden mélté tisztelgeés, ez is
jellemzés, értelmezés, mely ugyanakkor az értelmezdt magit is jellemzi, értelmezi.
... fiilelte amit évszamra észak / dél és kelet nyugat hozza beszélt"; ,ringott 6nfeledten
/ a mindenség hangjaira"; ,a rég voltak tivolodé vilagok / rejtélyeit dalba szedve"; .8
csongettyti nyelve"; ,csopp testében zsong-bong az emberi / esélyek 6sszkara és ezt a
cselt is /a mokara firt agy( neveti" — ime Wedres jellemzése, mely hosszas filologiai
fejtegetések stritménye is lehetne. Ezt kiveti a verszirisban a szerzdi 6njellemzés:
wriocsudtam milyen ha a muland6 / az Enen tdlra hig". Ebben benne rejlik, hogy
Riba az En viligin beliil maradt, s Wedres tér- és idSbeli nyitottsiga, stilaris lehe-
téségeinek korlitozatlansaga olyasmire ismertette ri, ami dnmeghaladasra keszteti.
Egyszersmind azt is érzékelhetjiik, hogy a kétféle kolt8i indittatds — a nyitott személy-
telenség és a koncentralt Snismeret ~ nemhogy kizarna egymast, szimos ponton talal-
kozik. Raba elfogulatlan megfigyelt belviliga, ha kevésbé latvanyosan is, ha joval keve-
sebb hiron jitszva is, ugyantgy informél a mindenségrdl, mint az En-t misodlagosnak
tekint Webres koltSi kozmosza.

Az &sszehasonlité elemzés azonban szembe&tlen mutathatja ki a két kslté kozt
az ellenkezd pélusokat: ,Végtelendl tinom sziintelen / zartsigomat egy férfi-testben" —
igy Wedres Nocturnuma; és mintha csak erre valaszolna Raba az Allegro non troppéban:
Akar tetszett akir nem / ezt a testet / kaptam én / otthonomul...". Szinte egy meg-
hitt beszélgetés — egy jo vita — részletének érezhetjiik ezt a két egymas mellé helyezett
idézetet. De az egyetértésnek is szép eseteit lathatjuk, ha pl. Wedres Nagysdg (athtizva)
és Raba Fityisz az dridsnak cimid versét vesszitk. A kiilonbozés meg a rokonlelkiiség
egyiittes példdjat szemlélhetjiik, ha Wedres Fiist Milin emlékére és Raba A tiizokads
emlékezete (in memoriam Fist Mildn) mGvére tekintiink. Wedres versében a megszolal-
tatott mester mintha éppen a Raba Gyorgy iltal képviselt egyembernyi lét nevében
korholna, azaz ,karpalna" az 8t megszolaltatét: ,Tudod-e mennyire tapadsz / a kis eh-
hez-amahhoz? [...] az élet édes betegség”. Riba Fiist-hommage-dban pedig a wedresi
watvaltozas" kulcsfogalma zarja a kélteményt: ,az irott szavak emberalakka testesednek
[...] var a csontfonnyaszté amulat az atvaltozas”. A keét kolté — Webdres és Raba - ko-
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zout alighanem az a kiilénbség (az ugyancsak el nem hanyagolhaté formai viltoza-
tossagon és egynemiiségen alapulé kiilonbségen til), hogy Webres feliilrdl szemléli az
életet, Riba pedig félfelé nézve — az élet fel5l néz magasra.

*

Személyességet hangsilyoz6 ars poeticdjat érdekesen egésziti ki targyias munka-
modszere, és ehhez le nem becsiilhetd alapot ad tudoméinyos munkassiga, mely tar-
gyaval — En-jével — szemben tivolsigtartdsra, objektivitdsra és fegyelemre szoktatja.
(XX. szézadi koltdink tobbségiikben esszéirdk, publicistdk és tarcairék; még Babits
eurbpai irodalomkényve is inkibb az esszéhez kozelit, mint a tudominyhoz. Riba a
sz0 szigoru értelmében filolégus,) A versiris alkimistdja &, aki 6ssze tudja egyeztetni
a magiat és a filozéfiai tudatossigot, aki megtanul minden megtanulhatét, de minden
tudatosithatéra tekintettel levé mesterként is a tudattalant vagy tudatalattit célozza
meg. Tudasszomja arra irdnyul, hogy felszinre hozza a 1élek mélyén rejld tartalmakat,
és megfigyelje, regisztralja, hogy a félig raciondlisan, félig az dlom mechanizmusa sze-
rint megfogalmazhat6 szavak, szokapcsolatok véletlenszeriségei milyen 4j tSrvény-
szerliségeket mutatnak. Ez az § paradox természete — és talin nem tulzis, hogy Ady
6ta minden jelentds koltészet a ,két meggySzGdést emberek” 1élektani és — ezzel szoro-
san &sszefiiggd — stilris paradoxonan alapul.

Nyelvezete ennek a kettdsségnek felel meg: nem tartozik azok kozé, akik az 4teé-
telességet ugy értelmezik, hogy a pdre fogalmakat rendre képekbe bujtatjik — csinjin
banik a metaforaval és allegéridval. Ugyanakkor nem zirja ki a képi kozlésméddot, s
szimbolikus megnyilatkozasai fogalmi és targyias kifejezéseket 6tvoznek. E kétféle ki-
fejezésmodot igy valtogatja egy versrészletében: ,Az esztendSk zsetonjait / elveszte-
gettem / az asztaltél tapiszkodom / én is nyeretlen / makacsul a csupa hit / tétjét
ugyan mire vetettem". Iddig ez a beszédméd a képes beszéd mébdszere — de a vers igy
folytatédik: ,Meritgettem arcomat / az elfoly6 vanba a mostba / eszméltessen ré ki la-
kik / abban a lathatatlan egyben” — és ez mir egészen masféle épitkezés: itt minden pé-
re fogalomma tisztul, az eredeti szerencsejaték-asztal mint jelképes cselekményszintér
mintha feledésbe meriilne, szinte ,ott hagyja" a koltd, s feszteleniil siklik at egy hérak-
leitoszi folyam-hasonlatra, a képmast felmutaté viztiikérre és a sodrasra, zatonykovek-
re, a hémpolygést az id6 mozgasira valtva. Az interpunkcié nélkiili verssorok, melyek
szabad asszociacios lncolatra hasonlitanak, egyszercsak visszahozzak a rulettasztal kép-
zetét, s kerekre zarjik a kélteményt: kin 4thompélydg a jelen / szerencsejaték magam /
jatszottam meg nyerdre / az utolsé esély belSle / vesztesbdl is lehet torténelem”~ taldn
sikeriilt szemleltetnem, milyen feszteleniil 4ll egybe a kétféle kifejezésméd, a képi és a
fogalmi. A hémpilygd jelzbvel ellatott jelen és a lefolyt szerencsejaték zokkend nélkiil
egyesiti Gket. Ami oly kdnnyen ké?zavarba fordulhatott volna, vagy szétesé képek
halmazava silanyulhatott volna mésnal, az itt példisan egyenesedik ki egy aforizmaban.

Onmagéban is figyelmet érdemel ez az aforizma: ,vesztesbdl is lehet térténelem”.
A rimpir is érdekes: a térténelem a jelenre csendiil vissza — allapot a folyamatra, mulan-
d6 a maradanddra, egyes az Altalanosra. A veszteségtudat pedig Riba masodik vilag-
haborus eredetii belsG terhe. De mig régebbi verseiben inkabb arrél tudatta olvaséjat,
hogy a térténelem milyen médon tette 8t vesztessé, most — ha rezigniltan is — meg-
forditja a sorrendet: a veszteségbél lett torténelem mint utolsd r:‘zc:fy is, egyfajta re-
ményt jelez.

Riba a gazdag szdkincsl koltdk egyike, holott nem tdrekszik arra, hogy el-
blivéljn a verbalitds mamoraval. J6zan megfigyeldje kivin maradni 6nnén lelkiileté-
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nek, melybdl a félig tudatos, félig almodisszerfien dntudatlan székapcsolatok feltér-
nek. Egyben lelkes sz6gy(ijid, aki elraktirozza magiban a ritka zamatd, meghitt és
jatékos szavakat, s olyanokkal illeszti ssze, melyek egészen mas hangulati tartalmiak.
Igy olyan szokapcsolatokat teremt, melyek belsd ellenpontozisa kiilonos fesziiltsé-
get kelt: fiilkagyloban morajlé emlékezet";  kiirthangok édene”;  kronikitlan ka-
land"; ,a legyen délibabja"; ,sorsra tart kockamerés"; ,kolcson élet”; ,aloltozékben az
ige"; ,tlzimadd nyarak"; ,Csapra vert egek”; ,dupla fedeli testek dinom-dinoma";
wolajalmaban kanéca". A felsorolis hosszan folytathaté. Erdekes, hogy mégis azt kell
mondanom: Raba nem térekszik mindeniron a szépségre, amulatkeltésre, s viszonylag
keveés szinezSelemet hasznal, azt is f6leg a rendkiviili lelki mozgalmassagra utald
igékbdl és a targyi vildg irdnti érzékenységére utalé f8nevekbdl. A jelz8kkel, hatiro-
z0kkal takarékosan, szinte puritdnul banik, s olykor egyenesen a ,nyelvi szegénység"
hitvalléjahoz, Pilinszkyhez kézelit ebben. Mégis, mintha kiilén fenntartana egy tarto-
manyt az emberi természet naivabb felének, melyre egy-egy megvidimodé igével, név-
szoval utal; 6nnon gyermekségére, az emlékezetben megdrzott kamaszra is elvonat-
koztat ezzel. Nem aszkétikus alkat — verseiben a boldogsigképzet rendre megjelenik,
ha rengeteg gy(rddés, lemondas, rosszkedv, melankdlia és olykor diih kozepett is.

Ha visszafogottnak érezziik, ez inkdbb a hatalom kériili tiilekedés el8l vissza-
hz6d6 alkatdbél kovetkezik, mintsem a természettd] valé idegenseégébdl. De kavet-
kezhet formafelfogasabdl is: poétikai alakzatai ritkan litvinyosak, brillirozék; céliri-
nyosan, sokszor szalkas, érdes szlikszaviisiggal hordozzak a kifejezendd tartalmat.
A ritmusai sem jatszanak tancritmust, bar zeneileg roppant igényesek. Rimei nem
csengenek-bonganak, inkabb tivolbol csendiilnek egymasra, tompan visszhangzanak,
és sosem kozhelyszerfiek. Legjobban a disztelen, mondattanilag a szakadozottsig be-
nyomdsit keltd szabad verset kedveli, szimos belsé kétottség hozadékival. A maga
koltéi vilagat teljesiti ki eszkozeivel — nem torekszik valamilyen koltdi makrokoz-
mosz vagy szimfonikus &sszhangzat kiteljesitésére; zirjuk le ezzel a Wedressel vald
Bsszevetést.

Fol is meriilhet a kérdés: talén afféle ,kismestert" tiszteljiink-e benne? Ha mind-
jart a legkivalobbat is, aki, mint a régéta népszeri és szakmaszerte tisztelt ,kismes-
terek” némelyike, egyre fényesebben ragyog a kéltészet antolégidiban, egykor ,nagy-
mesternek” vélt kortarsakat homalyositva el?

A nagy kaltészet lehetsége, ugy érzem, megvan Raba poézisében. Ahogy régebbi
koteteiben is ra-rabukkanhatunk a testesebb aranyrégokre, gy most sem csupin
aranyhomok pereg a keziink kézétt: ahogy nagy vers a koribbiakbél az Indiin nyir,
az Angyalfold, 1930, A teremiés, a Tizenegyes, a Hadifogsdg, az Egy katona térténete, Az
ellendllék emlékmidvére, a Tiszok, 1944, a Purgatdrium, vagy a kozelibb multbél a
Kdromlds Scott kapitanyért, a Zorgetés Zuboly ablakdn vagy az Elészd a halélhoz (s nem-
csak a nagyivii kélteményekbdl, hanem a beliil monumentalis miniatdrékbél is sorol-
hatnek), ugy most is j6l koriilhatéroltan lithatd a poeta maior, a nagymester igényével
és koltdi erejével irott darabok egyiittese. Kiillonosen a Barguzin, A bellének, a keltik
meg a tobbiek, a Paszterndk kényvtdra filozéfiai tavlatossiga érezteti, hogy korintsem
éri be a vallon veregetésekre alkalmat adé poeta minor besoroléssal.

Réba nem az a kéltd, aki versré] versre a maga sorsit mutatja fel, s életrajzat vagy
legendajat — mint annyi mas koltGér — Gssze lehetne 4llitani verseib8l. Mégis személyes
hangot it meg azzal, hogy — mint utészaviban mondja - ,...a valésig motivumai
féként a lelki torténéseket és az emberi sors személyessé valt Gsszefiiggéseit szemlélte-
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tik". Igy ad személyes hitelességet az altalinossig szintjére emelt élménynek, véle-
ménynek. Kiemelkedd példa erre a Barguzin. Finom distinkcidra iranyitja figyelmiin-
ket, amikor megallapitjuk, hogy kélteményeinek tdrgya (egyszersmind alanya) a lirai
személyiség. Targya, vagyis ez ill a figyelem fokuszdban (és ez figyel, ahogy egy
tiikkdrben a szem nézi a szemet). Ugyanakkor vétézik az ellen, hogy a kolték — mint
Petdfi a barguzini szenziciévadiszat idején — a ,jovendS tévelygSk", a balitéleti
.birdk" kiszolgltatottai legyenek holtukban, és targyként kezeljék vélt vagy valddi,
gyarlé f6ldi maradvanyaikat. ,A szenveddk se éltiikben se holtukban nem targyak" —
figyelmeztet, és arra int, hogy ,...a tévelygd birak / jovendS tévelygdk itélete altal /

k is azza vilnak", torz szokasaik ildozatai lesznek maguk is. Rabatél szokatlan
iréniaval hangzanak fel a meghurcolt, beladazott, ,irattartéban laposra vasalt" egykori
személyek preparitumként kezelt leleteinek abszurd jellemz8i. Nemcsak a barguzini
expediciéban buzgdlkoddkat ginyolja — ez nem verspamflet, nem glosszavers, nem
szatira, noha szatirikus elemei is vannak. Ahogy egy masik fontos versében, A hellének,
a keltdk meg a tobbiekben mondja, ,csak a fenség szamit ami nincs de lehet / amiért
halni érdemes", és mikdzben a Barguzin oly szannivalénak tiinteti f61 2 mohé ereklye-
vadiszokat, a kulturilis trofeagytjtGket és a megdicsGiiltekbdl szadrmaztatott szuve-
nirek hajhaszoit, kdzvetve raéreztet az életiikben szenvedd, nélkiilszd, félreallitott,
iildozott vagy megolt nagysagok fenségére, még utdkori kiszolgaltatottsagukban is.
.minden langlélek [...] élve-halva egyként kiszolgaltatott” — mondja ki hiborgd szen-
tenciajat, és a kétségbeesés hatdrin hangzik fel a kétség szava: ,beszélj te 6dikat szerte-
hurcold és most téredezd csont / vilaszolj ordits érdemes-e”.

Profin hasonlattal élve: Raba sziinteleniil miké&dteti a lélek fekete dobozaban a
felvevSgépet, s az ihlet pillanataiban lejatszatja ennek a hiteles videofelvételnek egy-egy
villanatat, atteszi a nyelv jelrendszerébe. Koltészetét ilyen feketedoboz-kéltészetnek
érzem.

Modernségét nemcsak absztrakt, sziirrealisztikus stiluselemeivel vagy intellektua-
lis igényességével jellemezhetjiik. Régéta észlelhetjiik vonzédasit az archetipikushoz, a
régihez, a gyerrneklhez, a folklorhoz, ami az Ujhold csoporthoz sorolt kolt6tél talin
szokatlan és meglepS lehet, mir amennyiben nem tudjuk levetkdzni kézhelyszerli
el8itéleteinket és mell6zni kényelmes skatulyarendszeriinket. (Kiilondsen a Férfibangra
kétet gazdag a folklorisztikus elemekben.) E vonzalmanak természetesen nem mond el-
lent, hogy elutasit mindent, ami barbdr, nem eurdpai és kozonséges. (Az eurdpaisag
nem téma, nem eredet, még csak nem is hagyomany, hanem magatartis és megmunka-
las kérdése.) Paszternik kényvtdra cimi verse — a konyv egyik legerSsebb tartépillére —
éles ellentétbe helyezi az eurdpai kultiriju ir6 konyvtira és a vad szibériai kérnyezet
kepeit: ,a visszalatogat6 arnyak / vacogva settengenek az idegen nyarfaligetben"; ,egy
René Char-kényv janosbogar-villanisai / a sztyeppérdl gomolygé félhomdly fedje
alatt” — és igy tovabb az abszurditas hatasat keltd képi &sszetételek, melyek a formaval,
a merészen alkotott metaforakkal fejezik ki a szerzd véleményét. Ritkan éreztetett, de
mélyen megalapozott értelmiségi dntudatossaga igy vallott errdl vagy tiz évvel ezelétt:
w-..5zabad léleknek sziilettem nem barbirnak / szivemben hellén nap siitott felhStlen
igazsag" (El6szd a haldlhoz). (Szépirodalmi, 1992,)

AlYsldy Jens





