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Tárgy:a lírai személyiség
RÁBA GYÖRGY: KÉZRÁTÉTEL

Mottó:
Egy összehasonlítás nem azért érvényes vagy
érvénytelen, mert azonos nagyságrendre utal,
hanem mert vagy j6l, vagy rosszul, de szemlélteti
a hasonlóságban a különbséget, s a különbségben
a hason16ságot.

A régi vágású poézis a költ6 érzelmeir61akar meggy6zni a ritmus, a dallamosság,
a fest6iség, az analógiák, a szépség, rútság vagy groteszkség eszközeivel. A modem
költészet lényegében két ágon járja a lírai megismerés és kifejezés új útjait. Egyik az a
fajta objektivitás, mely a költ6i személyiséget mellékesnek tekinti, s legföljebb a világ
dolgainak érzékeny reagenseként fogja fel. Másik is "objekdv" m6dszer, de azzal a meg-
szorítással, hogy korántsem személytelen. Ellenkez6leg: a költ6i személyiség tudati és
tudatalatti tartományait hozza felszínre, s ezeket kezeli az elfogulatlan megismerés
tárgyaként. A stfius, a hang is személyes lehet, anélkül, hogy a költ6 törekedne rá. Ha
az els6 típus jellegadó képvisel6je Weöres Sándor, aki a "legyél egyén-fölötti" program-
ját vallja A'J poeticájában, akkor az ut6bbi egyik pregnáns képvisel6je Rába György
lehet: "az En nevu esetemen / nem másíthat senki sem" - vallja új kötetében, a
KézrátJtelben. Egy ilyen vagy ehhez hasonl6 kijelentés Weöresnél is el6fordulhatna, de
következtetése homlokegyenest az ellenkez6je volna Rábáénak. Weöres azt vonná le
be16le, hogy bár az "én"-t mellékesnek tartja, egyéniségén csak és csakis CSváltoztathat
tetszése szerint - hol Kölcseynek, hol Kisfaludy Sándornak, hol Arany Jánosnak, hol
Tarasz Sevcsenk6nak, hol a képzeletbeli költ6n6nek, Psychének álcázva magát. Rába
ritkán vállalkozik ilyesfélekalandra: az CSútja és egyetlen, nagy leheteSsége,melyre min-
den lapot föltett, az önmegismerés.

A "gnóthi szeautónII- az ismerd meg önmagad - évezredek 6ta áll az eur6pai, s
csakúgy a keleti ember temploma homlokfalán. Ezt a fajta személyességet azonban
éppúgy nem szabad összetéveszteni a hagyományosan felfogott, vallomásos költészet-
tel, mint a Weöres által vállalt személytelenséget, mely a világ dolgaiban, a rajta kívüli
személyek sokaságában végül is egy omnipotens egyéniség lehetcSségeitveszi sorra és
valósítja meg, lemondva saját személyiségércSI,de személyességetadva az élettelen
anyagnak is.

"Már fiatal koromban arra ébredtem, hogy belscSéletem a külscSfölé kerekedik, és
a pr6zánál karcsúbb soraimban a val6ság modvumai feSkénta lelki tönénéseket és az
emberi sors személyessévált összefüggéseitszemléltetik. [u.] ilyen alkat leginkább belscS
eseményeket fejez ki, de még az életképhez, leíráshoz közel álló verstárgyaiban is Én-je
sz6l. [.u] Ha egy költészet a belscSvilágb61 táplálkozik, éltet6 forrása a teremtéS
képzelet, s egy-egy versen belül gyakori a határátlépés a tapasztalásb61az emlékezésbe,
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az érzékelésbol az éberálomba, olykor az igazi álomba" - írja Rába György a könyv
ut6szavában. Amikor Weöres arra sz6lít fel, hogy" vesd le nagy-költoséged, orm6tlan
sárcipodet", és "szolgálj a géniusznak, add néki emberséged", akkor nem azt kívánja
önmagát61 és költotársait61, hogy bújjanak ki borükbol, belso univerzumukb6l. Ez a
belso univerzum ugyanis, bár a kozmikus arányokhoz képest parányi, azért végtelen
belso térségekre tárhatja ki ablakait - Weöres egyik kulcsfogalma a "belso végtelen" -,
évezredek emlékeit orzi a génekben, élményekbol, benyomásokb61, öntudatlanul és
m6dszeres tanulással szerzett informáci6kb61 tevodik össze. Feltárásuk, érzelmességtol
mentes, tárgyilagos megfigyelésük és költoi regisztrálásuk annyi, mint az ember és a
világ egymással szembefeszülo hatásainak megragadása.

Rába pr6zai önvallomását számos versrészlete közvetlenül igazolja. "Bezárhatat-
lan kapun át I falhoz érkezem én I ott válok magammá idom I nyomommal telten az
enyém" - írja Az enyém cím alatt; "az Én nevu esetemen I nem ~ásíthat senki sem" -
idéztem már az Egyfalásnyi mindenségbol; az életrajz tényeit is versképzo elemeknek
láthatjuk a versek egy szorosan összetartoz6 bokrában, a Válaszút ciklusban (Skanzen,
Till Eulenspieg~lújabb csínye, Az elvarázsoltak, Egy jószándékú kritikára, Az öregedés
vidékén stb.) Osszevetését Weöressei ugyancsak indokolttá teszi az a vers, amelyben
emlékmuvet állít Weöres Sándornak ?4 kis japán). Mint minden mélt6 tisztelgés, ez is
jellemzés, értelmezés, mely ugyanakkor az értelmezot magát is jellemzi, értelmezi.
"...fülelte amit évszámra észak I dél és kelet nyugat hozzá beszélt"; "ringott önfeledten
I a mindenség hangjaira"; "a rég voltak távolod6 világok I rejtélyeit dalba szedve"; "o
csöngettyúi nyelve"; "csöpp testében zsong-bong az emberi I esélyek összkara és ezt a
cselt is la m6kára fúrt agyú neveti" - íme Weöres jellemzése, mely hosszas filol6giai
fejtegetések surÍtménye is lehetne. Ezt követi a verszárásban a szerzoi önjellemzés:
"ráocsúdtam milyen ha a muland6 I az Énen túlra hág". Ebben benne rejlik, hogy
Rába az Én világán belül maradt, s Weöres tér- és idobeli nyitottsága, stiláris lehe-
toségeinek korlátozatlansága olyasmire ismertette rá, ami önmeghaladásra készteti.
Egyszersmind azt is érzékelhetjük, hogy a kétféle költoi indíttatás - a nyitott személy-
telenség és a koncentrált önismeret - nemhogy kizárná egymást, számos ponton talál-
kozik. Rába elfogulatlan megfigyelt belvilága, ha kevésbé látványosan is, ha j6val keve-
sebb húron játszva is, ugyanúgy informál a mindenségrol, mint az Én-t másodlagosnak
tekinto Weöres költoi kozmosza.

Az összehasonlít6 elemzés azonban szembeötloen mutathatja ki a két költo közt
az ellenkezo p6lusokat: "Végtelenul únom szüntelen I zártságomat egy férfi-testben" -
így Weöres Nocturnuma; és mintha csak erre válaszoina Rába az Allegro non troppo'ban:
"Akár tetszett akár nem I ezt a testet I kaptam én lotthonomul...". Szinte egy meg-
hitt beszélgetés - egy j6 vita - részletének érezhetjük ezt a két egymás mellé helyezett
idézetet. De az egyetértésnek is szép eseteit láthatjuk, ha pl. Weöres Nagyság (áthúzva)
és Rába Fityisz az óriásnak címu versét vesszük. A különbözés meg a rokonlelkuség
együttes példáját szemlélhetjük, ha Weöres Füst Milán emlékére és Rába A tuzokádó
emlékezete (in memoriam Füst Milán) muvére tekintünk. Weöres versében a megsz6lal-
tatott mester mintha éppen a Rába György által képviselt egyembernyi lét nevében
korholná, azaz"kárpálná"az ot megsz6laltat6t:"Tudod-emennyiretapadszI a kis eh-
hez-amahhoz? [...] az élet édes betegség". Rába Füst-hommage-ában pedig a weöresi
"átváltozás" kulcsfogalma zárja a költeményt: "az írott szavak emberalakká testesednek
[...] vár a csontfonnyaszt6 ámulat az átváltozás". A két költo - Weöres és Rába - kö-
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zött alighanem az a különbség (az ugyancsak el nem hanyagolhat6 formai változa-
tosságon és egynem{íségenalapul6 különbségen túl), hogy Weöres felülrol szemléli az
életet, Rába pedig fölfelé nézve - az élet felol néz magasra.

*

Személyességet hangsúlyoz6 ars poeticáját érdekesen egészíti ki tárgyias munka-
m6dszere, és ehhez le nem becsülheto alapot ad tudományos munkássága, mely tár-
gyával - Én-jével - szemben távolságtartásra, objektivitásra és fegyelemre szoktatja.
(XX. századi költoink többségükben esszéír6k, publicisták és tárcaír6k; még Babits
eur6pai irodalomkönyve is inkább az esszéhez közelít, mint a tudományhoz. Rába a
sz6 szigorú értelmében filoI6gus.) Aversírás alkimistája o, aki össze tudja egyeztetni
a mágiát és a filoz6fiai tudatosságot, aki megtanul minden megtanulhat6t, de minden
tudatosíthat6ra tekintettel levo mesterként is a tudattalant vagy tudatalattit célozza
meg. Tudásszomja arra irányul, hogy felszínre hozza a lélek mélyén rejlo tartalmakat,
és megfigyelje, regisztrálja, hogy a félig racionálisan, félig az álom mechanizmusa sze-
rint megfogalmazhat6 szavak, sz6kapcsolatok véletlenszer<íségeimilyen új törvény-
szer<íségeketmutatnak. Ez az o paradox természete - és talán nem túlzás, hogy Ady
6ta minden jelentos költészet a "két meggyozodés{íemberek" lélektani és - ezzel szoro-
san összefüggo - stiláris paradoxonán alapul.

Nyelvezete ennek a kettosségnek felel meg: nem tartozik azok közé, akik az átté-
telességet úgy értelmezik, hogy a pore fogalmakat rendre képekbe bújtat ják - csínján
bánik a metaforával és alleg6riával. Ugyanakkor nem zárja ki a képi közlésm6dot, s
szimbolikus megnyilatkozásai fogalmi és tárgyias kifejezéseket ötvöznek. Ekétféle ki-
fejezésm6dot így váltogatja egy versrészletében: "Az esztendok zsetonjait / elveszte-
gettem / az asztalt61 tápászkodom / én is nyeretlen / makacsul a csupa hit / tétjét
ugyan mire vetettem". Idáig ez a beszédm6d a képes beszéd m6dszere - de a vers így
folytat6dik: "Merítgettem arcomat / az elfoly6 vanba a mostba / eszméltessen rá ki la-
kik / abban a láthatatlan egyben" - és ez már egészen másféle építkezés: itt minden po-
re fogalommá tisztul, az eredeti szerencsejáték-asztal mint jelképes cselekményszíntér
mintha feledésbe merülne, szinte "ott hagyja" a költo, s fesztelenül siklik át egy hérak-
leitoszi folyam-hasonlatTa, a képmást felmutat6 víztükörre és a sodrásra, zátonykövek-
re, a hömpölygést az ido mozgására váltva. Az interpunkci6 nélküli verssorok, melyek
szabad asszociáci6sláncolatra hasonlítanak, egyszercsakvisszahozzák a rulettasztal kép-
zetét, s kerekre zárják a költeményt: "kin áthömpölyög a jelen / szerencsejáték magam /
játszottam meg nyerore / az utols6 esély belole / vesztesbol is lehet történelem"- talán
sikerült szemléltetnem, milyen fesztelenül áll egybe a kétféle kifejezésm6d, a képi és a
fogalmi. A hömpölygo jelzovel ellátott jelen és a lefolyt szerencsejáték zökkeno nélkül
egyesíti oket. Ami oly könnyen képzavarba fordulhatott volna, vagy széteso képek
halmazává silányulhatott volna másnál, az itt példásan egyenesedik ki egy aforizmában.

Önmagában is figyelmet érdemel ez az aforizma: "vesztesbol is lehet történelem" .
A rímpár is érdekes: a történelem a jelenre csendül vissza - állapot a folyamatra, mulan-
d6 a maradand6ra, egyes az általánosra. A veszteségtudat pedig Rába második világ-
háborús eredet{í belso terhe. De míg régebbi verseiben inkább arr61 tudatta olvas6ját,
hogy a történelem milyen m6don tette ot vesztessé, most - ha rezignáltan is - meg-
fordítja a sorrendet: a veszteségbol lett történelem mint utols6 esély is, egyfajta re-
ményt jelez.

Rába a gazdag sz6kincs{í költok egyike, holott nem törekszik arra, hogy el-
b{ívöljön averbalitás mámorával. J6zan megfigyelóje kíván maradni önnön lelkületé-
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nek, melyb61 a félig tudatos, félig álmodásszeruen öntudatlan sz6kapcsolatok feltör-
nek. Egyben lelkes sz6gy{íjt6, aki elraktározza magában a ritka zamatú, meghitt és
játékos szavakat, s olyanokkal illeszti össze, melyek egészen más hangulati tartalmúak.
Így olyan sz6kapcsolatokat teremt, melyek bels6 ellenpontozása különös feszültsé-
get kelt: "fülkagyl6ban morajl6 emlékezet"; "kürthangok édene"; "kr6nikátlan ka-
land"; "a legyen délibábja"; "sorsra tárt kockamerés"; "kölcsön élet"; "álöltözékben az
ige"; "t{ízimád6 nyarak"; "Csapra vert egek"; "dupla fe~el{í testek dínom-dánoma";
"olajálmában kan6ca". A felsorolás hosszan folytathat6. Erdekes, hogy mégis azt kell
mondanom: Rába nem törekszik mindenáron a szépségre, ámulatkeltésre, s viszonylag
kevés színez6elemet használ, azt is f61eg a rendkívüli lelki mozgalmasságra utal6
igékb61 és a tárgyi világ iránti érzékenységére utal6 fónevekb6l. A jelzókkel, határo-
z6kkal takarékosan, szinte puritánul bánik, s olykor egyenesen a "nyelvi szegénység"
hitvall6jához, Pilinszkyhez közelít ebben. Mégis, mintha külön fenntartana egy tarto-
mányt az emberi természet naivabb felének, melyre egy-egy megvidámod6 igével, név-
sz6val utal; önnön gyermekségére, az emlékezetben meg6rzött kamaszra is elvonat-
koztat ezzel. Nem aszkétikus alkat - verseiben a boldogságképzet rendre megjelenik,
ha rengeteg gy{ír6dés, lemondás, rosszkedv, melank61ia és olykor düh közepett is.

Ha visszafogottnak érezzük, ez inkább a hatalom körüli tülekedés elol vissza-
húz6d6 alkatáb61 következik, mintsem a természett61 val6 idegenségéb6l. De követ-
kezhet formafelfogásáb61 is: poétikai alakzatai ritkán látványosak, brillíroz6k; célirá-
nyosan, sokszor szálkás, érdes sz{íkszavúsággalhordozzák a kifejezendó tartalmat.
A ritmusai sem játszanak táncritmust, bár zeneileg roppant igényesek. Rímei nem
csengenek-bonganak, inkább távolb61 csendülnek egymásra, tompán visszhangzanak,
és sosem közhelyszeruek. Legjobban a dísztelen, mondattanilag a szakadozottság be-
nyomását kelto szabad verset kedveli, számos bels6 kötöttség hozadékával. A maga
költ6i világát teljesíti ki eszközeivel - nem törekszik valamilyen költ6i makrokoz-
mosz vagy szimfonikus összhangzat kiteljesÍtésére; zárjuk le ezzel a WeöresseI val6
összevetést.

Föl is merülhet a kérdés: talán afféle "kismestert" tiszteljünk-e benne? Ha mind-
járt a legkivál6bbat is, aki, mint a rég6ta népszeru és szakmaszerte tisztelt "kismes-
terek" némelyike, egyre fényesebben ragyog a költészet antol6giáiban, egykor "nagy-
mesternek" vélt kortársakat homályosítva el?

A nagy költészet lehetosége, úgy érzem, megvan Rába poézisében. Ahogy régebbi
köteteiben is rá-rábukkanhatunk a testesebb aranyrögökre, úgy most sem csupán
aranyhomok pereg a kezünk között: ahogy nagy vers a korábbiakb61 az Indián nyár,
az Angyalföld, 1930,A teremtés, a Tizenegyes,a Hadifogság,az Egy katona története, Az
ellenállók emlékmúvére, a Túszok, 1944, a Purgatórium, vagy a közelibb múltb61 a
Káromlás Scott kapitányért, a ZörgetésZuboly ablakán vagy az Eloszóa halálhoz (s nem-
csak a nagyívt'í költeményekb61, hanem a belül monumentális miniat{írökb61 is sorol-
hatnék), úgy most is j61 körülhatároltan láthat6 a poeta maior, a nagymester igényével
és költ6i erejével írott darabok együttese. Különösen a Barguzin, A hellének, a kelták
meg a többiek, a Paszternák könyvtára filoz6fiai távlatossága érezteti, hogy korántsem
éri be a vállon veregetésekre alkalmat ad6 poeta minor besorolással.

Rába nem az a költ6, aki versr61versre a maga sorsát mutatja fel, s életrajzát vagy
legendáját - mint annyi más költ6ét - össze lehetne állítani verseiból. Mégis személyes
hangot üt meg azzal, hogy - mint ut6szavában mondja - "...a val6ság motívumai
f6ként a lelki történéseket és az emberi sors személyessé vált összefüggéseit szemlélte-
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tik". Így ad személyes hitelességet az általánosság szintjére emelt élménynek, véle-
ménynek. Kiemelkedo példa erre a Barguzin. Finom distinkcióra irányítja figyelmün-
ket, amikor megállapÍtjuk, hogy költeményeinek tárgya (egyszersmind alanya) a lírai
személyiség. Tárgya, vagyis ez áll a figyelem fókuszában (és ez figyel, ahogy egy
tükörben a szem nézi a szemet). Ugyanakkor vétózik az ellen, hogy a költok - mint
Petofi a barguzini szenzációvadászat idején - a "jövendo tévelygok", a balítéletlí
"bírák" kiszolgáltatottai legyenek holtukban, és tárgyként kezeljék vélt vagy valódi,
gyarló földi maradványaikat. "A szenvedok se éltükben se holtukban nem tárgyak" -
figyelmeztet, és arra int, hogy "...a tévelygo bírák / jövendo tévelygok ítélete által /
maguk is azzá válnak", torz szokásaik áldozatai lesznek maguk is. Rábától szokatlan
iróniával hangzanak fel a meghurcolt, beládázott, "irattartóban laposra vasalt" egykori
személyek preparátumként kezelt leleteinek abszurd jellemzoi. Nemcsak a barguzini
expedícióban buzgólkodókat gúnyolja - ez nem verspamflet, nem glosszavers, nem
szatíra, noha szatirikus elemei is vannak. Ahogy egy másik fontos versében, A hellének,
a kelták meg a többiekben mondja, "csak a fenség számít ami nincs de lehet / amiért
halni érdemes", és miközben a Barguzin oly szánnivalónak tünteti föl a mohó ereklye-
vadászokat, a kulturális trófeagylíjtoket és a megdicsoültekbol származtatott szuve-
nírek hajhászóit, közvetve ráéreztet az életükben szenvedo, nélkülözo, félreálHtott,
üldözött vagy megölt nagyságok fenségére, még utókori kiszolgáltatottságukban is.
"minden lánglélek [...] élve-halva egyként kiszolgáltatott" - mondja ki háborgó szen-
tenciáját, és a kétségbeesés határán hangzik fel a kétség szava: "beszélj te ódákat szerte-
hurcoló és most töredezo csont / válaszolj ordíts érdemes-e".

Profán hasonlattal élve: Rába szüntelenül mlíködteti a lélek fekete dobozában a
felvevogépet, s az ihlet pillanataiban lejátszatja ennek a hiteles videofelvételnek egy-egy
villanatát, átteszi a nyelv jelrendszerébe. Költészetét ilyen feketedoboz-költészetnek
Ierzem.

Modemségét nemcsak absztrakt, szürrealisztikus stíluselemeivel vagy intellektuá-
lis igényességéveljellemezhetjük. Régóta észlel4etjük vonzódását az archetipikushoz, a
régihez, a gyermekihez, a folklórhoz, ami az Ujhold csoporthoz sorolt költotol talán
szokatlan és meglepo lehet, már amennyiben nem tudjuk levetkozni közhelyszeru
eloítéleteinket és mellozni kényelmes skatulyarendszeronket. (Különösen a Férfihangra
kötet gazdag a folklorisztikus elemekben.) E vonzalmának természetesen nem mond el-
lent, hogy elutasít mindent, ami barbár, nem európai és közönséges. (Az európaiság
nem téma, nem eredet, még csak nem is hagyomány, hanem magatartás és megmunká-
lás kérdése.) Paszternákkönyvtára címlí verse - a könyv egyik legerosebb tartópillére -
éles ellentétbe helyezi az európai kultúrájú író könyvtára és a vad szibériai környezet
képeit: "a visszalátogató árnyak / vacogva settengenek az idegen nyárfaligetben"; "egy
René Char-könyv jánosbogár-villanásai / a sztyeppérol gomolygó félhomály fedoje
alatt" - és így tovább az abszurditás hatását kelto képi összetételek, melyek a formával,
a merészen alkotott metaforákkal fejezik ki a szerzo véleményét. Ritkán éreztetett, de
mélyen megalapozott értelmiségi öntudatossága így vallott errol vagy tíz évvel ezelott:
"...szabad léleknek születtem nem barbárnak / szívemben hellén nap sütött felhotlen
igazság"(Eloszóa halálhoz).(Szépirodalmi,1992.)
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