1993. aprilis 21

KANTOR LAJOS

Kolozsvari torténetek

A kesztyu

Ebben a kesztyttorténetben nincs semmi balladas. A helyszin méltatlan a schil-
leri elézményekhez. A széban forgd piacon mir a cirkusz sem iit tanyit — nincs hat
oroszlaniivoltés, tigrisek vagy leopardok vérszomjas bombélése; a szornyd macskik
csak egérre vagy patkdnyra vadisznak. Ujjaval nem int a kirdly, nincs Kunigunda és
nincs Delorges lovag. Legfeljebb aranyarus Gaborék kinaljik, zsebbdl, a portekijukat.

A ropogbs havon befelé igyekszem a szerkesztéségbe. Mindenki siet, mar
amennyire dvatossaga a letakaritatlan utcakon engedi. Csak egyvalaki all lecévekelve, a
tulsé jardan. Id6sebb férfi, kis kézitaskaval a kezeben. ElGtte a hoban egy fél bérkesz-
tyd. Most ejthette le, nyilvin mindjart lehajol érte. De 6 nem mozdul. Illetve, gyanit-
lanul babril a taskan.

Mindezt 6szténosen regisziralom, menet kozben. S tanicskozom magammal:
szolni kellene, figyelmeztetni az embert.

Egyeldre csak lassitok. Nem szivesen szélitok meg az utcan idegent. Kiilénben is,
mindenki vigyé.zzon a holmijara. De hat, hogyan is szélitanim? Magyarul? Rom:inul?

A férfi (vagy tiz évvel lehet id8sebb nilam, a am lathatélag jol tartja magat) még
mindig egy helyben all. Nem néz ram, pedig t6le par lépésre megalltam. Nézem az em-
beremet. Es a kesztytt a f6ldon. Egye fene, megszolitom. Magyarul.

— Uram, leesett a kesztytje.

A férfi hangja felragyog. Mint aki csak erre vart.

= Nagyon szépen kdszénom.

Kénnyedén, sportosan hajol le a fél kesztyliért, mintha a teniszpalyan, labdiért
nytlna. Mozdulatiban nincs meglepetés, nincs sietség. Es elindul a hid u*a.nyaba
Megyek én is tovabb, az ellenkez§ iranyba. Vagy talin ugyanarra? Mert hiszen egy tir-
sadalom-lélektani kisérlet alanya voltam az el6bb. Es egy mifajelméleti kivetkezte-
téssel is gazdagabb lettem: az anekdotat és a balladat csak az tGttest valasztja el.

Csillag

Mostanmg csak mint lénevet ismertem. De tigul (vagy zsugorodik?) a vildg: a mi-
nap egy japan pincsit szolitott igy a gazddja. A hajdani kapubistya tévében.

A Tizoltétorony lépcsdin ev‘txzedeken at a macskak futkaroztak. A kutyiknak
inkabb a kiilsé fal jutott, legaldbbis amidta vaspinttal lezartik a toronyhoz vezet§
ajtét. Mondjak, holnap-holnaputin (vagy azutan) csillagvizsgdlot nyitnak itt. Szép
iivegesre be is fedték a torony tetejét, innen fognak kikukucskilni a messzelitén a
gyerekek, persze, nem a multba, hanem a vﬂagur-;ovobe

Egyel6re azonban visszazartik az ajtét, raraktdk ismét a vaspantot, lakatot. A ro-
hangdsz6 japan pincsi nyugodtan megemelheti a bastyafalnal a ldbat, senki sem zavarja
dolga végeztében.

A sarkon eldtotyog, kévéren é riérésen, egy mélyndvési asszonysig. Beldle szallt
ki tehdt a mar eldbb is hallott, amolyan palécos ,a"-val, révid ,1"-lel sz616 kialtas:
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- Csilag!

A kutyga nem hederit gazddjira. Az asszony viszont a moziba igyekvék témegé-
ben nem lathatja a pincsit. En, noha ki nem allhatom az &lebeket, emberbarati meg-
gondoldsbdl (miltkori kesztylisesetem sikerét nem feledve) elhatirozom, hogy segitek.

— Ott fut — mutatok arra, amerrdl jéttem.

Az asszonysag ram néz, értetleniil.

Oszténdsen megismétlem, Csillag gazdijahoz fordulva:

— Ott a kutyéja!

Most mér szemmel lithatéan diihGsen néz rim az asszonysig. Eppen csak hogy
nem vesz fel egy kévet, hogy felém dobja. En tovabbra is értetleniil nézek vissza ra. Es
yjra hallom a kialtast:

— Csilag!

Hova tlint a bolgar kalauz?

— Ezt el kellene mesélnem nektek — szélna Esti Kornél, ha az a vonat nem vitte
volna 6t is olyan messzire, mint az altala elhiresiilt bolgar kalauzt.

A vonatok viszont nem tiintek el. Lerobbantak ugyan, de azért jdnnek-mennek.
Hozzak az idegeneket, messzire viszik a helybelieket. A bennsziil6tt s az idegen helyet
cserél. A nagy kavarodasban nincs id6 éjszakai pofékelésre a folyosdn, a fiilke eldtr.
Hogyan is lenne tiirelmiink meghallgatni a masik végtelen térténetét, s a végén még vi-
gasztalni is &t?

A tarsasig sem kivincsi mar Esti meséjére. Ugyan mire lehet menni manapsag
ilyen torténetekkel? Marmint hogy az idegeneket az jellemzi, hogy annak az orszignak
a nyelvén igyekeznek beszélni, amelyben utaznak — az odavalék viszont, a helybeliek
csak bélintanak, jelekkel értetik meg magukat.

A tirsasag tagjai ellentSrténeteket tudnak. Rovidebbeket, amelyeknek tulajdon-
képpen csak csattanéja van. Régebben anekdotinak mondtik. Van, aki viccnek veszi.
Holott egyszer(i helyszini gytjtések, miniriportok egy székely kisvaros fSutcajarél.

— Fiatal hazaspar sétal az 8szi napfényben, hat-hétéves kislinyaval. Eléttiik egy
naluk is fiatalabb férfi és nd babakocsit tol, az asszony oda-odaszél, romanul giigyog a
csecsemSnek. A mogodttiik haladé pir leanykaja elébb csodalkozva néz, figyel, aztin
elérefut, benéz a gyerekkocsiba, visszafut a sziileihez. Kérddleg néz fel rajuk, aztin &
adja meg a magyarazatot:

— Milyen kicsi — és mar roman!

A tarsasagbeli angoltanarnd (persze, magyar) tud egy ennél is révidebb torténetet.
O mar Orkény egypercesein nétt fel. Most egy sajat félpercest ad elé.

— A megye tdrténelem szakosainak tartottak eléadast az 1j mivelédési hazban.
Program végeztével ki-ki sietett ebédelni, 4m a két, frissen kinevezett torténelemtanir-
nak itt nem volt sietds dolga, ismerkedtek az idegen utcival. Az & beszélgetésiikbdl
idézem (magyar forditasban):

— Hogy elmagyarosodott ez a megye...

Epilégus
Mikor is irtam ezeket a torténeteket? Hirom vagy négy éve? Lehet, hogy ma reggel.

1992. november.





