

VISKY ANDRÁS

Áhítatok

*kérész esők, kelet felől,
amerre, mindig így már,
az ablak. illatuk bagyottan
a cseppek, vég jó, madár
veri felhők cafat alját,
toronytól toronyig fölszűl
a vihar vászna, nedvét alá
engedi, kövek, lámpaoszlopok
pengnek; cserepek alatt, mint
a darazsak, a halál fehér
arcú ismerői a levegőég
otthonatlan állatait fürkészik
akácok halálos hintájában*

*

*akácok halálos hintájában
a lemenő nap, tisztult ég
tetemekkel borított utakra
néz, elidőz alatt a kövek
között, önnön múltját
tekintete sugaraival matatja,
zúzott csontú bagoly vonszolja
iszonyú súlyú testét, ájult
gyümölcsökre lép, ismeretlenek
mind, hideg, hamuszín húsuk
a sárban szertemállik, ő meg
maradék melegét kifújja
magából, az épület mögött,
hátsul, meghitten*

*

*hátsul meghitten hóra hó,
tartja a szóbeszéd, ám addig
még hiábavaló történetek,
tudható, bolygó ebek, szélütött
majorság vonaglik némán a
házak között, miként a lent bicegő
pára, addig még hullnia kell,*

így, neki-nekifeszülve saját
 teste tollat borzoló fojtott
 tüzének, vér csapadéka léte
 gyér fényű hajlékaiban, erek
 korbácsütései föl-fölrángatják
 nedves lényét, libeg-lobog,
 mint egy roncs, gazdátlanul,
 szemhatárig

*

és vissza, ki szólítja: föld?
 ég? kő? tenger? reászorul a
 dévaj évszak, térségei, bármerre
 indul, sántít suta félsszel,
 bejárhatatlanok, valamennyi
 föllegek elhagy valamit,
 ami égi jelenéssel összezsomózza,
 a nevét végül és a gondviselő
 gyanakvást. azután, a farakáson
 állván, fényképezkedik még, tűr,
 imbolyogva kissé, amíg egyenként
 odaállnak és tollát érintve a gépre
 élccel visszanevetnek. ő meg halálát
 vajúdja, várakozva, csendben

*

pára száll föl, szerte, két
 szárnya mozdulása elismételni
 látszik születését, virító hasábok
 gurulnak alá, mikor elrugaszkodik
 és a valót végleg odahagyja

*

látni még a megfáradt tollak örömét,
 védekezve peng a csőr az ég titkos
 ütőhangszerein, ide, oda, majd
 villám kél recsegve, belül,
 csattan fondorlatosan, messze
 világló retesz. vala pedig mintegy
 hat óra, és sötétség lőn az egész
 tartományban mind kilenc órakorig