
8 tiszatáj

TEMESI FERENC

Híd
Regényrészlet

Harmadik sor

1906 október elso hete volt, amikor Tóth Pál a sorsát
fordítani Budapestre érkezett. Ez a város, ami nem is olyan
régen még németül beszélt és szerb bort ivott, egy darab
Amerikának számított a korabeli Közép-Eur6pában. A nagyra-
látó tereken, a párizsi mintára szabott sugárutakon rengeteg
ember lázongott-nyüzsgött. A teng6di fiút nem is annyira a
sokaság, hanem a szinte égig nyújtózkodó templomok, püffesz-
kedo házak ámították el. Minden nagy volt itt, ez az ország
nagynak tudta magát. A Hosök terén, az ezeréves Magyar-
ország emlékml1vén, az Árpád-házi szent királyok, Hunyadi
atya és Kossuth apánk mellett ott álltanak a Munka, a Jólét,
Becsület és a Hírnév megtestesítoi is, eme polgári erényeké,
amelyre és amelyb61 ez a késo gótikával kevert eklektikus

nagyotakarás épült. Palkó elcsodálkozott, hogy itt még a nap se süthet kedvére a magas
falak közt.

Galamb Józsi a Városmajor utcában lakott, és a Délivasútnál várta barátját. El is
mentek egy munkaközvetít6höz a Rákóczi útra; Tóth Pál lefizette a taksát, de nem
bízott a közvetít6ben. Üzletrol üzletre járt, ajánlkozott. Kéményseprovel, szürke lóval,
zsidóval találkozni szerencsét jegyez a teng6di nemzet szerint. Az utolsó jött be: Braun
Miksa üzletében helyezkedett el, a Gyár utca 45. szám alatt. A tulajdonos közölte, hogy
tejet és zsömlét is ki kell vinnie a házakhoz. Meg aztán az idosebb segéd arra akarta
rávenni, hogy lopjanak a kasszából. Palkót nem sokáig fogta ez a hely: egyszer nagyon
durván rászólt egy házmester, hogy szolgának a cselédlépcsot kell használnia.

Palkó újra nyakába szedte a várost. Nem gyozött vele betelni: minden kétszer-
háromszor nagyobb volt, mint Porlódon. A jósors Bóka Gyula fúszer- és csemege-
üzletébe vezette, amely az Ülloi út 53. alatt volt található. Havi húsz korona és teljes
ellátás járt a reggel hattól este tíz óráig tartó munkáért. Egy mérnök eloszobájában
aludt, aki nyaranta a szülei házában bérelt szobát. Palkónak tetszett a hely. Az elso
fizetésébol tíz koronáért egy szürke felöltot vásárolt magának. Most már ebben az úri
viseletben vegyült el a pesti nép között. Bár nyár volt, a felöltot a karjára vetette.

Különösen a piacok vonzották: kicsit otthon érezte magát: az ostermelo elnevezés
végül is parasztot takar. A Váci utcát a Városháza felé folytató közt a virágkereskedók
foglalták el x-lábú asztalaikkal. Nem volt könnyl1áthatolni a cserepes és vágott virágok,
koszorúk hadán. A városháza elotti tér közepén tejföl, vászonba kötött túró, író volt
kapható, nagy zöld levelekbe csomagolták a vajat. Mögötte, a Városháza oldalán
káposztahegyek, karalábédombok, sárgarépabuckák, vörösrépahalmok magasodtak, a
petrezselyemkazlak és hagymahányások között. A ponyvára terített völgyben gomba-
rakások illatoztak.
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A városháza oldala és a Plébánia templom háta mögött volt a falusi kenyérárusok
helye. Azok az ízes szójárások, illatok, az ostorcsattogás és káromkodás, az alku-
dozások vég nélküli fordulatai! Egy soroksári kenyérárusnak azt mondta a vev6, hogy
a timsótól marad friss oly sokáig a kenyere - rögtön ölre is ment vele. A malomk6nyi,
fényes, barna héjú kenyerek egykedvuen szemlélték a jelenetet, mint valami kövér po-
cakok a széles köldökkel közepükön.

Arrébb, a mészárosok állványain nehéz szagú félsertések, marhadarabok csüngtek,
a hentesek asztalain már letisztítva, vagy kolbásznak, hurkának feldolgozva feküdtek.
Kis kályhán húst sütöttek a megéhez6knek.

Azért koszorúba éggyik sé köti a kolbászt, gondolta Palkó elégedetten. Kiért a
Duna-partra.

Itt a krumplihegyláncokból ormok, szirtek emelkedtek ki, mellettük paradicsom-
boglyák piroslottak, uborkagarmadák és tökkalangyák között. A kis fahajók, amelyek-
kel érkeztek, nem messze t6lük horgonyoztak.

A Plébánia téren porlódi embörökkel elegyödött szóba: pirospaprikát hoztak a
f6városba, és harcban álltak a kalocsai gazdákkal. Elmondták egymás terményét min-
dennek, a pacal átható szagában a bólyagkeresked6k bél és disznó felfújt, szürkésfehér
léggömbjei alatt. Otthagyta 6ket.

Végigment a Hal térre nyíló Torony utcán a kosárfonók és kefeárusok között, ahol
a mindenkinél szagosabb halárusok kínálták portékájukat. Jobbra fordult, és újból a
Duna-parton volt, el6tte tyúkketrecekb61épített er6dítmények magasodtak. Odébb a fa-
zekasok, szappanosok, papucsosok, lisztesek, még arrébb a szentképárusok és a pony-
ván rémtörténeteket árulók.

Rémtörténetekb61ismert eleget, de a zaj, buz és piszok is Budára uzte. Átballagott
a Ferenc József-hídon.

Budáról jóformán csak annyit tudott, hogy ott vár van. A várban meg németek.
Na meg egy teng6di szólásjutott eszébe:

Hogy hun van? Budába, Bécsbe, lyukas menöcébe!
Vagyis mi közöd hozzá.

Amikor jött a második fizetés boldogságos pillanata, Palkót elragadta a hév. Ki-
nyomtatta ötszáz példányban egy versét. Tíz korona volt az ára. Nem a fiatalon sírba
tunt kedves utáni busongók közül választott - talán maga is érezte, festett vérzés ez -,
hanem egy tanácsadót. Nincs kegyelem, ezt el kell olvasni.

Falusi lányokhoz

Nem szeretnék Budapesten
Eladó lány lenni
Sokkal jobb biz lánypajtások
Faluhelyen élni
lárok-kelek Budapesten
Sétáigatok egy szép esten
De én tiJbbetnem maradok
Nem látni ott boldog kacajt
Hol a lány rózsát szakajt
Nem látni ott kertet

Nem látni ott az ablakban
Virágos muskátlit
Hamis ott a boldogság is
Csak igaznak látszik
Nincsenek ott gémeskutak
Hol a legény lánnyal mulat
Házak eldtt nincsen kispad
Hol párjával eldalolgat
Kedves szép estéken
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Én csak egyre vagyok kíváncsi, papókám.
Farkasszemet néznek.
Csak mulandó muvet érdemes kiadni. A halhatatlan maradhat kéziratban. S a

szerz6 halála után a cselédlány bátran kosárba gyujtheti. Konyhába viheti, hogy be-
fútsön vele. Amit egyszer halhatatlanul megírtak, annak léte már nem függ emberi em-
lékezett61. Honnan való ez az idézet?

Hamvastól. Ezzel vigasztalta magát.
Honnan ismered te 6t, amikor minden könyve be van tiltva vagy zúzva, a regénye

elolvasásához a kézirattárba az özvegy engedélye kell?
Weöres Sándornak van egy fiatalkori esszéje, amelyben filozófiájának lényegét

igyekszik összefoglalni. A teljesség felé címet viseli. Így kezd6dik: Mesteremnek,
Hamvas Bélának ajánlom...

Nem azt kérdezem: hol olvastad a muveit?
Hát a legtöbbet itt, a könyvtárban. A láthatatlan történetet, az Anthologia

Humánát, a Tibeti misztériumokat, a Scientia Sacrát, meg ami van...
Ezek azok a könyvek, melyeket elolvasva a középszer azt hiheti magáról, hogy

muvelt, de legalábbis eredeti.
Kösz.
Hamvast is ki kell heverni, mint annyi mást...
István már menne, de munkatársa megállítja.
Azt akarom tudni, kiloptad-e a példányokat a raktárból, igen vagy nem?
Megtehettem volna, hogy egyszeruen hazaviszem. De én szabályosan kikölcsö-

nöztem. Az más kérdés, hogy el fognak veszni, és kifizetem értük a büntetést.
Tudod Papó, egyet utálok: az olyan könyvtárost, aki lop.
Bóka László is lopott.
Neki legalább volt egy mentsége, de neked?
Mért, miféle mentség kellene nekem? A könyvtárosnak, magad mondtad, kö-

telessége megkülönböztetni a költészetet a finom szemétt61.
De nem úgy, hogy ellopja.
Ahol valamib61 sok van, és az ember éhes és szegény, vegye csak el a magáét!

Nézd meg ezeket a cédulákat! Mennyi fölösleges könyvet takarnak.
István kiránt egy egész fióknyi katalóguscédulát.
Ez is... Ez is... Hiú remény... Err61 is azt hitte valaki, hogy egyetlen lesz, és itt

végezte a tömegsírban... Hiábavalóság...
Papó vállat von, és magára hagyja Istvánt a gesztusaival.
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Nincs oly öröm mint minálunk
Ha a tavasz eljo
Az utcákon nem illatoz
Akáczvirág erdo
Nem jön idefecske lakni
Hisz nem tudnafészlet rakni
Nem dalol a kis csalogány
A ziJldelóbokrok alján
Mint otthon minálunk

Nincsen itten hú szeretet
Csak az érdek vezet
Pénzen megvett öriJmiJkben
Van csak az élvezet
Festettek a sápadt arcok
S azok a szép piros ajkak
Mosolygásnak nagy az ára
Kinek van ott boldogsága
Hisz a csók nem édes.

Mondok egyet lánypajtások
Maradjunk meg otthon
A mifehér leány lelkank
Igy tiszta lesz bizton
Sz{vUnketha tépik vágyak
Szárnya alattjó anyánknak
Várjuk azt kit megszerettank
Aztán boldogan megélank
Igazán szeretve

Nem volt egy rab vers, nem lehet mondani. A címzett kilétét meg úgyis tudjuk.
Ez a pesti élettol megcsömörlött világfi még nem átallott a fonöke elé állni: engedné
meg, hogy a versét a borjúfrikandó és füstölt pomerániai libamell közé a kirakatba
kitegye. Bóka úr végigolvasta a költoi muremeket, és mosolyogva csak annyit mondott:
Jól van.

Palkónak egyetlenegy verset nem sikerült eladnia, a kereslet és kínálat törvényét
- viszonylag kevés falusi lány vásárolt az üzletben - a saját borén tanulta meg.

=-= Majdcsobbansz,minta Velencei-tóAgárdnál!
= = Mosta Zemplénirolbeszélsz?= Róla.

Nem tudom elhinni. Hogy o itt bújtatta Hamvas Bélát?!
És nem csak ot. Többen dekkoltak itt.
Papó és István a szerzeményi osztály folyosóján levo katalóguscédulák között

matatnak, aki messzirol nézi oket, azt hinné, dolgoznak.
Hamvas Béla mégis raktárosként halt meg Sztálin- akarom mondani Dunaújváros-

ban, 1968-ban.
Mit tudsz te errol, papókám!
Sokat. Hogy Lukács György mondta ki rá a halálos ítéletet, azzal, hogy ilyen

idealistákkal nem állunk le vitatkozni. Még a könyvtárban sem turték meg ezután. Hogy
Déry, mikor már aggastyán volt, csak annyit mondott:

Hamvas Béla? Emlékszem, ízléstelen nyakkendoi voltak.
Papó nekitámaszkodik a katalógusszekrénynek, az állát vakargatja.
Ebben a városban Malheumek gúnyolták Gustave Mahlert. Megveto ajkbiggyesz-

tés. Egy magyar tévésorozatban azon kell drukkolnunk, hogya ruszki partizánoknak
sikerüljön felrobbantaniok egy magyar katonákkal teli teherautót.

István nem válaszol, a vezetodrótra felfuzött lapokat pörgeti.
Magyar írók! Miért veszünk mi nyilvántartásba ilyen könyveket? A háromnegyed

részük megy a zúzdába.
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Az Üllói úti boltot fél év múltán hagyta Tóth Pál. Talán
túl sok porlódi tájszót kevert a beszédébe? A fónök rápirított.
Ascher Nándor Rottenbiller utcai csemegekereskedésében min-
denesetre mekegett, mintha rendeletre tenné. A mérnökék más-
hová költöztek, ágybérlet után kellett néznie, az albérlet sok
volt az ó pénztárcájának. A közelben, a Keleti pályaudvar mel-
lett talált szállást. Vasárnaponként a fcSbérlcSk,egy fiatal nyom-
dász és neje magyarnótát jártak hallgatni egy környékbeli ven-
dégl6be.

Egy vasárnap este a fcSbérlófelesége bejött hozzá, és se
szó, se beszéd szájon csókolta.

Mit fog szólni ehhez az ura?, kérdezte Palkó, amikor le-
vegót kapott.

Részeg már, ott ölelget egy lányt a konyhában, mondta az asszony.
Nem bánom, de csak akkor, ha kettesben leszünk.
A Rottenbiller utcai üzletet egy drogista miatt hagyta ott a fiú, aki állandóan zárás

elótt pár perccel érkezett. A drogista még mindig Blaha Lujza 6méltóságával hirdette
legfinomabb araporát, és esténként a boltban likórözött. Sokszor csak negyed órával
kés6bb tudtak miatta zárni. Itt sem telt ki a hat hónap.

A szerencse egy Lipót körúti boltba vitte Palkót, és bár a lJ-as szám alatt volt az
üzlethelyiség, itt maradt legtovább. Három másik segéd is dolgozott vele, de a fónök ót
bízta meg a kirakatrendezésseI.

Úgy építette meg, akár egy oltárt. Bal oldalon a prágai sonka mosolygott rózsa-
színiIen, mellette a gömbölyded mortadella, különféle szalámik. A krakkói fiIszeres
kolbász illatától csak nyelte a nyálát. A belföldi húsárut tette középre: koszorút formált
a debrecenib61. Egyet a citromosból, egyet a fokhagymásból. A porlódi Pick szalámi
került a fó helyre. Volt ott paprikás szalonna, füstölt disznósajt, gyulai, csabai kolbász,
kockára vágott, ropogósra sült császárhús, göngyölt fótt sonka is. Mellettük sültek,
hosszú tálakon, némelyik még gozölgött. A tejes rizsen hizlalt styriai csirke (az úr-
hatnám segédek nyelvén poularde) jól illett a sertés-veséstál mellé. Fölöttük a stras-
bourgi szarvasgombás libamájpástétom trónolt. Pácolt lazac és aszpikos homár karolta
jobb oldalTÓla finomságokat. Odébb kicsi tengeri rákok fürtökben (az urak crevette-
ként kérték), de az osztriga sem maradhatott el. Jobb oldalra helyezte a sajtokat: a
Svájcból hozatott ementálit, a francia camembert, a holland eidámit, az illatos hagen-
bergit, a Banja Luka-i trapistát, a milánói sztrachinót, a gyomrának oly kedves füstölt
parenyicát, de még az ínyencek által kedvelt büdös sajtot, az olomóci kvárglit is.

. A fonök ismerte a kínai mondást: aki nem tud mosolyogni, ne nyisson boltot. De
be is tartatta mindenkivel a tizennégy órás munkaido alatt. A vevo alig lépett az üzlet-
be, már harsant is kórusban a köszöntés:

Csókolom a kezeit, nagyságos asszonyom!
Alázatos szolgája nagyságos uram!
Van szerencsém! Mit tetszik parancsolni?
A fonök nem tartozott a fukar kereskedcSkközé. Segéd urak!, mondta egyszer

zárás után. Látják, hogy mennyi drága dolgot kapunk külföldról is. Az nincs megtiltva,
hogy megkóstolják az árut. Akkor tudják igazán ajánlani, ha maguk is ismerik az ízét.
De tudomásul kell venni, hogy ezt valakinek meg is kell fizetnie. Értve vagyok?

12
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Kóstolni bizony vevók is jártak a jó forgalmú üzletbe. Például egy jól öltözött
hölgy, aki annyit mondott csak halkan Palkónak:

Tudja holnap zsúr lesz minálunk, szeretnék szétnézni, milyen itt a választék.
Örömmel vagyok szolgálatára, nagyságos asszonyom, készségeskedett Palkó. Mit

tetszik parancsolni?
Talán kezdjük a sonkával, mondta a n6. Látom, épp ott van a szeletel6gépben.
Nagyon szívesen!, mondta Palkó, és villán átnyújtott a hölgynek egy darabkát.

A hölgy kiflit vett el6 a táskájából, és harapott bel6le a sonkához. Végigkóstolt még
néhány dolgot, aztán csak annyit mondott:

Az áruval nagyon meg vagyok elégedve. Holnap reggel jövök bevásárolni.
Legyen szerencsénk, nagyságos asszonyom!, mondta Palkó. És a f6nöke tekintetét

kereste.
Soha többé nem látjuk, mondta a f6nök mosolyogva, amikor a hölgy után be-

csukta az ajtót. Még öt másik üzletben bevacsorázik. Ekkor autóduda harsant az üzlet
el6tt. Nagy ritkaság volt akkoriban egy gépkocsi, még Budapesten is.

Gróf Csekonich méltóságos úr az, mondta a f6nök. Segéd úr!, maga fogja kiszol-
gálni, intett Palkónak. Rá is kacsintott.

Parancsára, f6nök úr!
A gróf hatalmas dán dogjával érkezett.
Alázatos szolgája, méltóságos uram!, hangzott a kórus.
Miben lehetek méltóságos uram szolgálatára? Palkó elébe ment a magas

vendégnek.
Kéhem, kaphatok phágai sonkát?
Tegnap kaptunk friss árut, ma f6ztük ki, méltóságos uram.
Akkoh kéhek egy félkilós dahabot, de csakis a bózsájából.
Igenis.
Palkó be akarta csomagoini az árut, de a gróf megel6zte.
Kéhem, adja oda a kutyámnak!
A kutya gyorsan végzett a sonka legnemesebb részével.
Kéhem, szakította meg a csöndet a gróf, készítsen nekem egy zsahdinettó ajándék-

kosahat! Az összeg nem számít. Szép legyen!
Parancsára.
Palkó igyekezett a legdrágább dolgokat kiválasztani. Pezsg6, konyak, lik6r, cuk-

rozott ananász, bonbon és más nyalánkságok kerültek a díszkosárba. A virág és a szalag
sem maradhatott el.

Tessék parancsolni: huszonöt korona ötven fillér!
Palkó a grófnak nyújtotta a számlát. Alaposan megnyomta a ceruzát, de a f6nök

kacsintásából tudta: ez az a pillanat, amikor a kóstolások árát be kell hozni.
Kéhem, itt van az ehszényem, mondta a gróf. Fizessen maga.
Szolgálatjára!, Palkó a pénztárhoz lépett az erszénnyel: tele volt tíz- és húszkoro-

nás aranyakkal.
A gróf távoztában egy arannyal jutalmazta Palkó szolgálatait. A fiú mélyen

meghajolt, közben arra Il színésznére gondolt, aki majd ezt az ajándékkosarat fogja
kapni a szemközti Vígszíl)házban. A gróf persze küldöncót kért a kosárhoz erre a nagy
útra is.

Palkó következ6 vev6je egy címzetes díjnok volt a Statisztikai Hivatalból.
Alászolgája. A szokásosat, segéd úr, mondta.
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A szOkásosa kishivatalnok vacsoráját jelentette, fél pár virsli 73Ömlével.Fizetés-
napokon töpörtyGt vacsorázott be.

Palkó odasúgta neki:
Vegyen három 73Cmlét.Tíz fillérért annyi sonkamaradékot adok, hogy gyóu.e

megenni!
A díjnok, akinek bizonytalanabb volt a vacsorája, mint a kutyáé, hálásan nézett

rá. Palkó, aki ilyenformán egy kicsit helyrebillentette a világ egyensúlyát, elégedett volt
magával.

A boltba hangos színészek tódultak be HegedGs Gyula és Szerényi Zoltán veze-
tésével. HegedGs huszáregyenruhát viselt. Az üzlet hátsó részében szoktak elpezsgóz-
getni, és Palkó a kis üveg Törleyk cseréjekor csak úgy itta a szavukat. A tízkoronás
aranyat titokban elóvette. Fénylett, mint a bohémek arca.

= István a csaphoz tett kezér61 iszik, és hallja, hogy az els6 szobában Pali
=.= és Andrásbeszélgetnek:
=.= Te, ennek a kiscsajnak olyan gyönyörGsegge volt, mint két nói mell.

Annak a Konfekció Klárinak?! Ne fi1zgélj! Az anyjától múltkor megkérdezte a
hentes: mondja asszonyom, magának már negyvenöt elótt is ekkora segge volt?

Na de ha láttad volna abban a farmerban!
Trapper farmer drága kincs, jó ha van, de jobb ha nincs. Beleülsz a tócsába, dob-

hatod a picsába!
Istvánnak eszébe jut az a sz6kített nó, aki a szemben lévó lakásból leselkedik át

sóvárogva rá és albérlótársára. A férje, tokáját szakállába rejtó, szuszogó férfi, akin
folyton szét akar repedni a ruha, még a boltba se engedi le bevásárolni. Valami fónök
lehet, a nót úgy emelte ki a könyvtárból, és zárta a hatalmas belvárosi lakás börtönébe.

Biztosan ikrás már a combja, gondolja István. Megtörli a kezét, szótlanul átmegy
a hivatalsegédek szobáján. Papó egy rejtvény csapdájában. István unott arccal az irat-
tartó szekrényhez lép, találomra kihúz egy dossziét. Visszaül, kinyitja. Megszagolja a
dossziét, dohos. Lapokat húz ki bel61e, beleolvas, félreteszi. Arcán az érdeld6dés el-
só jelei.

Ezt hallgasd meg papókám! Ez nem igaz. Költót fogtam, igazi költót.
TiJbbetésszelminter6velmegvan irvarégen
Olvassa el soraimat minden magyar Testvérem.

Szótagszám!, rikkant közbe a munkatársa.

Okos gazda százat nem lép, ott ahol húsz lépés elég.
Idót s er6t megtakarlt, munkatársa a jó gép.

Elég - gép, emmán döfi! Papó már föl is néz néha a rejtvényb6l.
FiJldjétjobban mtlvelheti, termése is nagyobb lesz,
Magyar jlJldre. magyar gazda, csak jó magyar gépet vesz.

TÓTH PÁL KERESKEDO TENGÓD

Óh, hát ez költó! Milyen rövid neve van. Ez Papó.
A magyar gépekr6l annyit, hogy a Hotber-Schrantz-Clayton-Scuttleworth le-

rakata a Tóth Sándor-féle házban.
Ezek a tótok sose nyugszanak.
De nem ám! Mert ez csak a kezdet. Most jó az igaz népiség:
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OrzsenénitkérdiKató. Nézzedlelkem.egyetmondok
Mi arraa tanácsa? Jegyezdmegmogadnok!
Mién TUmnyúIiJcel rétese? Frissjó lisztetTóthnálvegyél!
S nemfoszlós a kalácsa. Vásárhelyitottadnok.

Édespárom. Gerdbdtyád
Bizony sokszor megcsókolt.
Men rétesemmegkalácsom
Porhanyósésfoszlós volt.

Ez a Tóth Pál ismerte az életet. De legalábbis Ger6 bát, mondja Papó.
Várj! Most jön a követkew. Itt csak a prózát mondom. Üzleteimben Bocskay u.

10., Kossuth u. 13. és Kossuth-u. 10. számok alatt szabolcsi és dunántúli uraságoktól
vásárolt korai nyári r6zsa, korai Ella, r673a és hópehely fehér vet6burgonyák és étke-
zési burgonyák a legolcsóbb áron kaphatók.

Három boltja volt és még ilyen szór6lapokra is telt neki! Papó elismer6en csettint
a nyelvével.

Most mire vagy kíváncsi? A himnuszok el vannak választva az áru szerint szép
kett6s vonallal. Tehát: Kukorica, árpa, korpa! Nem? Akkor boros hordó, permetez6
hordó, kádak! Hm? Nagyon válogatós vagy, Tóth uram boltjaiban lenne a helyed!
Neked az Isten verse se elég jó. Ezt már ki ne hagyd! FÚSZERFÉLE. VASÁRU.
EDÉNY. ÜVEGÁRU. RÖVIDÁRU. Könnyebb lenne elmondani, mit nem árult!

Ne kímélj! Vezesd e16.
Na szóval: István gyerekes, iskolás versmondással gúnyolja ki a reklámversikéket.

ÁgTUSnénihol vásárol? 7isztailzlet.pontosménék
Háztartásidolgokat. Éppenmostmegyekodo
Csaka TóthPálUzletébe Vásároljálte is egyszer
Kapomolcsónazokat. TiJbbetnemmégyszmáshova.

Ez a mégysz, ez nagyon tetszik! Pali szólal meg az ajtóból.
István tovább olvas, túlzott hangsúlyokkal.
Cukor, SÓ,liszt, ftIszerféle, láncok, olaj- és porfestékek és minden olyan áru, ami

a gazdaságba szükséges, Tizedes és százados gyári mázsák gyári árban kaphatók. Tóth
Pál üzletében a Kossuth-u. 10. szám alatt a Kaszinóval szemben. István most oktató
hanglejtésre vált. Minden ellátandó vev6 egy bevásárlási könyvecskét kap, s abba bele
lesz írva, amit vásárol. A fizetésnél minden peng6b61 három fillért visszakap, vagyis
három százalék engedmény van, mint kedvezmény adva - engedmény-kedvezmény:
hiába a költ6i véna - a már olcsó árakból is. Szíves pártfogást kér tisztelettel Tóth Pál
keresked6 Teng6d.

Mi a lótúr6 ez?
A hagyaték, amit a Zeng6váry a nyakamba varrt.
Nem is olyan uncsi, mondja Papó, és ismét a rejtvénybe bújik.
Ez nem. Csak látnád a többit.
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A f6nök feleségét Julcsa néninek hívták egymás közt a
segédek a Lipót körúti üzletben. Valóságos életasszonynak tar-
tották, aki kitan6 üzleti érzékkel volt megáldva. Szerette a szé-
pet. Pálnak például egy napon egy igazi festményt adott át, egy
csendéletet, amely alapján be kellett rendeznie a kirakatot. A ki-
rakati csendéletet egy ezüst ötkoronással jutalmazta.

Pál már két éve állt a cég alkalmazásában, saját vásárló-
köre volt, akik inkább megvárták, míg szabad lett, nem fordul-
tak más alkalmazotthoz.

Segéd úr! Egy telefonos megrendelés érkezett, mondta
Julcsa néni egy alkalommal, nem sokkal zárás el6tt. Itt a lista, a
vev6nek az a kívánsága, hogy személyesen szállítsa ki hozzájuk.

A vev6 egy sarokra lakott az üzlett61. Pár perc, és Pál
becsöngetett a második emeleti ajtón. Átadta a szakácsn6nek a csomagot. A szakácsn6
azzal tért vissza, hogy úm6je látni kívánja, és személyesen óhajtja rendezni a számlát.
Bevezette a szalonba. Pál egy kimondottan szép n6t látott a kereveten. A hölgy rögtön a
lényegretért, mihelystkettesbenmaradtak. ,

Régóta figyelem önt, mondta a n6, amint a kirakatokat rendezi. Es ez volt az
egyedüli módja, hogy találkozhassunk. Most mért nem ül le mellém?

Pál már a huszadikba fordult, szelíd arcú, ábrándos szema, hetyke kis angolos
bajszú legény lett bel61e, de elpirult. Eszti is eszébejutott.

Nagyságos asszonyom, engem várnak az üzletben!, mondta.
Ugyan, segéd úr! A f6nökasszony nagyon jól tudja, hogy nálam van.
Végre leült. A n6 közelr61 még kívánatosabb volt. A csókkal, öleléssel nem is

volt semmi hiba. Hanem hogy a keze mind lejjebb vándorolt, megérintette a n6 jobb
térdét. Fel is ugrott mindjárt. A számlát is feledve rohant vissza az üzletbe. A f6nök-
asszony aztán apróra kivett bel61emindent, egész a mulábig.

Pállal máskor is megesett, hogy némely úriasszony meghívta magához, hogy mu-
tassa be a halsaláta, az aszpik, a tartár-, a remoulademártás vagy az igazi majonéz
elkészítésének fogásait. És Pál bizony, bár szigorúan tilos volt - a csinosabb asszonyok
el6tt nem titkolta tudását semmilyen értelemben sem. A veszödelmes koron túl lév6ket
- saját szavai szerint - kerülte.

Egy nap azonban egy férfi várta zárás után az üzlet el6tt. A fiúnak a Klauzál utcai
népfürd6 sóvár szemu ajánlkoz6i jutottak eszébe, ahová tizenkét fillérért járt a melegí-
tett Duna-vízbe fürd6zni. Ez a férfi azonban más volt.

Szeretnék önnel diszkréten beszélni, mondta, és meghívta egy vendégl6be. Hamar a
tárgyra tért. Feleségével boldog házasságban élnek öt év óta, de az égiek csak nem akar-
ják gyermekkel megáldani frigyüket. A n6 rendszeres vásárló az üzletben, és Pált sze-
melte ki arra, hogy gyermekük apja legyen. Ez azért már sok volt egy teng6di léleknek.

Uram, mondta a férfinak, én csemegecikkeket és fúszerféléket árulok, s nem
magamat!

A férfi végül könyörg6re fogta, hogy mit ér az élet gyermek, örökös nélkül, hogy
így meg úgy, mekkora boldogságot szerezne nekik. Pénzt is említett. Ha lányka születik
száz, ha fiúcska, kétszáz koronát fizetne neki.

Pál néhány nap gondolkodási id6t kért, hogy megbeszélhesse barátjával, Galamb
Jóskával a dolgot. Közben surun nézegette a vásárló asszonyokat is, de nem jutott
semmire.
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A nagy péz mög a böcsület nem fér össze, mondta Galamb Jóska, aki még a
napsütésból való részét is képes lett volna eladni. A böcsület nem más, mint az üzleti
spekuláció része éggy jó keresköd6 számára. Az a mfivészet, hogyan aknázzuk ki valaki
vágyát valamire. Most itt az alkalom: kilenc hónap múlva möhetünk Bécsbe!

Régi tervük volt a császárvárosban szerencsét próbálni. Ez döntött. A szerrodés
hát megköttetett.

A titokzatos apavásárló el6ször is alaposan bevacsoráztatta Pált, bikavért is itatott
vele, de a fiú csak ímmel-ámmal ivott. A férfi elkísérte a London szálloda elso emelet
7-es számú szobájáig.

Az ég6ket kicsavartam. Ígérje meg, hogy nem használ gyufát!, mondta.
Nem dohányzom, kérem. Pál arra gondolt, milyen éghetetlenül csúnya asszony

várhat rá a sötétben.
Jó estét, kedves, mondta odabenn egy kellemes hang. Pál a hang irányába tapoga-

tózott. A n6 már eleget ábrándozhatott az ágy meleg ölében, mert azonmód magára
rántotta.

Legalább annyit mondjon, milyen színt1a haja, a szeme, kérlelte a n6t, mert az
alakjával meg volt elégedve.

Barna, súgta a hang.
Pál, hogy biztos legyen az eredményben, háromszor is teljesítette a szerz6désben

rár6ttakat. Olyan tündéri, hihetetlenül hinnivaló volt ez az éjjel, mint egy operett.

= = A kakas 6rája volt, és a hold már az égen, akár egy kérd6n felvont
=-= szemöldök. Abb61 a temet6ból érkezett a f6városba, ahol az év egy bizonyos
= napján délelótt tizenegy 6ra el6tt tíz perccel megjelent. Miért is? Hogy beszél-
gessen valakivel, akivel mintha mostanában ritkábban beszélgetne magában? Hisz tudta,
hogy ami ott lenn van a föld alatt, az nem ó. De akkor miért kérdezte meg a lány
szüleit, hogy merrol van a feje? Egyáltalán, miért mondja el évenként újra és újra a
történetet az autóstopr61, amelyb61kiderült, hogy ó felelos a lány haláláért. Miért tartja
mégis ezt az id6s házaspárt igazi szüleinek a sajátja helyett, akikkel úgyszólván már
nincs is kapcsolata? Miért ül ott abban a kicsiny, kálváriadombot formázó temet6ben
délután is? Miért olvassa el a temetógondnok házának falára kitett hirdetést, és miért
jegyzi meg, mintha vizsgáznia kéne bel6le valahol:

FELHÍVÁS A HOZZÁTARTOZÓKHOZ

A 25 éve lejárt és 100 vagy 200 Ft-tal újraigényelt sírok újraigénylési díját az egyházközség mint
temetogondnokság 400 Ft-ra emelte fól. Ezúton kérjük:a hozzátartozókat, hogy a hátralévo 200
illetve 300 Ft tartozást szíveskedjenek ez év december hó 31-ig rendezni a plébánián. A kö-
telezettség elmulasztása esetén a sírhely minden további értesítés nélkül megsztInik:

A gondnokság

A Temetórendet kezdte böngészni:

1. A temeto az a fóldterület, amelyben elhunyt szüleink, 6seink, ismer6seink holttestei pi-
hennek. Tehát kegyeleti hely. E szent helyen, melyet anyaszentegyházunk külön e célra
megszentelt, tisztességes és helyhez illo rend, tisztaság, nyugalom és béke megorizendo. Ennek
fenntartására mindenkinek ügyelnie kell. Mindazok, akik a temetoben tart6zkodnak, kötelesek
magukat a temetoi szabályzatnak alávetni, és annak végrehajtására felügyel6 temetMröknek, te-
metofelügyeló szerveknek engedelmeskedni.
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2. Szóban és cselekedetben kerüljenek minden kegyeletsértést, beszéljenek csendesen, ne
szaladgáljanak és ne okozzanak botrányt.

3. A temet&61 sírkövek, keresztek, virágok, koszorúk, gyertyák kivitele vagy ellopása
tilos.

4. A kerékpárokat hagyjuk a kapunál elhelyezett kerékpárorz6nél.
5. A sírokróllekerült régi koszorúkat és virágokat ne a földre és mások sírjára, hanem a

komposzt telephelyre helyezzük.
6. Mindenki törMjék hozzátartozója sírjával és ne hagyja gondozatlanul. A sírok virággal

való beültetését és locsolását a hozzátartozók jogosultak maguk végezni.
7. A kutakat és vödröket gondosan kezeljük, és a kút körül sarat ne csináljunk.
8. A temet6ben végzendo minden munka, sírkeretezések, sírkövek, új keresztek felállítása

csak a Gondnoki Hivatalban nyert engedély után köthetok meg.
9. Sírhelyek, régi sírkövek ellátása ugyanott. A temetMrök ezt nem jogosultak intézni.
10. A temetot átjáróul használni és oda állatot bevinni tilos és büntetés alá esik.
II. A panaszok részére a Gondnoki Hivatalban panaszkönyv áll rendelkezésre.
12. A temeto látogatási ideje a nyári hónapokban reggel 6 órától este 7 óráig, téli hóna-

pokban reggel 7 órától este 5 óráig terjed.
13. Tíz éven aluli gyermek a temetot csak hozzátartozókkal együtt látogathatják.
14. A temetés alkalmával az eltemetteM kello idoben köteles gondoskodni a sírhely

kiváltásáról, kijelölésérot, kiásásáról, betemettetésér6l. Általában a temetés intézésérol. Minden
halott meg koraszülött csecsemok eltemetése és umaelhelyezése is engedélyhez van kötve,
amelyet az illetékes Ujplébániai Egyházközség Gondnoki Hivatalánál kell kiváltani és kello
idoben a temetés elott a temetMrnek átadni.

15. Különösen szeles idoben a sírok vagy sírdombok kivilágításánál mindenkinek nagy
éberséget kell tanusítania.

16. A római katholikus Új Plébániahivatal az eltemetett sírokról anyakönyvet vezet,
amelyen a sírhely száma is fel van tüntetve.

ZsindelyGyula
temet6gondnok

Emléked örökké élni fog!, zsolozsmázta félhangosan. Két tíz éven aluli gyermek
lépett be a kapun, kezükben locsol6val. Visszament a sír melletti kispadra. Rágyújtott.
Nem tudott mire gondolni. A délelott már kibeszélgették magukat ketten, fogadalmakat
is tett. Két szál cigarettát is titokban a földbe ásott, kedvese kedvenc Kossuthját,
amelyet feltehetoen felt1Inósködésb6Iszívott volt, lévén a kétkezi munkások és mun-
kátIanok kedvenc torokmar6ja. A cigarettában most újra azt az iszonyatos erot ízlelte,
amely a vérben dobol, a szerelmesek egymásba kulcsolt katjainak hídjában. Arra lett
figyelmes, hogy a két kissrác ott áll a sír elott, méregetik ot meg a feliratot. Nem szólt.
Eloször gyufát kértek, hogy a nagyapának hozott gyertyacsonkot a söröskupakban
meggyújthassák. De aztán visszatértükkor a szeplósebbik minden kertelés nélkül meg-
kérdezte. .

Már négy éve halott a néni.
Isen.
Es kije ez a bácsinak?
Várt a válasszal, de aztán már nem lehetett tovább halogatni.
A szerelmem. Ennyit mondott. Az emberek manapság a tévéb61 tanulnak meg

viselkedni, gondolta.
És a bácsi még mindig szereti?
Isen. Majd megismeritek ti is ezt az érzést.
Es a bácsi mivel foglalkozik?
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Könyvtáros vagyok.
És az jó?
Játszani jobb. Olyan, mintha temetocsosz lenne az ember. Egy korallszínu lepke

szállt a hajába, elhessegette finoman. Na sziasztok., mondta. Minden este tegnap van,
gondolta.

És most itt zötyög a villamoson, amelyre a Nyugati pályaudvarnál szállt fel,
gyomrában a restiben lenyelt féldecik, a szájában, a nyelvén keseru lepedék, zötyög itt
a Bajcsy-Zsilinszky úton az Astória felé.

És akkor felnéz. Fekete, déli szempár nézi, minden kihívás nélkül, de nem is
lopva. Visszanéz. A lány állja a tekintetét.

Mit akarhatok én egy cigánylánytól?, gondolja. De magában már megállapítja,
hogy már újra bele mer nézni a nok szemébe. Mindegy, a lány úgyis leszáll valahol
Budafokon, addig szórakozik. A cigánylány most határozottan és kutatóan néz a
szemébe, az Astória elott eggyel leszáll. István mint egy alvajáró követi. A lány rövid
szoknyában van, eros, formás a feneke, vádlija mint egy gyalogl6é.

Mit fog ehhez szólni Kati, gondolja. A fogadalmakjutnak eszébe a sír mellett.
Eldobja a csikket, két lépéssel a lány mellett terem.
Szia.
Szia.
Merre mész?
A Semmelweis utcába.
Az jó, én is arra megyek.
A lány arcán nincs meglepodés, se kíváncsiság. Fiús álla van, drótszálú haját

copfban hordja. Nem kakaószínu, a legsötétebb cigánybarna bore van.
Most jövök a temetobol, mondja István zavarában.
Igen?, néz rá a lány. Egyáltalán nem csodálkozik. A hatalmas éjbarna szemgolyók

a fehér keretben inkább szomorúak. Hát itt lakom, mondja egy ház elott.
Nem találkozhatnánk a hétvégén, mondja István, a torkában a visszautasítás

szégyene. Tizenhat lehet a csaj, gondolja.
De, meló után.
Hol melózol?
Újpesten a lámpagyárban.
És itt kinél laksz?
Munkatársaimmal, csajok. Nem lehet feljönni, mondja szomorúan. Az egész test-

tartásából árad az ero, az egészség és a szomorúság.
Hát akkor hol találkozzunk?
Itt, az Erzsébet híd lábánál, a parkolóban.
Öt óra jó?
Okés.

Hu, de utálom ezért az okésért, gondolja István. Falusi liba. És te mi vagy,
mondja egy másik hang benne.

Hát akkor szia. Zoltán István vagyok.
Orsós alga, szia.
A lány eloször mosolyodott el, mióta együtt vannak.
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A Kígyó utcában, az Apostolok söröm elott sétáltunk,
Galamb Józsival, és a saját halandzsa nyelvünkön beszéltünk.
Mióta Józsival a szabadnapjainkat közösen töltöttük, olyan tö-
kélyre fejlesztöttük az arab-spanyol-olasz-cigány hangulatú
szavakból álló beszédünket, hogy idonkint már értöttük is.

Kabekeke csaléa alléja mardaja?, kérdöm Jóskát.
Rám néz nagyot.
Kumbe dzsopna! Apekekaléapa.
Err6l van szó!
Csabe Korláhéráriamútó. Endalaerzanaliáda haléomo. Ta-

valahaj ahal éapapampillón .
Na de éngöm sé köllött félteni:
Csabékavaunvaullápelüsztenálló. Uzuleodjabullepoppátup-

pa ruu.
Bocsássanak meg, mekögte éggy sötétkék bársonygalléros zakót, drapp szintI

nadrágot és fehér bokavédos lakkcip6t viselo tisztös, régivágású úr, én hat nyelven
beszélek, de nem értem egy szavukat sem. A legszöbb az vót az egészbe', hogy
magyarul szólított mög.

Én az órámra néztem:
Siessünk, mert lékéssük a mozit!
Jóska barátom még ennél is merészebb vót. A Korona6r utcai A politikus grajzler-

hez vagyis szatócshoz címzött korcsmája hírös volt a paprikáscsirkéjérol, de Jóska,
miután teletömtük a hasunkat, odahívatta a vendéglost, akit mindönki a körösztnevin
szólított, és mögkérdözte t6le:

Ugyan mondja már mög Prégrád uram, hova jár, ha éggyször jól akar ebédölni?
Kávézni a Városház térön lévo Három nyolcashoz címzött kávéforrásba jártunk,

égyetemi hallgatók, katonák, szerényebb polgárok, az iparos és kereskedonemzet közé.
Mert ingyér annyi cukrot töhetött az embör a kávéjába, amennyit csak akart. A Szervita
térön lévo Kispipa vendégl6be is mögtaláltuk a járást a kapu alatt, de onnét kikoptunk,
mert Jóska mögint elemibe' vót.

Adok én magának éggy jó tanácsot, hogyan mérjön ki több sört, mondta a
csaposnak.

Allah áldja meg ajóságáért, felelt a piros fezt viselo embör.
Adjon kevesebb habot!
Kedvünkre való ez a város; éggy kicsit olyan, mint mi. Szeretjük a piros, kék

sapkát viselo hordárok úri bámészkodását, a narancssárga sapkás bérszolgák, a barna
sapkát hordó gyorskézbesít6k nyüzsgésit. A pékinasok sípjelire érköm röggelöket, az
éjjel éber lumpokat és a bóbiskoló éjjelioröket. A kora röggeli tejárusok hadát éggy-
fogatú locsösszekereikön vagy csacsifogataikon, a pincékbol kihangzó szomorú tehén-
bogést, ahol a tejárusok ádáz ellenfelei, a tejkeresköd6k fejik a legelot soha nem látott,
bánatos barmokat. A kék bojtos piros sipkát viselo, fúrt fültI olasz, vagy csak annak
öltözött gesztönyeárusokat, akik még krumplit is sütnek kis kályhájuk lapján, és tüzet is
adnak az arra haladóknak. A fenyomadarat áruló tótokat, a környékbeli falvak lénolaj-
árusait, a török és olasz édösségkínálókat az iskolák körül, a piros arcú és almájú palóc
asszonyokat, a sváb zsuppszalma- és hagymaárusokat, az aprMaárusokat. A szó
magyarul-svábul-tótul-olaszul zeng:

Almát vegyenek!... Stroh-strohL.. Kravanet, kravanet!... Alvé, mandolettiL..

JI:
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Néha elmögyünk a cselédkorz6kra is. Az alfóldiek mög az erdélyiek a Keleti
pályaudvar elott, a fölvidékiek a Nyugatinál, a dunántúliak a Délivasútnál, a svábok a
Széna térön mög persze a városligeti vurstliban találkoznak.

Szeretjük ezt a soha nem nyugv6 forgatagot, a tömegöt, amelybe ellöhet tanni; az
idegön esküv6ket, ahol - mivel sénki sé ismer biztosan sénkit - az embör rokoni orcát
öltve cs6kot vámol a mönyasszonyt61, a Szent István napi körmönetöt, a Gellért-
högyrol szól6 ágyúszót, az újságokat, melyök a legújabb fúúri párbajokr61 tud6sítanak,
de leginkább a színházat.

Ezt még az ékszerészök kirakatai elotti ácsorgásnál is jobban kedveljük, pedig azt
mondják, a színházban hamisak a kövek. Fél 6rákat elálldogálunk éggy ékszerüzlet elott
a borsárga topázt, a tejfehér opált, fúzöld smaragdokat, karmazsinvörös rubintokat,
ibolyaszín ametisztöket bámulva, vagy épp a zafírt, amely Esztikém szömit juttatja
eszömbe. De a színház, ahol sémmi sé valódi, mégis igaz, a legnagyobb gyönyöru-
ségünk. Galamb J6zsi az operettöket kedveli inkább, magam a régi népszínmaveket, a
Piros bugyéllárist mög A szökött katonát. De a legragyog6bb, mindön színbe tündöklo
gyémánt - ebbe éggyek vagyunk - Fedák Sári a Király Színházban. A János vitéz címa
daljáték már túljutott a 350. eloadáson is, mégsé unja sénki. Mi J6zsival ötször néztük
mög. Mit sz6lnának otthon a falunkban, ha mögtudnák, hogy éggy no játssza Kukorica
Jancsit? A gyöngyökkel díszítött lajbi, a gyönyöruen kivarrt suba, a pántlikás pörge-
kalap, a hímzött gatya, az ezüstkamp6s pásztorbot, a tajtékpipa és a csik6borös kulacs
láttán tátva maradt a városiak szája! És az a sujtásos huszáruniformis! Nincs rá szó.
A közönség csak akkor érzékönyült el igazán, amikor Papp Miska rákezdött a Bag6
n6tájára:

Egy rózsaszál,szebbenbeszél,minta legszerelmesebblevél...

A második strMánál mán a kórus is félrefordult. A végén mindannyian éggyütt
zokogtunk Bag6val. Gazdag és szögény, magyar és némöt éggyütt bogött. Be j6 v6t ott
lönni! Ha ezt a tündérvilágot Eszti látná! Mi van vele? Írnom kéne neki éggy kopértát.

== Ez a hapsi mindenre gondolt, pap6kám. Az Anker általános Biztosít6
= = R.T.-nél kötött egy 1.000 USA dolláros és egy 5.000 aranypengos életbiztosí-
= = tást. És milyen szépen fizette a részleteket egy évtizeden át. Itt van vagy két
marékra val6 nyugta.

Igen? István munkatársa föl sem néz a gépelésb61, az éves foly6irat-megrendelése-
ket készíti.

Csak eggyel nem számolt.
Pap6 nem szól.
Az oroszokkal. Még a letart6ztatásáb61szabadulva is az elso dolga volt, hogya

kötvényei dolgában intézkedjék.
Le volt tart6ztatva? Miért?
Azt még nem tudom. De hónapokig ült. Késobb kap egy ilyen választ a

biztosít6t61;

ÉletosztálySz/hi.Budapest,146,jan. 5.
Vonatkozik: 299017 - 292.209 sz. bizto

Igazoljukfenti biztos{tásokUgyébenhozzánkintézettnb. sorait és tájékoztatásulk6z6ljak,
hogy mindkétbiztos{tásd(jfizetéshiányábanez ido szerintérvényen k{valáll és azokbólkifolyó-
lag csak az automatikusanbeáll{totttókés{tésiérték erejéig viselank kockázatot. A változott
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viszonyokés az ért8celtolód4sokkiJvetkezlében- hallod milyen finom stílusfordulat, papókám? -
a biztosft4sok reaktiválása ez ÚMszerint nem volna célravezettJ, és sajnos azon lc{vánságának
sem tehetilnk eleget, hogy a biztosúásokatmost visszavásároljuk. Arra kérjük, méltóztassék riJvid
ideig tilrelemmellenni, mert az ilyen régi biztosft4sokra nézve a kiJzeljiJvóbenkormányrendelet
fog megjelenni.

Teljes tisztelettel az ANKER Magyarországi Igazgatósága
Két olvashatatlan aláírás

Nyolcvan pengo ára bélyeg rajta, a bélyegen láncait61 szabadult izomkolosszus,
kezében kalapács, a háttérben egyszerre a fölrobbantott és az újjáépített Lánchíd.

Na és, mi lett a nóta vége?
István szipog. Undorító szokás: a taknyát visszaszívja és lenyeli. így oldja meg a

zsebkend6k hiányát.
Várj, még átnézek egy csomó kérvényt. Megvan.

Állami Biztosúó Levélszám: I300I3
CsiJmiJrMegyei Igazgatósága Porlód, 1954. szept. 10.
D{jelt1leges! Oi. Décsy
Hivatkozássalt hó 7-én kelt levelére, kérjük sz(ves értesúését, hogy az Anker Ált. BiztosÚó

Társasággal kiJtiJtt1.000 USA dolláros életbiztosúása meddig nyert dollárértékben kiegésZÚést.
Sztves tájélcoztoJásárakiJziJljük, hogy az idegen pénzneme1cbenkiJtiJtt életbiztosft4sok még a
felszabadulás elt1ttiévekben kormányrendelet alapján pengore nyertek átértékelést, s (gy Önnek a
biztosúást - amennyiben fenntartotta - peng6ben kellett fizetnie. Ami most már a peng6s
biztosft4st illeti. tudatjuk. hogy a 6400/1946. ME sz. rendelet ugyan elrendelte ezen biztos(tások
valorizációját. azonban végrehajtási utasúás mind a mai napig nem jelent meg, s (gy ter-
mészetesen a kifizetésére vonatkozóan Önnekfelvilágosúással nem szolgálhatunk.

Állomi Biztos(tó
Két olvashatatlan aláírás,

az egyik valószínuleg Décsy

És feladta az ürge?
Áh, nagyon szívós. Még 1975-ben is próbálkozott. Imé a levél:

Állomi Biztos(tó CslJm/Jrmegyeifiókja Porlód
Tuztelettel arra kérem a T. VezettJséget. hogy sztveskedjenek lehetoleg postafordultával -

hát hol él ez, mondd, papó? - kiJziJlni,hogy a 6400/1946ME. sz. rendelet, (melyaz életbiztos(-
tások valorizációjával kapcsolatos) végrehajtási utasúása id6kiJzben - ez nagyon jó! id6k:özben
eltelt huszonnégy év - megjelent-e?Bélyeggelellátottválaszborítékmellékelve.

Ugyanis én még az Anker Biztos(tóval klJtlJttemegy 1.000 dolláros életbiztos{tást - a
másikról már nem is beszél, figyeled? egy fenét figyeled, de folytatom -, de az bár a lejárati
határido elérte és általam a d{jjak - két j-vel, hajaj! - kifizetése nyertek (nyugtókkal bizony(tha-
tom). de afelém tlJrténó(ejnye, most meg felém, ez nagyon próbál a nyelvükön beszélni!) kijize-
lés mindmáig nem tlJrtént meg, és most már, amikor 85 éves munkaképtelen vagyok - és milyen
naiv, kicsi sziv! -jó volna már ajárulékomhoz hozzájutni. A klJtvényszáma 299.017.

Megemlftem. hogy egyébként is iigyfelük vagyok, mivel házam évtizedek óta állandóan
biztosftom. - hát ez már sose tanul? - Sztves váIaszukat satlJbbi,satiJbbi

Dr. Tóth Pál
Tengod, Bocskay u. 10.

Na és jött válasz?
Nem. Ezzel a dosszié anyaga, amelyb6l csak szemezgettem neked a mazsolákat,

véget ért.
Az öregúr.földobta a bakancsot?
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Nem tudom. Halhatatlan o se lehetett, bár azt mondják, akik életbiztosítást köt-
nek, fenemód sokáig élnek büntetésb6l... Még azt sem tudom, hogy lett doktor. Tudod
te, hány dossziém van még hátra? Itt dolgozom egy süllyedo, repedezett falú könyvtár-
ban, és még baleset-biztosításom sincs.

A Lipót körúton sé tart örökké az aranyélet. Máshol sé
nagyon. Éggy nap hú, de högyös seggu szél fújt odakünn - a
fonök rajtakapta az R. Nóti Sanyit, a legsúrtIbb üstöku segédöt
a Julcsa nénin. Hátul a raktárban a bálákon. Még bírta a farát
az öregasszony, neki állt följebb.

Megspórolhatnánk két segédet, ha maga mindennap férfi
tudna lenni még!

Az R. Nóti Sanyi (hogy az R mi vót a nevibe, sénki sé
tudta - talán Rátóti -, de a többi segéd aszonta, Rátartit jelönt)
röpútt azonna'. Én mög két hét mú'va. Avvót a baj, hogy engö-
délyünk vót bor mög pálinka kimérésire is. Illetve nem ez vót a
baj, ebbo' lött. Éggy Kohn Ignác nevu igen jó kuncsaftunk ott
itta mög röggelönként a féldeci vaniliás pálinkáját. Dú'töttem

neki. Mögitta, hanyatt vágódott. Ejnye, de eros lött ez a f6zet, gondó'tam, de azér
kiabáltam a fonöknek.

Melyikb61 adtál, kérdözte.
Mutattam neki az üvegöt. Rögtön tárcsázta a mentóket. Az ú gyönge szalmiák-

szeszös üvegib61 tó'töttem a szögény kuncsaftnak, amit mögszédülésre használt. Éggy-
forma két üveg vót. Nem hittem vóna, de emiatt löUem én a másik e'bocsátott segéd.

A Pesti Hírlapban olvastam éggy hirdetményt, rögtön válaszoltam is rá.

NagyságosBorosBélaúrnak
fuszer és gyarmatárúkereskedés
Szolnok
Ipar u. 3.

Mélyen tisztelt Uram!
A Pesti Hlrlapban olvastam, hogy l>ntJkkereskedósegédet keresnek, akit részben irodai

munkára is alkalmaznának.
A hirdetett állásra tisztelettel felajánlom szolgálataimat. Iskolai bizony(tványaim kitún6ek

és az eddigi munkahelyemr61 való ajánlóleveleim a legjobbak. Négy éve szabadultam a teng6di
ReichUnger cégnél. Kézlrásom tiszta, a helyeslrásom k{váIó. Németal is tudok keveset.

Kérem és bizalommal várom Nagyságos Uramnakkegyes válaszát és vagyok
sokszoros nagyrabecsüléssel

Tóth Pál
Budapest. III. Zsigmond u. 194.

A válasz gyors volt és kedvezo. Nem fogtam gyanút.

Tóth Pál úrnak
Budapest
Ajánlkozását megkaptam és kérem Ont. szfveskedjék nálam haladéktalanul bemutatkozni.

Tisztelettel
Boros Béla
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Ez a szolnoki fonököm nagyon zsugorinak mutatkozott.
Még a sajtharangot is lélakatolta, pedig vót, hogy vagon- vagy
uszályszámra kaptuk az árut. Zár alatt vót itt szinte mindön.
Amikó persze kezünkbe kertItt a kúcs, mi segédök is kisrogál-
tok magunkat. Nem kíméltük a déligyúmölcsöket sé.

Az is baj vót, hogy a fonök éggy fizetésér két bort akart
léhúmi rólam. Kiterjedt levelezése vót. A Bárány Tivadar pesti
gyarmatárunagykeresködó céggel például. írhattam a reklamál6
leveleket.

Bárány TIvadar úrnok

Budapest

Sajnálattal értesitem, hogy a kaldiJtt kávé nem felel meg az (jn
eladásbeli mustrájának, amelyet elevelemmel egyUtt kJJliJnbe is kaldiJk. A kávé, amelyet
Urasdgod triesZJirak14rdból vettem, de Fillméból kaptam. apróbb szeml1és fakóbb sz!mI, mint a
mustra, amelynek a habjai nagyobb szeml1ek és szép ziJld szfnúek. Mds houdért6kkel is
megnézettem a kávét, egy véleményen vannak velem. Kérem, sziveskedjék az esetet megvizsgdlni
és a baj okáról értes!teni.

:xv;

Teljes tisztelettel
Boros Béla

Na de a Bárány-cégöt sé ejtötték a feje lágyára.
Boros Béla úrnok

Szolnok

Vdlaszolva e hó 16-dn kelt levelire. szerencsém van kijelenteni, hogy panaszának tévedés
az alapja. A kávé, amelyet kaldettem, nem silányabb, hanem értékesebb minóségtI. A mustrabeli
kávé ugyanis szinehagyottan érkezett meg Triesztbe, amely okon a szantoszi termelótól nem vet-
tem át. Hogy pedig Urasdgodat gyorsan kiszolgálhassam, Fiuméból drdgdbb kávét kaldettem
cfmére. Evvel áldozatot hoztam és igy méltán csodálkozom panaszdn. Ha 6nnek a mustrabeli -
trieszti - kávé inkább megfelel. még mindig intézkedhetem arra nézve, hogy a kaldeményt
kicseréljék. Legyen azonban meggyozodve róla, hogy a kávé, amelyet kapott, jó minóségtI, és
hogy vevoi mds véleményen lesznek róla, mint azok az (jn által hozzáértoknek nevezettek, akik
csak felszfnesen vizsgdljdk meg ennek a fiumei kávénak minden tekintetben kifogdstalan
minoségét.

Kitt1n6tisztelettel
BárányTivadar

Annyi hasma azért volt a dolognak, hogy beletanultam az üzleti levelezésbe.
Hogy miket találtam régi mappákban! Például egy BÁTORSÁOOSÍTÓ LEVELet a
Tiszai császári és királyi kiváltságos hajózást bátorságosító Társaságtól. A szerWdés
utols6, 12. pontja így hangzott:

Azon esetben. mid6n a' bátorsdgos!tott érték hdború alkaltnával, ellenség beütése,
népzendülis. polgdri zenebona. vagy felsobbség; tiJrvényes vagy tiJrvénytelen er6hatalom dltal,
vagy egészen elveszne, vagy benne valami kár okoztatnék: e' társasdg jótállAsra 's kármentésre
magát nem kiJtelezi. Ha a' bátorsdgos!tott hajó jégjdrds, zdtonyra vagy tokére menés, 's mds
szerencsétlen eset miatt veszélyben forogna, avagy éppen elsüllyedne: tartozik a bátorságositott
Fél a'felIJIazonnal (a' feljebb irt mód szerint) e' társaság igazgató Tisztségét értesúeni: addig is
pedig, mIg az dltal szükséges rendelisek tételhetnéne1c.e' társaság kiJltségén a' bátorságosúott
érték megmentésére - a' szükség úgy hozván magával - a' hajóbeli teher kihordatásával is min-
den leheto módon elklJvetni.Ellenkezó esetben, ha tudniillik kivilágosodnék, hogy a' hajón levok
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általa' veszedelembenforgottbátorságos(tottértékcélirányosintézetekáltal, vagy egészen,vagy
legalábbnémelyrészbenmegoltalmaztathatottvolna:az illyen, egyedala' bátorságos(tásbelibi-
zakodásbóleredtkötelességmiatttörténokárérte' társaságjót nemáll.

Az ilyen régi irományok és a Tisza-beli úszások miatt szerettem Szolnokon lönni.
Igazából itt tanultam mög úszni. El6ször utánam köllött küldeni a folyó közepire a
csónakost, kés6bb már magam kapaszkodtam föl az oláh faúsztatók tutajaira.
A Mocsányi Tóni segítött mindönben, az abonyi végrehajtó fia. Éggy nap odamönt a
f6nökhöz és öt korona fizetésemelést kért. A f6nök el6sw vonakodott, aztán ráálIt.
Közben az irodában a fatányérban lévo péz f6borult, a fillérök és a koronák szétgurul-
tak. A f6nök csak arra emléközött, hogy vót éggy ötkoronás is a pézök között, de az
nem lött mög. Éngöm gyanúsított vele.

Gondó'tam, új szita szögön függ: jobban mögbecsülik az embört éggy új helyön.
Mög aztán mindig is szerettem vándoró'ni. .

Így kerültem én Debrecönbe, a Komlós Lajos céghöz. A városba' még lóvasút járt
ekkó. Az üzlet nagy vót, közel a Nagytemplomhoz. Fele csemöge, fele festékbót.
A festékök színeit a köpenyünk karjain vótak láthatók, a vevok nem nagyon tudtak
különbségöt tönni az ólomfehér, a kremzi fehér, a velöncei fehér, a hamburgi fehér,
állandó fehér, a biszmutfehér, a hollandi fehér vagy a cink- mög a gyöngyfehér között.
Eleinte én sé nagyon. Neköm a wdek vótak a kedvenceim. Csak Schweinfurtba
huszonöt színárnyalatba' gyártották. De vót ott mítisz-, bécsicsászár-, papagáj-, braun-
schweigi-, króm- és guignetzöld is. A szívemhöz legközelebb a w'd fo'd vót. Ezt
Olaszországba', Tirolba', Csehországba' és Ciprus-szigetin bányásszák. Elgondolkoz-
tam, hogy ezök a festékök mennyit utaztak mán a világba, én mög még mindig itt
csücsülök Debrecönybe, és hallgatom a f6nök szekatúráját a p(z miatt.

A csemöge részle,gerossége a sajt vót, ezt Hollandiából kaptuk. Én kiszolgáltam,
de raktáros is vótam. Eggy nap észrevöttem, hogyatokaji aszús üvegökbül három da-
rab is hiányzik. Persze én kerültem vóna mindjár gyanúba. Rágyüttem, hogy az éggyik
segéd többsw' is e'kérte tüllem araktárkulcsot, amikó én kávét pörköltem vagy
gesztönyét, olaszosan marónit sütöttem. Csak u löhet, gondú'tam, de bizonyítani is
köllött. Éggy mögkezdött üveg száját vékonyan bekentem anilin festékke' a dugóhoz
közel. Éggyször éggy szép, gömbölyu, sárga goudai sajtot hozott fo a pincébül, ott vót
a száján a festék nyoma. A fonök csak annyit szólt:

Kis úr, maga annyira szereti a tokajit, mint Tóth úr a ruszlit.
Bizony, a sós, hagymás hering vót a gyöngém. Írt a Galamb Józsi Pestrül, hogy

mönjünk Bécsbe. Ezök után nem sokat teketóriáztam.

=-= Úgysejönel.
== Deeljön.
= = Csaknemdrukkoisznekem?

Neki drukkolok.
És miért?
Mert vidéki, mint te, tubám.
István egy Wartburgra támaszkodik a parkolóban. Az éj lassan már leszáll, és szól

a táskarádió, hallatszik egy kocsiból. Valaki megszólal mellette:
Mért nézed a földet, úgyis odajutunk.
Szia, Olga.
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A lány olyan, mintha egy tündér és egy állat nászából született volna, kívánatos.
Szia.
Hova menjünk?
Van egy buli a gyári kultúrban. Eljönnél?
Persze.
A buszon összebújnak, mint egy régi pár, Olga megtapogatja István bicepszét, ez

aggodalommal tölti el a férfit, de nem szól.
Ezt vegyük le, kéri a lánytól. alga testhez simuló pulóverén egy kituzo; rajta fel-

irat és két rajz: NE + légy + nyuszi. A lány engedelmes. Zötyögnek Újpest felé.
Mit csinálsz te abban a gyárban?
Ellen6rzöm a lámpákat, hogy égnek-e.
Nem fárasztó?
Dehogynem. Folyton cseréljük egymást, de a muszak végére minden mákos már

el6ttem. Hogy a férfi nem kérdez többet, hozzáteszi: Benne vagyok ám a gyári focicsa-
patban! Ez büszkén hangzik. A férfinak megvan a véleménye a n6i futballról, de
érdeklodést tettet:

És mit játszol?
Középhátvédet.
István hallgat egy sort. Megérkeznek. A buli nem a nagy gyári kultúrházban van,

hanem egy kisebb, a feliratokból, zászlókból, szocialista brigádtablókból következtet-
het6en KISZ-helyiségben. A két ajtónálló szövege elbizonytalanítja Istvánt.

Össz'ségébe megf'galmaz6dott, hogya k'szpontivezérlésu sza'sz'vezetip'litikát
felkellvá'tani egya ta'ságiérdekeket jobbanképvis'16 sza'sz'vezeti gyakorlatnak...

A párt által létrehozott pártatlan bizottságokban..., kezdi a másik ajtónálló.
István segélykér6n néz algára, de már benn is vannak. Egy részeg fiú tekergeti a

magnót, 6 a lemezlovas. Az nem baj, ha egy zsoké részeg, de ha a lova is béna!... Az
egész hetvenes éveket a diszkózenévei baszták el: megint valami, amit nem a fiatalok
találtak ki, hanem ravasz kereskedok és rosszkezú iparosok és sunyi politikusok. Tán-
colni lehet rá egyedül, de most még senki sem teszi. Csak sört kapni, de a szemek
bágyadt fényéb61látni; van itt valami más is a zsebekben, az asztal alatt.

A gitár ájjon ki a hátadból, és pengesse a rák!, pattan föl egy fényes arcú fiú egy
asztaltól. A rend6ri jelentések szemérmesen kreol bórúnek neveznék.

Meghajtalak, mint hegyi rablót a lavina!, szól utána egy himlohelyes srác, de a
hangján hallani, nincs harag.

algáék letelepednek egy asztalhoz, ahol már két fiú és két lány ül. A kínos bemu-
tatkozások után sörbe fojtják zavarokat. A fiúknak tetszik, ahogy István iszik, meg-
kínálják a motorosdzsekib61elohalászott rummal.

alga is sörözik, úgy, mint mindenki, üvegb61. Büszkén tekinget körbe. Milyen
sráccal vagyok!, mondja ez a tekintet.

A fiúk a múlt heti rádiókabaré poénjait emlegetik.
Mért ütik bele mások mindenbe az orrunkat!, emlegeti a cipóállú; hogy a neve mi,

azt nem érteni a zajban.
István a szomszéd asztalok dumáira is figyel; különbözo tájszólások édes elegye:
Csak ákkau jaó a majaólis, ha az ámber ptjól is!
aalyan vágy, mint az átménéti kábát, a szekrénybe vársz bávétésre, mint a

munkás6r október huszonharmadikán!
Ha olan messze lakná', mint amilen hüle vagy, sosé érné' haza!
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Az asztalnál most a focira terel6dik a szó. István nézi a cip6állút és a motor-
dzsekist: mindkett6 tetoválva van. A cip6állú sz6ke jobb karján ez áll: Egy lány
csavarg6ja vagyok. A bal ökle már kissé komorabb, és ezt jobb, ha az a bizonyos lány -
talán épp, aki vele van - komolyan veszi: VÉRT VÉRÉRT. A motordzsekisen rajta van
a három vízszintes vonallal megjelölt javcsis kereszt. Az aszódi nevel6intézet itt körül-
belül az etoni magángimnáziumnak felel meg. A másik kezén három betu: VCSE. Ist-
ván összeszedi a bátorságát, azt a keveset, és rákérdez.

Világ csövesei egyesüljetek!, mondja büszkén a tetoválás tulajdonosa.
Te, Dzsekszonn, add má' ide a söröd! Acigányfiú - ha ez itt megkülönböztet6

jelz6nek mondhat6 - már fogja is István üvegét. Az 6 csukl6ján a cip6állú kezének bi-
lincse.

Olyan szagod van, mint egy török származású bulgár súlyemel6nek, akin nincs
zokni! Ez persze csak a bevezet6. Engedd el az üveget, mert megszopatlak, mint a
torkos borzot!

Sötét vagy: egy vödör korom hozzád képest villámcsapás! Ezt a motordzsekis
mondja. A fiú elengedi az üveget, a motordzsekis meg mellbetaszítja.

Olgával madarat lehetne fogadni: a barátok befogadták a választottját, meg is
védik. Ennél boldogabb csak akkor lenne, ha István állt volna ki magáért, de István
lapít, csak italban állja a versenyt a gyári fiúkkal.

...Ez a paszt6rözött tejen és nápolyin feln6tt optikás padl6váza, ez a gádzs6
köcsög ott!, hangzik a háta mögül, de nem túl hangosan, nehogy baj legyen.

István itthon van.

Kilenc h6napra rá, hogy azaz eset mögtörtént velem a
London szállodába, e'möntem a Postatakarékpénztár röngeteg
nagy épületibe mögtudak6ni, hogy gyütt-é számomra péz, a
mögállapodás szerint. Gyütt. De sé kétszáz, sé száz korona,
hanem csak ötven. Hát mi születött ebbül a kalandbul, ha sé
fiú, sé lány? Tán macska? Szégyölltem nagyon a d6got, arra
gond6tam, mit szó'na édösanyám, ha mögtunná. Esztire
gondú'ni sé mertem. A J6isten úgyis tud mindönt, de hosszú
id6be telt, míg möggy6ntam. A pézt azt mindönesetre f6vöt-
tem, köllött a bécsi útra. A Galamb J6zsi aszonta, neki péze
nincsen, de van éggy vastag aranylánca. Hátj6' van.

Nem nagyon v6t maradásunk Pestön. Munkát sé leltünk,
de nem is nagyon akartunk. Zavarossá vált az id6 szine. V6t

hogy 6rjási tüntetés v6t az általános választ6jogért. Akk6 hallottam ezt a szót, hogy
szocjalizmos. Gond6tam izmos löhet, de az elejit nem értöttem. A J6ska e'magyarázta,
hogy mi az,

Cucilizmus az, hogy bemögyünk ide a kocsmába, té fizetsz, én mög iszom.
És ha nincs nálam péz?
Akk6 cucilista vagy té is.
És mi van, ha a kocsmáros nem cucilista?
Akk6 vereködés lössz.
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Hát inkább fizettem. A kocsmába hallottam éggy nemzetiszín szél1i kammgárn
nadrágos embertül, hogy ú kivándorol Amerikába. Nem tuttam, milyen löhet Amerika,
de úgy képzeltem e' , mint a Tündérországot a János vitézbú' .

Jó lössz nekünk Bécs is, mondta Jóska.
Bécsbe nem vót nehéz e'jutni. Útlevél nem köllött hozzá, a vonat mög - hála

Baross Gábor minisztömek - annál ócsóbb vót, miné messzebbre utazott az embör. Ezt
hívták zóna-rendszömek. A zóna pörköltet mög mindönki ismerte. Elég az hozzá, hogy
Bécsbe égyenöst az Arany Bárány Szállodába möntünk. így vót rá kiírva magyarul.
Bevittük a csomagokat. Jóska beszélt a portással, engedje mög, hogy a csomagjainkat itt
hagyhassuk, amíg munkát kapunk. A portás nemigen értötte, amit a Jóska mondott, de
mögengedte a dógot. Szédít6 nagy házak között möntünk. Eszömbe jutott, mit szoktunk
otthon mondani, ha nem értjük, hogy került a csizma az asztalra:

Micsoda falu az a Bécs?
Hát ölég nagy. De az ökör Bécsbe is ökör marad. Mer a Jóska az vót. Odamén

éggy rend6rhön a Ringön, hogy merre van a munkaközvetíto. A rendor nem értötte,
amit a Jóska mondott. En sé értöttem, amit a rendor. Csak a végit.

Hund ungarisch, azt mondta.
Na, mondtam Jóskának, annyira én is tudok németül, mint té. Sok idobe telt, míg

a harmadik kerületbe mögtanáltuk a munkaközvetítot a Kundmanngasse 19. alatt.
Segédre szükség van, mondták, de olyanra, aki tud németül.
Már az elso helyön kudarcot vallottunk. Az üzlet nagyon elegáns vót, a Kartner

Strasse és a Graben sarkán. Ide már én möntem be.
Guten tag, mondtam. Ich bin Herr Paul Tóth.
A tulajdonos elmosolyodott. Im Lokal hier gibt's nur ein einzigen Herm, und das

bin ich!
Vagyis hogy ebben az üzletben csak éggy úr van, és az o. Hát itt gyorsan bemu-

tatkoztam. Vót még éggy cím, éggy stammersdorfi. Jóskának mondtam, hogy várjon
mög az állomáson. Nem figyeltem jól a kalauzra, éggy mögállóval odébb szálltam lé.
De végül mégis mögtaláltam az üzletöt. A fonök ugyanazt mondta, mint a többiek:
fólvönne, ha tudnám a nyelvet.

Ich werde es studieren, mondtam.
De a kramer csak mosolygott. A Kartner Strasse-i üzlet tulajdonosát Pokomynak

hívták, ezt mög Piwonkának. Ha itt mindön csehbül mög tótbul bécsi lott, mé né löhet-
nék én is?, gondótam, de nem szótam. E'köszöntem.

A Jóska mán az arcomon látta az eredményt. Majd a lábunkat jártuk lé, míg
e'jutottunk a Szent István-dómhoz. Mögmásztuk a lépcsoket, körbenéztük.

Olyan, mintha hullámzana, mondta odafönn Jóska.
A Dunát is mögnéztük, hát az mindön vót, csak nem kék, ahogy a keringo

mondja. Inkább szoke vót, mint a Tisza. A Votivkirchéhöz is e'keverödtünk, németül
így mondják a fogadalmi templomot. Nézögetjük. Nézöm ám, hogy az éggyik üveg-
ablak nagyon a Havi Boldogasszonyt fonnázza. E'mondtunk éggy imát, olyan fél-
hangosan.

Dícsértessék a Jézus Krisztus, mondta éggy embör, akit a ruhája alapján olyan
uracs formának véltem.

Mindörökké, ammen.
A Kotányi János itteni paprikamalmába dógozott, porlódi vót. De ú is aszonta,

nincs munka.
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Mindön a mi zsírunkon hízott ilyen nagyra, mondta a Jóska dühösen. Pedig hát
nem tudtunk németül, ezé nem kaptunk munkát. Ez vót az igazság.

Visszamöntünk a csomagjainkért. Az Arany Bárány Szállóba mondtak éggy címöt,
ahol ó'csón mög lehet szállni. A Spanyol gasséba vót, a huszadik kerületbe. Gyalog
möntünk, mer fogytán vót a péz. Éggy osztrák ajánlkozott, hogy ú majd viszi a csoma-
got. Mögalkudtunk zwanzig hellerbe, odaadtam neki a nagyobbik csomagomat. Az
osztrák mögizzadt, mögkötötte magát, hogy tovább nem hozza ilyen olcsón. Végül
éggy koronába alkudtunk mög. De ú elore kéri a pézt. Odaadtam, erre elszaladt.

Kezdtünk má nagyon éhösek lönni. Bemöntem az éggyik üzletbe, kértem parizert
húsz fillérért. Gyanús lött neköm, hogy olyan sokat szel lé.

Milyen húsból készül ez?, kérdöztem.
Pferdefleisch, mondta, és nyihogott. L6parizer vót.
Az neköm nem ko, mondtam.
A tulajdonos utánam vágta a parizert. Léhajoltam érte, becsomagoltam, gondol-

tam, jó lössz a Jóskának. Éggy másik bótba vöttem röndös parizert. Olyan éhösek
vótunk, hogy az utcán fölfaltuk mindet. Jóska örült, hogy az üvé több.

Útközbe találkoztunk két lánnyal. Jóska rákezdte, hogy:
Guten tag, Schöne miidchen, az ú tengodi némötjével.
Hagyd el, mondta az éggyik lány. Mért beszélsz németül, mikó nem tucc.
Kiderült, hogy bihari lány vót, a másik mög nógrádi.
Ezön jót nevettünk.
Ezé köllött nekünk Bécsbe gyünnünk?, mondtam Jóskának.
Végre mögtaláltuk a szállást, tényleg ÓIcsó vót. Rögge' mondom a Jóskának:
Fogytán van a péz, komám!
Tögyük be az aranyláncot zálogba, aszongya.
Mög is találtunk éggyet, de a becsüs nem vötte be a láncot, mer dublé vót, vagyis

hamis. Hát majd kiütöttem a Jóska orrábú' a taknyot. Elegöm lött belüle is, Bécsbül is.
De már mindéggy vót az: elmúlt esonek nem köll köpönyeg.

E'végzik Bécsbe, e'romlik az égbe, mondta a Jóska. Csak azt tudnám, miért. Mert
hiszön rajtunk múlik mindön.

Annyi pézünk már nem vót, hogy vonatra szálljunk. Hajóval gyüttünk Pestig. Azt
az örömöt, amikó mögláttuk a város tornyait!

Fomöntünk a Gellért-högyre. Nem szó'tunk sémmit, csak néztünk.

= És akkorcsöngetnek,Olgaáll az ajtóban,kezébenrumosüveg,szemében
= bizakodás,arra gondolsz:kerékenláncosfék, de nemmondhatsznekisemmit,
=-: mostmosolyognikell. .

Bejön, körülnéz a szobában, ahol az autók kipufogógázaitól minden polcot zsíros,
fekete por takar, megáll a zöld papírra ragasztott képek alatt; hosszasan elidoz egy
1AM YOU feliratú rajznál, amelyen egy hippi virágfüzérrel díszített hajában fütyörészo
kisfiú sétállocso16kannával a kezében; csak azok a nok nem csaltak meg, akiknek nem
adtam rá idot, gondolod, leülteted az ágyra, a szemed már vetkozteti, de félsz a
hangtól, amely megszólalhat belül; vedeled a rumot. Olga elégedetten nézi, tört kézzel
lehet dolgozni, de tört szívvel, hú, de ócska, gondolod, ócska vagy és gyáva; le kéne
dönteni, letépni róla a ruhát, hisz arra vár; legalább meg kéne csókolni; igyál, mondod
neki, köszönöm, de nem kell rum, mondja, váratlanul megcsókolod, eros, húsos, sárga-
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baraclcízu szája van; Istenem, ez egy cigánylány, gondolod, kiáltó illata megvadít; ez a
csók mindenesetre egy kérd6jel volt, igaz, nem is pont; ha egy rabló csókol meg,
számold meg utána a fogaidat, mondod, mért, te az vagy, néha igen, hagyd azt a
párnát, mondod vadul, kihúzod mögüle, egy székre teszed; mire megfordulsz, már vet-
k6zik, belebújsz a mély illatába, amely bizserget6 és enyhén csíp6s, mint a keleti
ftIszerek, mindenesetre elég eros ahhoz, hogy most egy sz6ke lányra (ne) gondolj; mi-
csoda kemény combok, a bolhát el lehetne nyomni rajta, persze a foci, a lány
tárulkozón nyílik szét, de te el6ször az alsóbb lyukba hatolsz, nem lep6dik meg, járjá-
tok fékvesztetten a táncot, csak most ne szólalj meg, gondolod, szerelem nélkül sose
ment; szeresd hát, ne használd az igazit helyettesítésre, ez itt nem egy kép, nem egy
álomfoszlány, ez egy kis romnyi, aki a faszodon van, micsoda tehetség, Istenem, mek-
kora mtIvész, amat6r ez egyáltalán; tarts ki most, tarts ki keményen, nem, nem, nem
bírom tovább.

Tizenhárom éves voltam, amikor megeroszakolt az apám, mondja Olga a fiird6-
szobából jövet.

István nézi a fiúsan er6s, ruganyos lánytestet, szégyen van még benne és félelem,
de a lány dertIje megnyugtatja, na meg ott van a rum is.

Nem sokkaI múltam tizennégy, amikor elkapott a bátyám. Amikor az öcsém is el
akart kapni, megszöktem és Pestre jöttem.

Mélybarna hangján tárgyilagosan, szelíden mondja ezt.
Akkor te se járhatsz sokat haza, mondja István.
Tudod, én szeretném az életet, csak még nem találkoztam vele. Olga felhúzott

combokkaI ül az ágyon, domború mélyr6zsaszín szemérme virít. Szeretnék gazdag
lenni.

Mindenki szeretne, te mért?
Hogy legyen egy nagy lakásom. Kis lakásban nem lehet boldog az ember. Onnan

nem lehet gyozni.
Ez nagyon sportosan hangzott. Istvánon már rajta az aIsógatyája.
Ez szép, nagy lakás, a fürd6szoba, a konyha is. Egyedül laksz itt?
Nem, egy másik aIbérl6vel, mondja István. A n6véreméké a lakás, de pénzt

kérnek érte.
És ok hol vannak most?
Peruban.
Peruban? Ott biztos jó lehet élni.
István bekapcsolja a magnót: Lennon kesernyésen kihívó, fekete fátyolba burkolt

hangja.
Gondolod? A gazdagoknak lehet, hogy igen.
És a novéredék azok?
Ott igen.
Ha nekem pénzem lenne, én nem lennék olyan szemét, mint a gazdagok.
Gondolod? Olyan ez, mintha azt hinnéd, hogy józan maradhatsz egy egész napos

ivászat után. Megváltoznál te is.
Gondolod? mondja a lány, de kesertIen, ellenségesen. Öltözni kezd.
Meg kéne szopatni, gondolja István. Lehet, hogy utoljára van itt. Hal a zsákban.
A lány kicsúszik az ölelésbol.
Szia. A fiird6szobapolcon hagytam a telefonszámomat. Kilenc után ne hívj, a

házinéni nem szereti.
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Még néhányszor meglátogatja Istvánt, de nem járnak sehova. A férfi egyre tehe-
tetlenebb az ágyban, már a rum sem segít. A lankadt fütyi boldogtalan esete a kép-
zelgésnél erosebb, víz- és fagyálló puncival.

Még azt se mondtad meg, mivel foglalkozol, mondja egyszer a lány.
Ha egyedül látsz, se vagyok magamban, úgyse érted. István az ágyra dol és a fal-

nak fordul.
Felejts el, mondja. Felejtsd el a címemet, a telefonomat.
Többé nem találkoznak. Ki tudja, mi lett Orsós Olgával?

Tóth Pali és Galamb Jóska útjai - ha nem is egy híd köze-
pén - elváltak. Jóska vidékre vágyott, Pali Pesten szeretett vol-
na maradni, amelyet erosebbnek, elevenebbnek tartott Bécsnél
is, és ami a legfobb, magyarul beszéltek benne. Pedig abban az
idoben mintha mindenki megbolondulni látszott volna a fováros-
ban. Egymást érték a bálak, a muriknak mintha sose akart volna
vége szakadni.

Pali a Párisi Nagyáruház mellett lévo, jónevu Bessenyei-
féle csemegeüzletbe lépett be. Egy bizonyos Sipos volt a Besse-
nyei utódja. Megesett,hogy a fonök becsaltaa raktárba a noi
személyzet valamely tagját, de aztán, férfiúi erejében csalatkoz-
va fülelni kezdett, és azt mondta:

Jaj, jönnek!
Az eset persze nem maradhatott titokban, a tulajdonost Jönnek úrnak titulálták a

segédek a háta mögött. A vevokörbe tartozott egy szép, termetes férfiú is, középen
elválasztott hajjal, nagy, mindentudó, mégis gyermeki szemekkel, bizonyos Krúdy
Gyula. Azt suttogták róla, hogy író létére bordélyházban lakik, és huszártiszteket haji-
gál ki a kávéházból, ha megdühödik. Ha be volt csiccsentve, évódött a személyzettel,
zamatos adomákat mesélt. Például egy barátjáról, aki nagyon forgolódott egy vízivárosi
vendéglos szép lánya körül, és bár nem állta az italt, h6siesen hörpölte a spriccereket,
csakhogy a lány közelében lehessen. Meg is kérte a vendégloskisasszony kezét, de
kikosarazták. A mama állítólag azt mondta késobb magyarázatul:

Csak nem adom a lányomat egy olyan emberhez, aki minden pohár bor után
kimegy pisálni.

Ugyanez a derék férfiú hegedusként lépett fel egy jótékonysági esten. Egyre
szédületesebb iramban cikázott a vonója, és a hatalmas erofeszítésben kirepedt a
nadrágja. Kilógott mindene, de o nem vette észre.

A legnagyobb hatást az Esten Szommer úr darabja érte el kétségkívül, így ír-
tam róla.

Azt hallottam, uraságod a jövobe lát, mondta egyszer Pál, minden bátorságát
összeszedve.

Krúdy szelíd szemére felhok futottak, szomorkás mosollyal simogatta a ba-
juszkáját.

Aztán mért akarja maga megismerni a jövot? kérdezte.
Szeretném tudni, szerencsém lesz-e az életben.
Az más. Aki a szerencséjétol vár mindent, könnyen legyozheti a sorsa. A jósze-

rencse különben is egyszer ha kopogtat az ajtónkon, a balsors bezzeg annál türel-
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mesebb. Ha maga túl szerencsés, barátom, sose ismeri meg önmagát, de ha nagyon
szerencsétlen, mások nem fogják megismerni. Igazság szerint minden embernek
ugyanakkora jégdarab jutott, csak a szerencsések nyáron, a szerencsétlenek télen
kapták.

Krúdy megpörgette ujjai közt a sétapálcáját, elmerengett.
Tudja, barátom, van egy maláj közmondás. A k6kuszdiónak az a végzete, hogy

ússzék, a k6é meg, hogy elmerüljön. Ne akarja összetéveszteni a szerencsét a sorssal.
És f6leg: ne akarjon mindent a nyakába varrni.

Nem akartam én tolakodni, szerkeszt6 úr, én csak.. .
Na nem bánom, mondta Krúdy. Keressen föl jöv6 szerdán háromkor az Ó utcá-

ban. Itt a névjegyem. Akkor telihold lesz, az kell a jövendöléshez!
A hálálkodást be sem várva elhagyta az üzletet.
Pál fejében a jöv6 szerdai nagy találkozás forgott még akkor is, amikor a raktár-

ban a nagy hiIt6szekrény mellett paprikás szalonnával foglalatoskodott. Ismer6s kun-
csaft libbent be, egy ügyvéd lánya. Régóta év6dött már Pállal, aki úgy érezte, itt az
alkalom. Átölelte, és megcsókolta. Csakhogy a paprikás szalonna! Annak a nyomai
bizony ott virítottak a fehér blúzon. Pál a f6nök lányához sietett, és kért t61e kölcsönbe
egy blúzt. A lány nagy szemeket meresztett, de adott.

Alighogy túl volt a paprikás csókon, kipirosftott, kalapos, csipkés dáma lépett az
üzletbe. Ismer6snek tiInt neki, csak ez a kihívó ruha, az a rengeteg festék az arcon.

Szerbusz Palk6, már mög sé ösmeröd a falubélidet?
Té vagy az Részka?
Én bizony.
A Récze Valéria volt Teng6dr61.
Mivel foglalkozol itt Pestön?
Kurva vagyok, vágta ki a lány büszkén.
Pál a három másik segéd kuncogása közepette szolgálta ki a lányt.
Nem ösmeröd véletlenül a Krúdy szerkeszt6 urat?
Hát hogyné ösmerném. A legdelibb gavallér Pestön. Olyan vót hozzám, mintha a

bátyám, vagy égyenösen az apám vóna.
Najól van, hát Isten veled, mondta Pál, és sürg6s teend6je akadt a raktárban.
A megadott id6pontban szívszorongva állított be az íróhoz. Lesütötte a szemét,

nézni sem mert a lányokra.
Ne csodálkozzék, barátom, mondta Krúdy. Egy írónak ideális lakás a bordély.

El6ször is itt vannak a lányok, akik nagyon ki vannak éhezve az emberi szóra. Elmond-
ják a bánatukat, apró örömeiket. Aztán itt vannak a vendégek. Idehozzák a sorsukat a
helyembe, borosan kibeszélik. Hajnalban, reggel csönd van, lehet írni. Csak szóbeszéd
az, hogy én állandóan a kocsmákban ülök.

Pál csak állt zavarában, nem szólt semmit.
Foglaljon helyet, mondta a divatos sacco-t, 6smagyar szóval zakót visel6 férfiú.

Egy csomag kártyát tett az asztalra, elkezdte keverni. Az nem látszott a zakón, hogy
ócskásnál vették. Egy gazdagabb úr, aki a bécsi Gunklnál dolgoztatott, elég hamar
ráunt.

Mondjam, hogy mire vagyok kíváncsi?
Nem kell kérdezni semmit, mondta az író. A kártya úgyis megmutatja a kérdés

lényegét. Csak a sarlatánoknak van szükségük a kérdésre. Inkább csak gondoljon arra,
amit kérdezni szeretne. Krúdy kiválasztott egy lapot a pakliból, és azt mondta.
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Ez itt maga. Az Érme lovagja. Alapos, szavahiheto fiatalember. Munkabíró, türel-
mes; a hátán fát lehetne vágni. Szereti a természetet, mohó a pénzügyekben. Nem túl
sok fantázia jellemzi.

Pál bántottan hallgatott.
Nyugodjék meg, barátom. Lélegezzék mélyeket. Úgy. Nézze, most nincs sok

idom, mert még estig be kell fejezzek egy tárcát. Ezért inkább csak körülnézünk, mi
volt, mi van, és a közeljövoben mi lesz az Érme lovagjával. Emeljen, de gondolja
meg jól.

Tóth Pál habozni látszott, kicsit remegett a keze, ahogy emelt. Az író három
részre osztotta a kártyacsomagot, és kezdte kiteríteni a lapokat kereszt alakban.

Ami a szívügyeket illeti, mert fiatalembemél ez a legfontosabb, egy aranybarna,
esetleg szokésbarna hajú lány szép zöld szemét magára vetette. Ez a lap itt ni pedig a
gyerekkorból való boldogságot jegyez. Kemény munkával szerzett gyarapodást jelent a
következo, hatalmas vagyonokról ne álmodozzék. A munkájában rövidesen változás áll
be, ezt mutatja itt ez a lap.

Az asztalon álló üvegbol veresbort töltött magának.
Rejtett képesség van magában a muvészetek iránt, de nem valami magas fokon.

Hanem amit itt látok, hogy is mondjam...
Az író most Pálra nézett.
Társadalmi zurzavart látok, háborúkat, forrongásokat. Ez elol egyikünk se mene-

külhet. Az élet jelenlegi formájában zátonyra fut, de a fájdalommal megvilágosodás
jön. Cselvetés, ármány választhatja el a szerelmeseket, vagy éppen polgárháború.
Fegyveres testület tagja lesz, barátom. A vége jó: látja itt Ádámot és Évát? A szerelem
diadalmaskodik.

Krúdy szivarra gyújtott.
Ennyit most röviden. Ábrándozva fújta a füstöt a mennyezet felé. Tudja, a jóslás

közös ihlet, a magáé, az enyém és a kártyáé. Magából jó médium lenne. Megköszörülte
a torkát. De azért ne foglalkoztassa túlságosan, amit mondtam, Most csak csentünk a
holnapból, ajövo Istené. A sors különben sem olyan, mint egy kék madár, inkább úgy
mászik, mint egy pocok. Aki elfogadja, azt magával ragadja a végzet, aki nem fogadja
el, azt magával vonszolja. Ismét töltött magának. Tudja, a jövo kicsit olyan, mint a
mennyország, mindenki vágyik rá, de most még nem akar odamenni. Majd meglátja
a dolgokat, ha itt lesznek. Az élet, mint a hamis jósok, különben sem játszik teljes
paklival.

Már megbocsásson Krúdy úr, de olyan jövendölorol még nem hallottam, aki le-
beszél a jóslásról.

Krúdy fenékig itta a poharat.
Nem is vagyok én jós, barátom. Csak egy szegény magyar író, akinek kóbor,

kósza füst az élete. Csak úgy kíváncsiságból: mennyit szánt volna erre ajóslatra?
Két koronát.
Hm. Na meg a hídpénz!, mondják erre. Álmoskönyvért fogadtam el már pénzt,

jóslatért soha.
Hát akkor köszönöm, szerkeszto úr.
Jóslatot sosem szabad megköszönni, barátom. És most Isten vele.
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= = A napmárlezuhanta földbe,a sötétségszívedobogottodafönn,a hold,
=.: amikormegérkezettszül6városába.GytiIölteezt a helyet,amelyszülte,táplálta
=.: és fölnevelte6t. Talán mert itt bolyongottszerelmükútjelzéseitkeresve, és
nem segített az ivás, nem segítettek a nyugtatók - külön-különés együttsem. Tépetten,
verten bolyongott a városban, mert kívül kereste még elveszett kedvesét. Úgy néztek rá
az emberek, mint kísértetre, és úgy nézett az emberekre, mint kísértetekre. Színes lett
az id6, 6sz lett, és megjöttek az egyetemre Kati évfolyamtársai is, és nevettek és
csevegtek és böfögtek és fingtak - de a legostobább, a legfölöslegesebb is élt közülük.
Istvánnak ez volt az utolsó döfés fekete inge alá rejtett szívébe. Szégyellte magát, hogy
életben maradt. Mivel Istent nem ismerte, azazhogy ismerte, de haragban voltak, a
bolondokháza, az öngyilkosság és a menekülés közt választhatott. A bolondokházába
nem vonzódott, mint annyian a városban 6e16tte: az orvosokat olyan embereknek látta,
akik közül a legtöbb azért választotta ezt a hivatást, hogy megismerje saját betegségét.
Csak tüneti kezelést tudtak adni, gyógyírt nem. Az öngyilkossága (a második életében,
mert az els6t kilencévesen követte el) megint nem sikerült. Vannak, akik annyira
halálképtelenek, hogy még egy tisztességes öngyilkosságot sem tudnak összehozni.
Részegen bolyongott az éjszakai utcákon, és vonyított fájdalmában. Egyszer még az
apja is felébredt, kihajolt az ablakon.

Mi volt ez, kisfiam?
Semmi apa, csak egy részeg járt erre.
A szülei persze nem hittek neki, 6 se nekik. Nem tudta megbocsátani, hogya

szerelmét nem fogadták szeretettel ebben a házban. Mintha ez is oka lett volna Kati
halálának. Új szülei lettek, Katiéi, akikkel összekötötte 6ket a közös, meghitt fájdalom.

Most mégis haza kellett jönnie, mert az egyetemet be kellett fejezni egyszer.
Magyar-angol szakos tanárjelöltként kellett tanítania, abban a gimnáziumban, amelyb61
diákkorában háromszor készültek kicsapni. (Pedig még dolgozatot is írt a Nagy Októ-
beri Szocialista Forradalom a szovjet prózában címmel.) Az egyetlen könnyebbség az
volt a dologban, hogy levelez6 hallgató lévén, nem kétszer fél év, hanem kétszer két hét
volt a gyakorlóideje.

A tanárok, akiket szeretett, már elmentek a gimnáziumból vagy az életMI. Néma
utálat vette körül a tanáriban, de megturték. A gyerekek szerették, és 6 is szerette 6ket.
Csak a szeretnivaló és a gyulöletes tanárnak ad gúnynevet a diák, 6t Beethovennek
hívták a haja miatt, amely, mióta Pestre került, meghosszabbodott. Hogy is ne szerették
volna, amikor pontosan tudta, hogy éreznek. Nem felejtette el azt az érzést. Az iskola
számára a legunalmasabb, legérthetetlenebb hely volt, szoros szabályokkal, egy hely,
ahol lábbal tiporják a józan észt, összekevernek gyémántot és kavicsot. A tanulás - amit
igazából sosem muvelt - olyasvalami volt számára, mintha elvétenénk a köszönést az
utcán, de nem lehetne továbbmenni, az idegen ott maradna, és bámulna ránk éveken át.
Tanulni könyvekb61kellett, melyekr61senki sem tudott az igazi életben, kivéve az em-
ber tanárát, akinek be kellett számolnia róla. A tanulás számára abból állt, amit nem
tanult meg. A tanárok legtöbbje nem azt mondta, amit gondolt, hanem azt, amir61 azt
gondolta, hogy jó a gyerekeknek és jó a saját társadalmi helyzetüknek. Ez az egész
kiterjesztett szárnyú, de lekötözött kicsi ország beteg volt a hazugságoktól, beteg.

Istvánnak is hazudnia kellett a katedrán, de István ravasz volt, tanult egyet s mást
a f6városban. Tanári példaképeit61pedig megtanulta, hogy a hazugság és igazság közti
keskeny paIIón hogyan lehet egyensúlyozni. Hagyta a gyerekeket, hogy maguk mondják
ki a következtetést, akárha magukban is, hagyta, hogy kitalálják az igazságot. István
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kétszeresen is selejtnek számított: tanítók voltak a szülei, és gyerekkorában megszökött
az iskolából. Két lábbal a földön járónak hitte magát: megbukott nála az egyetem is. Rá
aztán igazán állt: az ember társadalmasítása otthon, a családban kezdodik. Akár a
neurózis.

Hogy milyen volt mindez a valóságban, elég, ha látjuk az egyik, úgynevezett
óravázlatának az elejét.

Zár6tanítás 6ratervezete

A zár6tanításhelye:TudományegyetemGyakorl6Gimnáziumaill. b, Porl6d
A zár6tanításidopontja:november13. 86ra
A zár6tanítástárgya:angolnyelv
Az 6ra anyaga:Lesson8 A SHORTTALKABOUTTHEUSA,CANADA
ANDAUSTRALIAc. olvasmánymásodikrésze.
Didaktikaicél: kb. 15 új lexikaiegység elsajátítása,a brit és az amerikai angol közti

néhányhelyesírásiés kiejtésilexikáliskülönbségmegismertetése.
Muvelodésicél: Ismerkedésaz USAés Kanadafóldrajzával,történetével,néhányamerikai

álIamnevénekjelentésével.
Nevelésicél: A népekegyenjogúságánakhangsúlyozása.A fajüldözéselítélése.
Készség:A halIásutáni megértésfejlesztése,a kérdésekreval6 feleletés kérdésfeltevés

gyakorlása.
Feldolgozási m6d: auditív - orális.
Az 6ra típusa:új anyagfeldolgozó.
Az 6ra menete:logikai,módszertani.

Innentol két hasábra törve az egész. A módszertani rész elso pontja: az osztály
megszervezése, köszönés, jelentés. A gyerekek tudták, hogy nem ok, hanem ez a
habókos féltanár vizsgázik itt, ot vizsgálják vizsla szemekkel e vizsgán. Segítettek neki.
Kivéve egy lányt, aki felelonek volt kijelölve, de hiába szólt neki az óra elott, egy
mukkot sem volt hajlandó megszólalni. Az elso padban ült, szoke, álmos szemu szép-
ség, aki vérforralóan hosszú combjait keresztbe szokta vetni a rövid szoknyácskában, és
úgy bámulta Istvánt az órákon. István segíto kérdéseket tett fel, vagyis szamárhidat
adott neki, végül szinte kérlelte, hogy mondjon valami kifogást, miért nem készült, de a
lányt nem tudta szóra bírni. Ha nem ad neki elégtelent, az összes eddigi osztályzatát
érvényteleníti. Mit volt mit tenni, beírta az egyest, élete egyetlen elégtelenét. Rossz
tanár volt, eloször is azért, mert lelkiismeret-furdalást érzett az egyes miatt. Az órákon
Elton John-, Cat Stevens-számok szövegeit elemezték pihentetésképp, vagy népdalokat
tanított. Viszonylag turheto eloadó volt, legalábbis nem aludtak el az óráin. Meg tudta
tanítani, hogy Amerika az az ország, ahol a világ leghosszabb, legszélesebb és a
legmagasabban futó hídjai találhatók; ahol 9 Washington, 6 Athén, 5 Párizs, 3 Glas-
gow, 3 Berlin és 3 Waterloo, 1 Róma és 2 London és 1 Moszkva van; hogy Kentucky
azt jelenti egy indián nyelven, hogy sötét, véres föld, Manhattan azt a helyet, ahol
mindnyájan jól berúgtunk, Idaho pedig egyenesen jó reggelt jelent. Ha nem volt benn
az óráján a szakvezeto tanár, McLuhanról és Németh László neveléselméletér61beszélt
nekik, de azt már nem merte elmondani, hogy legszívesebben számítógépvírus szeretne
lenni, aki ennek az automata világnak az összes komputerében kitörölné a háborús
programokat, kiírná, hogy Grow Your Own, és eljátszaná a magyar himnuszt. Azt meg
végképp nem merte elmondani, hogy a legszívesebben az ágyban adna jegyet a kis
sz6kének, mint egy hajdani tanári példaképe, aki kikapta a kikapós gimnazista lányokat,
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tanár- és tanárjelöltnóket, esti hallgatócskákat. Neki ez nem ment; egyszer egy lánnyal
másztak be részegen a diszkó kerítésén, ráestek egy kukára, és egy hang azt mondta
neki a sötétb61:

Jó estét kívánok, tanár úr.
Valami azt súgta neki, nem fog ezen a pályán sok kenyeret elpusztítani, mert a

lelke mélyén igenis tudta, hogy egy jó tanárnak emberi példaképnek is kell lennie, ami
egy akkora városban, mint Porl6d, roppant nehéz olyasvalakinek, aki még nem öre-
gedett meg; és lelki szemeivel látta, hogyan csukják le kiskorú lányok megrontásáért, és
szépen fogta magát, és megszerezve a diplomát, ami nélkül nem ember az ember,
mondták a szülei, visszaosont a nagyvárosi vadonba, a könyvtár poros polcai közé, ahol
a jobbágyi (szépkedon munka-) könyvébe a könyvtáros gyakornok helyett a büszke
könyvtáros 1. bejegyzés került és 2.100, azaz kett6ezeregyszázforintra emelték a
fizetését két év múlva.

A paprikás szalonnás eset az ügyvéd lányával Tóth Pált
újabb helyre vitte: Madarász Gyula üzletében helyezkedett el a
Podmaniczky utcában. Az irodában teljes életnagyságban volt
látható a fonök úr, huszáruniformisban, három csontcsillaggal,
vagyis szakaszvezetóként. Pálnak nagyon is tetszett a kép, sok-
szor megállt elotte, ha az irodában akadt dolga. A huszárokhoz
vonzódott nagyon, minden népszínmtI, operett állandó szereploi
voltak. :Kálmán Imre tatárjárásának betétdalát fütyülte a leg-
zöldfültIbb kifutófiú is:

Adj egy édescsókotdrágakis baba
igykivánjaezt a huszárreglama
Csókotcsattanósat.cipi-cupi-cuppanósat
Adj egyédescsókotdrágakis baba!

Az operettekbol úgy ttInt, hogy a csóklopás a huszár alapveto, hanem a legfobb
dolga. Na és, ha ellenség jönne? Az operett erre is tudta a választ:

Suták közhuszár: Kapitány úrnak alázatosanjelentem, gyün az ellenség!
Imrédy: Gyün! Gyün? Poharat neki! Pezsgot az ellenségnek! Éljen!
Mind: Éljen! Éljen!
Még a nemrég leszerelt bátyjától, Janitól vett levél is teli volt valami csapzott, vad

jókedvvel.
1911-1914

Az 1911-beli vén csontok tJrtJmtólés bektJvetkezó boldogságtól elfacsarodott. divatból és
formájából kiment szivvel jelentik. hogy az általuk annyiszor és annyiféle formában ktJrülirt. és
emlegetett. égben trónoló egy Atyaúristen véghetetlen kegyelméból sikerült ebben a Halley-féle
asttJktJstólannyira féltett világban megérni. hogy az annyira várt

Utolsó Száz Nap

folyó hó 7-én déli csajkaantréttkor a vénségesen vén tJreg harcosok tJrtJmrivallgásaés a
piros csizmával fogott tizenkettóbeliek búsulása. és a gavalétvasban véresre dtJrgtJlt. kisirt
szemekkel. azonkival az tJrtJkélet/1és sok idotol meggtJrnyedt tizenhárombeliek egetvero szamár-
orditása és keserves bivalybógése. a suszter. a sneider hat óra kurtavasas szenvedései és ásitá-
sai. a strengeáristomban btJjttJléstólés koplalástóllesoványodott. kimustrált ojicfrdinerek keser-
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ves nyiJgései, a homist háromszori lefúvása, a kompagnie-tambur parádés ildviJzlése, és a linke
szakács lekvárosdiJriJlye-szaggatása és a zupa f6zésihez való készfiMdései kiJzben jobb- és
baUétre szenderillt.

Az iJriJkélettltizenhárombeliek 6rzése mellett nyugodjék békében! Az elhunyt lelkiiidve iránt
folyó hó 12-én lesz engesztel6 gyászmise evéssel és ivással egybekiJtve a Gedó-féle kerthelyiség-
ben bemutatva a nagyszámú kiJziJnségnek.

Gyászolják fiviJlt6 rokonai: Snapsz Péter. Strózs~ GyiJrgy, Szalonna Izsák sógorok.
Marschjancz Terka, Abtreten Ferkó keresztsziiI6k. Fertig Balázs, UJhnung Juci, Ausgang Sári.
Hapták Panna testvérek. Granatmarsch Erzsi. Zupa Leokádia. Zwieback Jolán, Túrósnudli
Zsuzsi, Paprikás Ági az elhunyt kedvesei. Manlicher Urbán após, Komiszkenyér Vérka anyós.

Hogy nem a Jani találta ki ezt a levelet,abban biztos volt Pál, de abban is, dicso
dolog égy tengodi fiúnak a császári és királyi IX. közös, gróf Nádasdy huszárezrednél
szolgálni. Na és a lovak! Eszébe sem jutott, hogy egy azonos keresztnevu legény sírjá-
ról szakított kórót kössön a gatyakorcba, a porlódi sörházkaszárnyában történt vizitá-
ciókor. Be is vált, harmadszorra. A fonök is meg volt elégedve munkájával: húsz ko-
rona fizetésemelést adott. Pál még életében nem keresett ennyit. Boldogan újságolta el
levelében Rácz Esztinek, mert bár tartott a visszautasítástól, nem tudta megállni, hogy
ne eresszen meg neki egy szívhez szólót.

A levelet májusban írta, a háború júniusban tört ki. A liszt ára két nap alatt
huszonegyról harmincra, a krumplié ötról tizenhat fillérre emelkedett ki16nként. Mint
huséges boltossegéd, ennek még örült is. A Király Színház a Nagy dolog a háború címu
vígjátékot játszotta. Pál gyanútlan volt, nem tudta, hogy minden háború elso halottja
mindig az igazság. Ilyen bízó, tiszta szívvel került a csemegeüzletbol egyenest a soproni
lóistállóba, októberben.
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