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TEMESI FERENC
Hid
Regényrészlet
Harmadik sor

1906 oktéber els6 hete volt, amikor T6th P4l a sorsét
fordftani Budapestre érkezett. Ez a vdros, ami nem is olyan
régen még németiil beszélt és szerb bort ivott, egy darab
Amerikdnak szdmitott a korabeli K6zép-Eurépdban. A nagyra-
14t6 tereken, a périzsi mintdra szabott sugdrutakon rengeteg
ember ldzongott-nylizsgott. A tengSdi fidt nem is annyira a
sokasdg, hanem a szinte égig nyvijt6zkod6 templomok, piiffesz-
ked§ hdzak dmitottdk el. Minden nagy volt itt, ez az orszdg
nagynak tudta magdt. A Hésok terén, az ezeréves Magyar-
orszdg emlékmiivén, az Arpad-hdzi szent kirdlyok, Hunyadi
atya és Kossuth apdnk mellett ott dlltanak a Munka, a J6lét,
Becsiilet és a Hirnév megtestesit6i is, eme polgdri erényeké,
amelyre és amelyb6l ez a kés6 gotikdval kevert eklektikus
nagyotakards épiilt. Palké elcsoddlkozott, hogy itt még a nap se siithet kedvére a magas
falak kozt.

Galamb J6zsi a Virosmajor utcdban lakott, és a Délivasiitndl varta bardtjst. El is
mentek egy munkakézvet(t6hoz a Rdkéczi itra, T6th Pél lefizette a taksdt, de nem
bizott a kozvetftében. Uzletrdl iizletre jdrt, ajinikozott. Kéményseprével, sziirke 16val,
zsid6val taldlkozni szerencsét jegyez a tengédi nemzet szerint. Az utolsé jott be: Braun
Miksa iizletében helyezkedett el, a Gy4r utca 45. szdm alatt. A tulajdonos kozolte, hogy
tejet és zsomlét is ki kell vinnie a hdzakhoz. Meg aztdn az idSsebb segéd arra akarta
rdvenni, hogy lopjanak a kasszabdl. Palkét nem sokdig fogta ez a hely: egyszer nagyon
durvén rdszélt egy hdzmester, hogy szolgdnak a cselédlépcesét kell haszndlnia.

Palké djra nyakdba szedte a vdrost. Nem gy6zott vele betelni: minden kétszer-
hdromszor nagyobb volt, mint Porlédon. A jésors Béka Gyula féiszer- és csemege-
{izletébe vezette, amely az Ull6i it 53. alatt volt taldlhat6. Havi hiisz korona és teljes
elldtds jart a reggel hattél este tiz 6rdig tarté munkdért. Egy mémdk el6szobdjdban
aludt, aki nyaranta a sziilei hdzdban bérelt szob4at. Palkénak tetszett a hely. Az els6
fizetésébdl tiz koronaért egy sziirke fel6lt6t vdsdrolt magdnak. Most mér ebben az dri
viseletben vegyiilt el a pesti nép kozott. Bar nydr volt, a fel6lt6t a karjdra vetette.

Kiilondsen a piacok vonzottdk: kicsit otthon érezte magdt: az GstermelS elnevezés
végiil is parasztot takar. A Vici utcit a Vdroshdza felé folytaté kozt a virdgkereskedSk
foglaltdk el x-14bu asztalaikkal. Nem volt konny( dthatolni a cserepes és vdgott virdgok,
koszonik haddn. A vidroshdza el6tti tér kdzepén tejfol, vdszonba kotott tirs, fré volt
kaphat6, nagy zold levelekbe csomagoltdk a vajat. Mogdtte, a Vdroshdza oldaldn
kdposztahegyek, karaldbédombok, sdrgarépabuckdk, vorosrépahalmok magasodtak, a
petrezselyemkazlak és hagymahdnydsok kozott. A ponyvdra teritett volgyben gomba-
rakdsok illatoztak.




1993. februér 9

A viéroshdza oldala és a Plébdnia templom hédta mogétt volt a falusi kenyérdrusok
helye. Azok az izes széjdrdsok, illatok, az ostorcsattogds és kdromkodds, az alku-
dozdsok vég nélkiili fordulatai! Egy soroks4ri kenyérdrusnak azt mondta a vevs, hogy
a tims6t6] marad friss oly sokdig a kenyere — rogton 6lre is ment vele. A malomkényi,
fényes, barna héjui kenyerek egykedvien szemlélték a jelenetet, mint valami kévér po-
cakok a széles koldokkel kozepiikon.

Arrébb, a mészdrosok 4llvinyain nehéz szagu félsertések, marhadarabok csiingtek,
a hentesek asztalain mdr letisztitva, vagy kolbdsznak, hurkdnak feldolgozva fekiidtek.
Kis kalyhdn hst siitottek a megéhez6knek.

Azért koszoniba éggyik sé koti a kolbdszt, gondolta Palké elégedetten. Kiért a
Duna-partra.

Itt a krumplibegyldncokb6l ormok, szirtek emelkedtek ki, mellettiik paradicsom-
boglydk piroslottak, uborkagarmadék ¢és tokkalangydk kozott. A kis fahajék, amelyek-
kel érkeztek, nem messze t6litk horgonyoztak.

A Plébénia téren porlédi emborokkel elegyodott széba: pirospaprikdt hoztak a
févdrosba, és harcban 4lltak a kalocsai gazddkkal. Elmondtdk egymds terményét min-
dennek, a pacal 4that6 szagdban a hélyagkeresked6k bél és diszn6 felfiijt, sziirkésfehér
1éggdmbijei alatt. Otthagyta 6ket.

Végigment a Hal térre nyflé Torony utcdn a kosdrfonék és kefedrusok kozott, ahol
a mindenkinél szagosabb haldrusok kindltdk portékdjukat. Jobbra fordult, és ijbél a
Duna-parton volt, elétte tytkketrecekb6l épitett er6ditmények magasodtak. Odébb a fa-
zekasok, szappanosok, papucsosok, lisztesek, még arrébb a szentképdrusok és a pony-
vén rémtorténeteket druldk.

Rémtorténetekbdl ismert eleget, de a zaj, bdz és piszok is Bud4ra Gzte, Atballagou
a Ferenc Jézsef-hidon.

Budérél jéformdn csak annyit tudott, hogy ott vdr van. A vdrban meg németek.
Na meg egy tengddi sz6lds jutott eszébe:

Hogy hun van? Buddba, Bécsbe, lyukas mendcébe!
Vagyis mi k6z6d hozz4.
Amikor j6tt a masodik fizetés boldogsdgos pillanata, Palkét elragadta a hév. Ki-
nyomtatta otszdz példdnyban egy versét. Tiz korona volt az 4ra. Nem a fiatalon sirba

tdnt kedves utdni busongdk koziil vilasztott — taldn maga is érezte, festett vérzés ez —,
hanem egy tandcsadé6t. Nincs kegyelem, ezt el kell olvasni.

Falusi lanyokhoz
Nem szeremék Budapesten Nem ldini ont az ablakban
Eladé ldny lenni Virdgos muskdtlit
Sokkal jobb biz ldnypajtdsok Hamis ott a boldogsdg is
Faluhelyen éni Csak igaznak ldtszik
Jdrok-kelek Budapesten Nincsenek ot gémeskutak
Séidlgatok egy szép esten Hol a legény ldnnyal mulat
De én tsbbet nem maradok Hézak elditt nincsen kispad
Nem ldtni otr boldog kacajt Hol pdrjdval eldalolgat
Hol a ldny rézsdt szakajt Kedves szép estéken

Nem ldni ott kertet
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En csak egyre vagyok kivancsi, papékam.

Farkasszemet néznek.

Csak mulandé mivet érdemes kiadni. A halhatatlan maradhat kéziratban. S a
szerz§ haldla utdn a cselédldny bétran kosdrba gydjtheti. Konyhdba viheti, hogy be-
fatson vele. Amit egyszer halhatatlanul megfrtak, annak Iéte mdr nem fiigg emberi em-
lékezett6l. Honnan val6 ez az idézet?

Hamvast6l. Ezzel vigasztalta magat.

Honnan ismered te 6t, amikor minden konyve be van tiltva vagy ziizva, a regénye
elolvasdsdhoz a kézirattdrba az 6zvegy engedélye kell? i

Webres Sdndornak van egy fiatalkori esszéje, amelyben filozéfidjdnak lényegét
igyekszik Osszefoglalni. A teljesség felé cimet viseli. gy kezd6dik: Mesteremnek,
Hamvas Béldnak ajanlom...

Nem azt kérdezem: hol olvastad a miiveit?

Hat a legtobbet itt, a konyvtdrban. A ldthatatlan torténetet, az Anthologia
Humén4t, a Tibeti misztériumokat, a Scientia Sacrit, meg ami van...

Ezek azok a konyvek, melyeket elolvasva a kozépszer azt hiheti magdrél, hogy
mivelt, de legaldbbis eredeti.

Kosz.

Hamvast is ki kell heverni, mint annyi mdst...

Istvdn mdr menne, de munkatdrsa megéllitja.

Azt akarom tudni, kiloptad-e a péld4nyokat a raktdrbdl, igen vagy nem?

Megtehettem volna, hogy egyszerien hazaviszem. De én szabdlyosan kikélcsd-
noztem. Az mi4s kérdés, hogy el fognak veszni, és kifizetem értiik a biintetést.

Tudod papé, egyet utdlok: az olyan kdnyvtédrost, aki lop.

Boéka Ldszl6 is lopott.

Neki legaldbb volt egy mentsége, de neked?

Mért, miféle mentség kellene nekem? A konyvtdrosnak, magad mondtad, ké-
telessége megkiilonboztetni a kdltészetet a finom szeméttdl.

De nem gy, hogy ellopja.

Ahol valamib6l sok van, és az ember éhes és szegény, vegye csak el a magsdét!
Nézd meg ezeket a céduldkat! Mennyi folosleges konyvet takarnak.

Istvdn kirdnt egy egész fiknyi kataléguscédul4t.

Ez is... Ez is... Hid remény... Errél is azt hitte valaki, hogy egyetlen lesz, és itt
végezte a tdmegsirban... Hidbavaldség. ..

Papé6 villat von, és magdra hagyja Istvdnt a gesztusaival.
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Nincs oly Orom mint mindlunk Nincsen itten hif szeretet
Ha a tavasz eljé Csak az érdek vezet
Az utcdkon nem illatoz Pénzen megvett dromikben
Akdczvirdg erdd Van csak az élvezet
Nem join ide fecske lakni Festettek a sdpadt arcok
Hisz nem tudna fészket rakni S azok a szép piros ajkak
Nem dalol a kis csalogdny Mosolygdsnak nagy az dra
A zoldel6 bokrok aljdn Kinek van ott boldogsdga
Mint otthon mindlunk Hisz a cs6k nem édes =

Mondok egyet ldnypajtdsok

Maradjunk meg otthon

A mi fehér ledny lelkiink

Igy tiszta lesz bizton

Sztvilnket ha tépik vdgyak

Szdrnya alatt j6 anydnknak

Vdrjuk azt kit megszerettiink

Aztdn boldogan megéliink

Igazdn szeretve

Nem volt egy rab vers, nem lehet mondani. A cfmzett kilétét meg ugyis tudjuk.
Ez a pesti élett6l megesdmorlott vildgfi még nem 4tallott a féndke elé 4dllni: engedné
meg, hogy a versét a borjiifrikand6 és fiistolt pomerdniai libamell koz€ a kirakatba
kitegye. B6ka ir végigolvasta a klt6i miremeket, é&s mosolyogva csak annyit mondott:
J6l van.

Palkénak egyetlenegy verset nem sikeriilt eladnia, a kereslet és kindlat torvényét
- viszonylag kevés falusi ldny vésdrolt az iizletben — a sajdt b6rén tanulta meg.

Majd csobbansz, mint a Velencei-t6 Agédrdnal!
Most a Zemplénir6l beszélsz?
Réla.

Nem tudom elhinni. Hogy 6 itt bijtatta Hamvas Bél4t?!

Es nem csak 6t. Tobben dekkoltak itt.

Pap6 és Istvdn a szerzeményi osztdly folyoséjén levs kataléguscéduldk kozdtt
matatnak, aki messzir6l nézi 6ket, azt hinné, dolgoznak.

Hamvas Béla mégis raktdrosként halt meg Sztdlin- akarom mondani Dunadjvdros-
ban, 1968-ban.

Mit tudsz te err6l, papékdm!

Sokat. Hogy Lukécs Gydrgy mondta ki rd a haldlos ftéletet, azzal, hogy ilyen
idealistékkal nem déllunk le vitatkozni. Még a konyvtdrban sem tiirték meg ezutdn. Hogy
Déry, mikor mdr aggastydn volt, csak annyit mondott:

Hamvas Béla? Emlékszem, izléstelen nyakkenddi voltak.

Pap6 nekitdmaszkodik a katalégusszekrénynek, az 4ll4t vakargatja.

Ebben a vdrosban Malheurnek giinyoltdk Gustave Mahlert. Megvet6 ajkbiggyesz-
tés. Egy magyar tévésorozatban azon kell drukkolnunk, hogy a ruszki partizénoknak
sikeriiljon felrobbantaniok egy magyar katondkkal teli teherautét.

Istvdn nem vélaszol, a vezet6drétra felfdzott lapokat porgeti.

Magyar frék! Miért vesziink mi nyilvéntartdsba ilyen konyveket? A hdromnegyed
résziik megy a zidzdéba.
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Az Ull6i dti boltot fél év miiltdn hagyta T6th P4l. Taldn
til sok porlédi tdjszét kevert a beszédébe? A fonok rdpiritott.
Ascher Nandor Rottenbiller utcai csemegekereskedésében min-
denesetre mekegett, mintha rendeletre tenné. A mémdokék mas-
hovd koltoztek, dgybérlet utin kellett néznie, az albérlet sok
volt az 6 pénztdrcdjdnak. A kdzelben, a Keleti pdlyaudvar mel-
lett taldlt szdlldst. Vasdrnaponként a f6bérldk, egy fiatal nyom-
ddsz és neje magyarnétit jartak hallgatni egy kornyékbeli ven-
déglébe.

Egy vasdrnap este a f6bérl6 felesége bejott hozzd, és se
sz6, se beszéd szdjon csékolta.

Mit fog sz6lni ehhez az ura?, kérdezte Palké, amikor le-
vegdt kapott.

Részeg midr, ott dlelget egy ldnyt a konyhdban, mondta az asszony.

Nem bdnom, de csak akkor, ha kettesben lesziink.

A Rottenbiller utcai {izletet egy drogista miatt hagyta ott a fii, aki dllanddéan zdrds
el6tt par perccel érkezett. A drogista még mindig Blaha Lujza dméltésdgdval hirdette
legfinomabb arczpordt, és esténként a boltban 1ikérozott. Sokszor csak negyed 6raval
késébb tudtak miatta zarni. Itt sem telt ki a hat hénap.

A szerencse egy Lipét koniti boltba vitte Palkét, és bar a 13-as szdm alatt volt az
iizlethelyiség, itt maradt legtovdbb. Harom mdsik segéd is dolgozott vele, de a fénok 6t
bizta meg a kirakatrendezéssel.

Ugy épftette meg, akdr egy oltdrt. Bal oldalon a prdgai sonka mosolygott rézsa-
szinden, mellette a gombolyded mortadella, kilonféle szaldmik. A krakkéi fiszeres
kolbész illatdt6l csak nyelte a nydldt. A belfoldi hisdrut tette kozépre: koszonit formalt
a debrecenibdl. Egyet a citromosbél, egyet a fokhagymdsbél. A porlédi Pick szaldmi
keriilt a f6 helyre. Volt ott paprikds szalonna, fiist6lt diszndsajt, gyulai, csabai kolb4sz,
kockdra védgott, ropogdsra siilt csdszdrhids, gongyolt f6tt sonka is. Mellettiik siiltek,
hosszi tdlakon, némelyik még g6zolgott. A tejes rizsen hizlalt styriai csirke (az ir-
hatndm segédek nyelvén poularde) j6l illett a sertés-veséstdl mellé. Folottik a stras-
bourgi szarvasgombds libamdjpdstétom trénolt. Pdcolt lazac és aszpikos homdr karolta
jobb oldalrél a finomsdgokat. Odébb kicsi tengeri rikok fiirtékben (az urak crevette-
ként kérték), de az osztriga sem maradhatott el. Jobb oldalra helyezte a sajtokat: a
Svdjcb6l hozatott ementdlit, a francia camembert, a holland eiddmit, az illatos hagen-
bergit, a Banja Luka-i trapistdt, a mildnéi sztrachinét, a gyomrdnak oly kedves fiistolt
parenyicdt, de még az inyencek 4ltal kedvelt biidos sajtot, az oloméci kvdrglit is.

"A fénok ismerte a kinai monddst: aki nem tud mosolyogni, ne nyisson boltot. De
be is tartatta mindenkivel a tizennégy 6rds munkaidé alatt. A vevé alig lépett az izlet-
be, mdr harsant is kérusban a kdszontés:

Csékolom a kezeit, nagysdgos asszonyom!

Aldzatos szolgdja nagysdgos uram!

Van szerencsém! Mit tetszik parancsolni?

A fénok nem tartozott a fukar keresked6k kozé. Segéd urak!, mondta egyszer
zdrds utdn. Létjdk, hogy mennyi drdga dolgot kapunk kiilféldrdl is. Az nincs megtiltva,
hogy megkéstoljdk az drut. Akkor tudjdk igazdn ajénlani, ha maguk is ismerik az {zét.
De tudomdsul kell venni, hogy ezt valakinek meg is kell fizetnie. Ertve vagyok?
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Késtolni bizony vevék is jirtak a j6 forgalmi iizletbe. Példdul egy j6l 6ltozott
holgy, aki annyit mondott csak halkan Palkdénak:

Tudja holnap zsiir lesz mindlunk, szeretnék szétnézni, milyen itt a vdlaszték.

Orommel vagyok szolgédlatdra, nagysdgos asszonyom, készségeskedett Palké. Mit
tetszik parancsolni?

Taldn kezdjiik a sonkdval, mondta a n§. Litom, épp ott van a szeletel6gépben.

Nagyon szivesen!, mondta Palké, és villdn 4tnydjtott a holgynek egy darabkit.
A holgy kiflit vett el a tdskdjabél, €s harapott belSle a sonkdhoz. Végigkdstolt még
néhédny dolgot, aztdn csak annyit mondott:

Az druval nagyon meg vagyok elégedve. Holnap reggel jovok bevésdrolni.

Legyen szerencsénk, nagysdgos asszonyom!, mondta Palké. Es a féndke tekintetét
kereste.

Soha tobbé nem ldtjuk, mondta a f6nok mosolyogva, amikor a holgy utdn be-
csukta az ajtét. Még 6t mdsik lizletben bevacsordzik. Ekkor autéduda harsant az iizlet
el6tt. Nagy ritkasdg volt akkoriban egy gépkocsi, még Budapesten is. _

Gréf Csekonich méltésdgos tir az, mondta a fénok. Segéd r!, maga fogja kiszol-
gdlni, intett Palkénak. R4 is kacsintott.

Parancsdra, f6nok ur!

A gréf hatalmas ddn dogjdval érkezett.

Aldzatos szolgdja, méltésdgos uram!, hangzott a kdrus.

Miben lchetek méltésdgos uram szolgdlatdra? Palké elébe ment a magas
vendégnek.

Kéhem, kaphatok phégai sonk4t?

Tegnap kaptunk friss drut, ma f6ztiik ki, méltésdgos uram.

Akkoh kéhek egy félkilés dahabot, de csakis a h6zsdjabol.

Igenis.

Palké be akarta csomagolni az 4rut, de a gréf megelézte.

Kéhem, adja oda a kutydmnak!

A kutya gyorsan végzett a sonka legnemesebb részével.

Kéhem, szakitotta meg a csondet a gréf, készitsen nekem egy zsahdinett6 ajandék-
kosahat! Az Gsszeg nem szdmit. Szép legyen!

Parancsdra.

Palké igyekezett a legdrdgdbb dolgokat kivélasztani. Pezsgd, konyak, likér, cuk-
rozott ananasz, bonbon és mds nyaldnksdgok keriiltek a dfszkosdrba. A virdg és a szalag
sem maradhatott el.

Tessék parancsolni: huszonét korona 6tven fillér!

Palké a gréfnak nyiijtotta a szdml4t. Alaposan megnyomta a ceruzdt, de a f6nok
kacsintdsdb6l tudta: ez az a pillanat, amikor a késtoldsok 4rdt be kell hozni.

Kéhem, itt van az echszényem, mondta a gréf. Fizessen maga.

Szolgdlatjdra!, Palké a pénztdrhoz lépett az erszénnyel: tele volt tiz- és hiszkoro-
nds aranyakkal.

A gr6f tdvoztdban egy arannyal jutalmazta Palké szolgdlatait. A fid mélyen
meghajolt, kozben arra a szinésznére gondolt, aki majd ezt az ajindékkosarat fogja
kapni a szemkozti Vigszinhdzban. A groéf persze kiildoncot kért a kosdrhoz erre a nagy
litra is.

Palké kovetkez6 vevdje egy cimzetes dijnok volt a Statisztikai Hivatalbél.

Aldszolgdja. A szokdsosat, segéd dr, mondta.
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A szokdsos a kishivatalnok vacsordjét jelentette, fél pér virsli zsomlével. Fizetés-
napokon toporty(t vacsordzott be.

Palké odastigta neki:

Vegyen hdrom zsemlét. Tiz fillérért annyi sonkamaradékot adok, hogy gy6zze
megenni!

A dijnok, akinek bizonytalanabb volt a vacsordja, mint a kuty4é, hildsan nézett
rd. Palké, aki ilyenformdn egy kicsit helyrebillentette a vildg egyensiilyit, elégedett volt
magdval.

A boltba hangos szinészek tédultak be Hegedds Gyula és Szerényi Zoltin veze-
tésével. Hegedds huszdregyenruhdt viselt. Az iizlet hdtsé részében szoktak elpezsgéz-
getni, és Palké a kis iiveg Torleyk cseréjekor csak gy itta a szavukat. A tizkoronds
aranyat titokban elGvette. Fénylett, mint a bohémek arca.

Istvdn a csaphoz tett kezérdl iszik, és hallja, hogy az elsé szobdban Pali
és Andr4s beszélgetnek:

Te, ennek a kiscsajnak olyan gyonyorti segge volt, mint két n6i mell.

Annak a Konfekcié Kldrinak?! Ne fizgélj! Az anyjit6l miiltkor megkérdezte a
hentes: mondja asszonyom, magédnak mdr negyvenot el6tt is ekkora segge volt?

Na de ha l4ttad volna abban a farmerban!

Trapper farmer drdga kincs, j6 ha van, de jobb ha nincs. Beleiilsz a t6csdba, dob-
hatod a picsdba!

Istvdnnak eszébe jut az a szdkitett ng, aki a szemben 1évé lakdsbél leselkedik 4t
s6évdrogva rd és albériGtdrsdra. A férje, tokdjat szakdlldba rejts, szuszogé férfi, akin
folyton szét akar repedni a ruha, még a boltba se engedi le bevasdrolni. Valami f6nok
lehet, a nét vigy emelte ki a konyvtdrbdl, és zdrta a hatalmas belvdrosi lakds bortonébe.

Biztosan ikrds madr a combja, gondolja Istvan. Megtorli a kezét, szétlanul dtmegy
a hivatalsegédek szobdjan. Papé egy rejtvény csapddjdban. Istvdn unott arccal az irat-
tarté szekrényhez lép, taldlomra kihiz egy dossziét. Visszaiil, kinyitja. Megszagolja a
dossziét, dohos. Lapokat hiiz ki bel6le, beleolvas, félreteszi. Arcdn az érdekiSdés el-
s6 jelei.

Ezt hallgasd meg pap6kdam! Ez nem igaz. Kolt6t fogtam, igazi koltét.

Tobbet ésszel mint erdvel meg van frva régen
Olvassa el soraimat minden magyar Testvérem.

Sz6tagszdm!, rikkant kozbe a munkatdrsa.
Okos gazda szdzat nem lép, ot ahol hiisz lépés elég.
Idst s erdt megtakartt, munkatdrsa a jé gép.

Elég — gép, emmdn dofi! Papé mdr fol is néz néha a rejtvénybdl.

Foldjét jobban midvelheti, termése is nagyobb lesz,
Magyar fdldre, magyar gazda, csak jé magyar gépet vesz.
TOTH PAL KERESKEDO TENGOD
Oh, hét ez kolt6! Milyen rovid neve van. Ez Papé.
A magyar gépekrdl annyit, hogy a Hofher—Schrantz-Clayton-Scuttleworth le-
rakata a T6th Sdndor-féle hazban.

Ezek a t6tok sose nyugszanak.
De nem dm! Mert ez csak a kezdet. Most j6 az igaz népiség:
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Orzse nénit kérdi Katé, Nézzed lelkem, egyet mondok
Mi arra a tandcsa? Jegyezd meg magadnak!
Miért nem nyiilik el rétese? Friss jé lisztet Tothndl vegyél!
S nem foszlos a kaldcsa. Védsdrhelyit ott adnak.

Edes pdrom, Gerd bdtydd
Bizony sokszor megcsékolt,
Mert rétesem meg kaldcsom
Porhanyds és foszlés volt.

Ez a Té6th P4l ismerte az életet. De legaldbbis Ger6 b4t, mondja Papé.

Virj! Most jon a kovetkez6. Itt csak a prézit mondom. Uzleteimben Bocskay u.
10., Kossuth u. 13. és Kossuth-u. 10. szdmok alatt szabolcsi és dundntiili urasdgoktdl
vésdrolt korai nydri rézsa, korai Ella, r6zsa és hépehely fehér vetSburgonydk és étke-
zési burgonyék a legolcsébb dron kaphatdk.

Hdrom boltja volt és még ilyen szérélapokra is telt neki! Papé elismerSen csettint
a nyelvével.

Most mire vagy kivdncsi? A himnuszok el vannak vilasztva az 4ru szerint szép
kettGs vonallal. Teh4t: Kukorica, drpa, korpa! Nem? Akkor boros hord6, permetezd
hord6, kddak! Hm? Nagyon vilogatés vagy, T6th uram boltjaiban lenne a helyed!
Neked az Isten verse se elég j6. Ezt mér ki ne hagyd! FUSZERFELE. VASARU.
EDENY. UVEGARU. ROVIDARU. Kénnyebb lenne elmondani, mit nem rult!

Ne kimélj! Vezesd el6.

Na széval: Istvdn gyerekes, iskolds versmonddssal giinyolja ki a rekldmversikéket.

Agnes néni hol vdsdrol? Tiszta dzlet, pontos mérték
Hdztartdsi dolgokat, Eppen most megyek oda
Csak a Téth Pdl tizletébe Vdsdroljdl te is egyszer
Kapom olcsén azokat. Tébbet nem mégysz mdshova.

Ez a mégysz, ez nagyon tetszik! Pali szélal meg az ajt6bél.

Istvdn tovabb olvas, tilzott hangsilyokkal.

Cukor, s6, liszt, fiszerféle, ldncok, olaj- és porfestékek és minden olyan 4ru, ami
a gazdasdgba sziikséges, Tizedes és szdzados gydri mdzsdk gydri drban kaphaték. Té6th
P4l iizletében a Kossuth-u. 10. szim alatt a Kaszin6val szemben. Istvdn most oktaté
hanglejtésre vélt. Minden elldtand6 vev6 egy bevdsdrldsi konyvecskét kap, s abba bele
lesz frva, amit visdrol. A fizetésnél minden peng6b6l hdrom fillért visszakap, vagyis
hdrom szdzalék engedmény van, mint kedvezmény adva — engedmény-kedvezmény:
hidba a kolt6i véna — a mdr olcsé drakbdl is. Szives pdrtfogdst kér tisztelettel T6th Pal
keresked6 Teng6d.

Mi a 16tir6 ez?

A hagyaték, amit a Zeng8véry a nyakamba varrt.

Nem is olyan uncsi, mondja Papé, és ismét a rejtvénybe biijik.

Ez nem. Csak l4tndd a tobbit.
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A fénok feleségét Julcsa néninek hivtdk egymds kozt a
segédek a Lip6t koniti izletben. Valésdgos életasszonynak tar-
tottdk, aki kitting iizleti érzékkel volt megdldva. Szerette a szé-
pet. Pdlnak példdul egy napon egy igazi festményt adott 4t, egy
csendéletet, amely alapjdn be kellett rendeznie a kirakatot. A ki-
rakati csendéletet egy eziist 6tkorondssal jutalmazta.

P4l mdr két éve 4llt a cég alkalmazdsdban, sajat vasdrls-
kore volt, akik inkdbb megvértdk, mig szabad lett, nem fordul-
tak mds alkalmazotthoz.

Segéd ur! Egy telefonos megrendelés érkezett, mondta
Julcsa néni egy alkalommal, nem sokkal zdrds el6tt. Itt a lista, a
vevének az a kivdnsdga, hogy személyesen szdllitsa ki hozz4juk.

A vevé eiy sarokra lakott az fizlett6l. Pir perc, és P4l
becsongetett a masodik emeleti ajtén. Atadta a szakdcsnének a csomagot. A szakdcsné
azzal tért vissza, hogy drngje ldtni kfvdnja, és személyesen Ghajtja rendezni a szdmlat.
Bevezette a szalonba. P4l egy kimondottan szép n6t litott a kereveten. A hélgy rogtén a
lényegre tért, mihelyst kettesben maradtak.

Régéta figyelem ont, mondta a n6, amint a kirakatokat rendezi. Es ez volt az
egyediili médja, hogy taldlkozhassunk. Most mért nem iil le mellém?

P4l mér a huszadikba fordult, szelfd arci, dbrdndos szemd, hetyke kis angolos
bajszi legény lett belSle, de elpirult. Eszti is eszébe jutott.

Nagysdgos asszonyom, engem vérnak az iizletben!, mondta.

Ugyan, segéd ur! A fénokasszony nagyon j6l tudja, hogy ndlam van.

Végre leiilt. A né kozelr6l még kivdnatosabb volt. A csékkal, dleléssel nem is
volt semmi hiba. Hanem hogy a keze mind lejjebb vadndorolt, megérintette a n6 jobb
térdét. Fel is ugrott mindjdrt. A szdmldt is feledve rohant vissza az iizletbe. A fénok-
asszony aztdn apréra kivett bel6le mindent, egész a milgbig.

Pdllal méskor is megesett, hogy némely iriasszony meghfvta magdhoz, hogy mu-
tassa be a halsaldta, az aszpik, a tartdr-, a remoulademdrtds vagy az igazi majonéz
elkészftésének fogdsait. Es P4l bizony, bér szigorian tilos volt — a csinosabb asszonyok
el6tt nem titkolta tuddsst semmilyen értelemben sem. A veszddelmes koron til 1évéket
— sajdt szavai szerint — keriilte.

Egy nap azonban egy férfi varta zdrds utdn az iizlet el6tt. A fivinak a Klauzil utcai
népfiird6 sévdr szemd ajanlkozdi jutottak eszébe, ahovd tizenkét fillérért jirt a melegi-
tett Duna-vizbe fiird6zni. Ez a férfi azonban mds volt.

Szeretnék onnel diszkréten beszélni, mondta, és meghivta egy vendéglébe. Hamar a
tdrgyra tért. Feleségével boldog hdzassdgban élnek ot év 6ta, de az égiek csak nem akar-
Jjdk gyermekkel megdldani frigyiiket. A n6 rendszeres vdsdrl6 az iizletben, és P4lt sze-
melte ki arra, hogy gyermekiik apja legyen. Ez azért mdr sok volt egy tengddi léleknek.

Uram, mondta a férfinak, én csemegecikkeket és fiiszerféléket drulok, s nem
magamat!

A férfi végiil konydrgére fogta, hogy mit ér az élet gyermek, 6rokds nélkiil, hogy
fgy meg ugy, mekkora boldogsdgot szerezne nekik. Pénzt is emlitett. Ha l4nyka sziiletik
szdz, ha fidcska, kétszdz koron4t fizetne neki.

Pél néhdny nap gondolkoddsi id6t kért, hogy megbeszélhesse barétjdval, Galamb
J6skdval a dolgot. Kozben sdr(in nézegette a vdsirlé asszonyokat is, de nem jutott
semmire.
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A nagy péz mog a bocsiilet nem fér Ossze, mondta Galamb Jéska, aki még a
napsiitésbsl val6 részét is képes lett volna eladni. A bdcsiilet nem més, mint az iizleti
spekuldci6 része éggy j6 kereskodé szdmdra. Az a mivészet, hogyan akndzzuk ki valaki
véagyét valamire. Most itt az alkalom: kilenc h6nap miilva moéhetiink Bécsbe!

Régi terviik volt a csdszdrvdrosban szerencsét prébdlni. Ez dontott. A szerzédés
hat megkdttetett.

A titokzatos apavdsdrl6 el6szor is alaposan bevacsordztatta Palt, bikavért is itatott
vele, de a fii csak fmmel-4mmal ivott. A férfi elkisérte a London szilloda elsé emelet
7-es szdmii szobdjdig.

Az égbket kicsavartam. fgérje meg, hogy nem hasznil gyufst!, mondta.

Nem dohédnyzom, kérem. Pdl arra gondolt, milyen éghetetleniil csinya asszony
vérhat rd a sotétben.

J6 estét, kedves, mondta odabenn egy kellemes hang. P4l a hang irdnydba tapoga-
tézott. A n6 mdr eleget dbrdndozhatott az 4gy meleg Olében, mert azonméd magdra
réntotta.

Legaldbb annyit mondjon, milyen szind a haja, a szeme, kérlelte a n6t, mert az
alakjdval meg volt elégedve.

Barna, stigta a hang.

Pdl, hogy biztos legyen az eredményben, hdromszor is teljesitette a szerz6désben
rér6ttakat. Olyan tiindéri, hihetetleniil hinnival6 volt ez az éjjel, mint egy operett.

A kakas 6rdja volt, és a hold mdr az égen, akdr egy kérdén felvont
szembldok. Abbél a temetSb6l érkezett a f6vdrosba, ahol az év egy bizonyos
napjén déleldtt tizenegy 6ra el6tt tiz perccel megjelent. Miért is? Hogy beszél-
gessen valakivel, akivel mintha mostandban ritkdbban beszélgetne magdban? Hisz tudta,
hogy ami ott lenn van a fold alatt, az nem 6. De akkor miért kérdezte meg a ldny
sziileit, hogy merr6l van a feje? Egydltaldn, miért mondja el évenként ijra és ijra a
torténetet az autéstoprél, amelybdl kideriilt, hogy 6 felelds a ldny haldldért. Miért tartja
mégis ezt az id6s hdzaspdrt igazi sziileinek a sajdtja helyett, akikkel vigysz6lvdn mdr
nincs is kapcsolata? Miért iil ott abban a kicsiny, kdlvdriadombot formdzé temet6ben
délutdn is? Miért olvassa el a temet6gondnok hdzinak faldra kitett hirdetést, s miért
jegyzi meg, mintha vizsgdznia kéne bel6le valahol:

FELHIVAS A HOZZATARTOZOKHOZ

A 25 éve lejdrt és 100 vagy 200 Ft-tal djraigényelt sirok \ijraigénylési dijit az egyhdzkozség mint
temetSgondnoksig 400 Ft-ra emelte fol. Eziiton kérjiik a hozz4tartozokat, hogy a hétralévs 200
illetve 300 Ft tartozdst sziveskedjenek ez év december hé 31-ig rendezni a plébdnidn. A ko-
telezettség elmulasztdsa esetén a sirhely minden tovabbi értesités nélkiil megszdnik:

A gondnoksdg

A Temet6rendet kezdte bongészni:

1. A temet6 az a foldteriilet, amelyben elhunyt sziileink, Gseink, ismerdseink holttestei pi-
hennek. Tehdt kegyeleti hely. E szent helyen, melyet anyaszentegyhdzunk kiilon e célra
megszentelt, tisztességes €s helyhez ill§ rend, tisztasdg, nyugalom és béke meg6rizendd. Ennek
fenntartdsdra mindenkinek iigyelnie kell. Mindazok, akik a temetSben tartézkodnak, kotelesek
magukat a temetGi szabdlyzatnak aldvetni, és annak végrehajtdsdra feliigyelS temetS6roknek, te-
metbfeliigyel§ szerveknek engedelmeskedni.
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2. Sz6ban és cselekedetben keriiljenek minden kegyeletsértést, beszéljenek csendesen, ne
szaladgéljanak és ne okozzanak botrdnyt.

3. A temetSbdl sirkovek, keresztek, virdgok, koszonik, gyertydk kivitele vagy ellopdsa
tilos.

4. A kerékpdrokat hagyjuk a kapundl elhelyezett kerékpdrSrz&nél.

5. A sfrokr6l lekeriilt régi koszonikat és virdgokat ne a foldre és mésok sirjdra, hanem a
komposzt telephelyre helyezzik.

6. Mindenki t6r6djék hozzitartozéja sfrjdval és ne hagyja gondozatlanul. A sfrok virdggal
valé beiiltetését €s locsoldsdt a hozzdtartozék jogosultak maguk végezni.

7. A kutakat és vodroket gondosan kezeljiik, és a kit koriil sarat ne csindljunk.

8. A temetSben végzend§ minden munka, sfrkeretezések, sirtkdvek, dj keresztek feldllitdsa
csak a Gondnoki Hivatalban nyert engedély utin kothetSk meg.

9. Sirhelyek, régi sirkvek elldtdsa ugyanott. A temet66rok ezt nem jogosultak intézni.

10. A temetdt 4tjaréul haszndlni és oda 4llatot bevinni tilos és biintetés ald esik.

11. A panaszok részére a Gondnoki Hivatalban panaszkonyv 4ll rendelkezésre.

12. A temet§ l4togatdsi ideje a nydri hénapokban reggel 6 6ratél este 7 6rdig, téli héna-
pokban reggel 7 6rétél este 5 ordig terjed.

13. Tiz éven aluli gyermek a temet6t csak hozzitartozékkal egyiitt 14togathatjdk.

14. A temetés alkalmdval az eltemettet§ kell§ id6ben koteles gondoskodni a sirhely
kivéltdsarol, kijelolésérdl, kidsdsdr6l, betemettetésérSl. Altalsban a temetés intézésérSl. Minden
halott meg korasziilott csecsemfk eltemetése és urnaelhelyezése is engedélyhez van kétve,
amelyet az illetékes Ujplébdniai Egyhdzkozség Gondnoki Hivataldndl kell kivdltani és kell§
id6ben a temetés elbtt a temetdSrnek dtadni.

15. Kiildnosen szeles id6ben a sirok vagy sirdombok kivildgitdsdndl mindenkinek nagy
éberséget kell tanusftania.

16. A rémai katholikus Uj Plébaniahivatal az eltemetett sirokr6l anyakonyvet vezet,
amelyen a sirhely szdma is fel van tiintetve.

. Zsindely Gyula
temetégondnok

Emléked 6rokké élni fog!, zsolozsmdzta félhangosan. Két tiz éven aluli gyermek
lépett be a kapun, keziikben locsol6val. Visszament a sir melletti kispadra. Régyiijtott.
Nem tudott mire gondolni. A délelétt mdr kibeszélgették magukat ketten, fogadalmakat
is tett. Két szdl cigarettdt is titokban a foldbe dsott, kedvese kedvenc Kossuthjit,
amelyet feltehetSen feltindskodésbdl szfvott volt, lévén a kétkezi munkdsok és mun-
kétlanok kedvenc torokmaréja. A cigarettdban most ijra azt az iszonyatos erét {zlelte,
amely a vérben dobol, a szerelmesek egymdsba kulcsolt karjainak hidjdban. Arra lett
figyelmes, hogy a két kissrdc ott 4ll a sfr el6tt, méregetik 6t meg a feliratot. Nem sz6lt.
El6szor gyufdt kértek, hogy a nagyapdnak hozott gyertyacsonkot a sériskupakban
meggyijthassdk. De aztdn visszatértilkkor a szepl6sebbik minden kertelés nélkiil meg-
kérdezte.

Mir négy éve halott a néni.

Igen.

kije ez a bacsinak?

Viért a vdlasszal, de aztdn m4r nem lehetett tovdbb halogatni.

A szerelmem. Ennyit mondott. Az emberek manapsdg a tévéb6l tanulnak meg
viselkedni, gondolta.

Es a bdcsi még mindig szereti?

Iéen. Majd megismeritek ti is ezt az érzést.

a bdcsi mivel foglalkozik?
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Koényvtédros vagyok.

Es az j6?

Jitszani jobb. Olyan, mintha temetScsGsz lenne az ember. Egy korallszind lepke
szdllt a hajdba, elhessegette finoman. Na sziasztok., mondta. Minden este tegnap van,
gondolta.

Es most itt zotydg a villamoson, amelyre a Nyugati palyaudvarndl sz4llt fel,
gyomrdban a restiben lenyelt féldecik, a szdjdban, a nyelvén keser(l lepedék, zitydg itt
a Bajcsy-Zsilinszky uton az Astdria felé.

Es akkor felnéz. Fekete, déli szempdr nézi, minden kihivds nélkiil, de nem is
lopva. Visszanéz. A ldny 4llja a tekintetét.

Mit akarhatok én egy cigdnyldnyt6l?, gondolja. De magdban mdr megdllapitja,
hogy mdr djra bele mer nézni a n6k szemébe. Mindegy, a ldny tgyis leszdll valahol
Budafokon, addig szérakozik. A cigdnyldny most hatdrozottan és kutatéan néz a
szemébe, az Astéria elStt eggyel leszéll. Istvdn mint egy alvajar6 koveti. A lany révid
szoknydban van, erfs, formds a feneke, vddlija mint egy gyalogl6é.

Mit fog ehhez sz6lni Kati, gondolja. A fogadalmak jutnak eszébe a sir mellett.

Eldobja a csikket, két 1épéssel a ldny mellett terem.

Szia.

Szia.

Merre mész?

A Semmelweis utcdba.

Az j6, én is arra megyek.

A ldny arcdn nincs meglep6dés, se kivdncsisdg. Fius dlla van, drétszili hajdt
copfban hordja. Nem kakadszind, a legs6tétebb cigdnybarna bdre van.

Most jovok a temet6bdl, mondja Istvdn zavardban.

Igen?, néz rd a ldny. Egydltaldn nem csoddlkozik. A hatalmas éjbarna szemgolyék
a fehér keretben inkdbb szomoriak. Hét itt lakom, mondja egy héz el6tt.

Nem taldlkozhatndnk a hétvégén, mondja Istvdn, a torkdban a visszautasitds
szégyene. Tizenhat lehet a csaj, gondolja.

De, mel6 utdn.

Hol mel6zol?

Ujpesten a lémpagysrban.

Es itt kinél laksz?

Munkatédrsaimmal, csajok. Nem lehet feljonni, mondja szomonian. Az egész test-
tartdsdbél drad az erd, az egészség és a szomortisdg.

Hit akkor hol taldlkozzunk?

Itt, az Erzsébet hid l4b4dndl, a parkoléban.

Ot 6ra j6?

Okés.

H, de utdlom ezért az okésért, gondolja Istvdn. Falusi liba. Es te mi vagy,
mondja egy mdsik hang benne.

Hit akkor szia. Zoltdn Istvdn vagyok.

Orsés Olga, szia.

A ldny el6szor mosolyodott el, midta egyiitt vannak.
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A Kigy6 utcdban, az Apostolok sorozd elStt sétdltunk,
Galamb J6zsival, és a sajit halandzsa nyelviinkon beszéltiink.
Miéta Jézsival a szabadnapjainkat kozosen toltottiik, olyan t6-
kélyre fejlesztottiik az arab-spanyol-olasz—cigdny hangulati
szavakbdl 4116 beszédiinket, hogy idénkint mdr értottiik is.

Kabekeke csaléa alléja mardaja?, kérdom J6skit.

R4m néz nagyot.

Kumbe dzsopna! Apekekaléapa.

Err6l van sz6!

Csabe Korldhérdriamiit6. Endalaerzanalidda haléomo. Ta-
valahajahaléapapampillén.

Na de éngdm sé kollott félteni:

Csabékavaunvaulldpeliisztendllé. Uzuleodjabullepoppétup-
pa ruu.

Bocsdssanak meg, mekogte éggy sotétkék barsonygalléros zakét, drapp szind
nadrdgot és fehér bokavédSs lakkcip6t visel§ tisztds, régivdgdsd ir, én hat nyelven
beszélek, de nem értem egy szavukat sem. A legszobb az v6t az egészbe', hogy
magyarul szélitott mog.

En az 6rdmra néztem:

Siessiink, mert 1€késsiik a mozit!

J6ska bardtom még ennél is merészebb v6t. A Koronadr utcai A politikus grajzier-
hez vagyis szatécshoz cimzodtt korcsmdja hirds volt a paprikdscsirkéjér6l, de Jdska,
miutdn teletomtiik a hasunkat, odahfvatta a vendégl6st, akit minddnki a kordsztnevin
szélftott, és mogkérdozte téle:

Ugyan mondja mér mdg Prégrdd uram, hova jdr, ha éggyszor j6l akar ebéddini?

Kdvézni a Viéroshdz téron 1év6 Hdrom nyolcashoz cimzott kdvéforrdsba jdrtunk,
égyetemi hallgaték, katondk, szerényebb polgdrok, az iparos és keresked6nemzet kozé.
Mert ingyér annyi cukrot tohet6tt az embor a kdvéjdba, amennyit csak akart. A Szervita
téron 1év6 Kispipa vendéglébe is mogtaliltuk a jdrdst a kapu alatt, de onnét kikoptunk,
mert J6ska mogint elemibe’ vot.

Adok én magdnak éggy j6 tandcsot, hogyan mérjon ki tobb sért, mondta a
csaposnak.

Allah 4ldja meg a j6sdgdért, felelt a piros fezt viselé embor.

Adjon kevesebb habot!

Kedviinkre valé ez a vdros; éggy kicsit olyan, mint mi. Szeretjiik a piros, kék
sapkdt visel6 horddrok uri bdmészkoddsdt, a narancssdrga sapkds bérszolgdk, a barna
sapkdt hord6é gyorskézbesitok nyiizsgésit. A pékinasok sfpjelire érk6z6 roggeldket, az
éjjel éber lumpokat és a bobiskol6 éjjelibroket. A kora roggeli tejdrusok haddt éggy-
fogati 16csdsszekereikon vagy csacsifogataikon, a pincékbdl kihangzé szomorni tehén-
b6gést, ahol a tejarusok 4ddz ellenfelei, a tejkereskoddk fejik a legelSt soha nem létott,
bédnatos barmokat. A kék bojtos piros sipkdt visel§, firt fiild olasz, vagy csak annak
Sltdzott gesztonyedrusokat, akik még krumplit is siitnek kis kdlyhdjuk lapjan, és tiizet is
adnak az arra haladéknak. A feny@madarat druld tétokat, a kornyékbeli falvak 1énolaj-
drusait, a térok és olasz édosségkindlékat az iskoldk koriil, a piros arci és almdju paléc
asszonyokat, a svdb zsuppszalma- és hagymadrusokat, az apréfasrusokat. A sz6
magyarul-svibul-tétul-olaszul zeng:

Almét vegyenek!... Stroh-stroh!... Kravanet, kravanet!... Alvé, mandoletti!...
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Néha elmégyiink a cselédkorzékra is. Az alfoldick mog az erdélyiek a Keleti
palyaudvar elétt, a folvidékiek a Nyugatindl, a dundntiliak a Délivasitndl, a svdbok a
Széna térén mog persze a vdrosligeti vurstliban taldlkoznak.

Szeretjiik ezt a soha nem nyugvé forgatagot, a tomegét, amelybe el 16het téinni; az
idegén eskiiv6ket, ahol — mivel sénki s¢ ismer biztosan sénkit — az embdr rokoni orcdt
oltve csokot vdmol a monyasszonytél, a Szent Istvin napi kormonetdt, a Gellért-
hogyrél sz6l6 dgyiiszét, az djsdgokat, melydk a legijabb fddri parbajokrél tudésitanak,
de leginkdbb a szinhdzat.

Ezt még az ékszerészok kirakatai el6tti dcsorgdsndl is jobban kedveljiik, pedig azt
mondjdk, a szinhdzban hamisak a kovek. Fél 6rdkat eldlldogdlunk éggy ékszeriizlet el6tt
a borsdrga topdzt, a tejfehér opdlt, fiizold smaragdokat, karmazsinvords rubintokat,
ibolyaszin ametisztoket bdmulva, vagy épp a zafirt, amely Esztikém szomit juttatja
eszombe. De a szinhdz, ahol sémmi sé val6di, mégis igaz, a legnagyobb gyonyéri-
ségiink. Galamb J6zsi az operettoket kedveli inkdbb, magam a régi népszinmiiveket, a
Piros bugyélldrist még A szokott katondt. De a legragyogébb, mindén szinbe tiindokls
gyémdnt — ebbe éggyek vagyunk — Feddk Sdri a Kirdly Szinhdzban. A Jénos vitéz cimi
daljdték mdr tiljutott a 350. el6addson is, mégsé unja sénki. Mi J6zsival 6tszdr néztitk
mog. Mit szélndnak otthon a falunkban, ha mogtudndk, hogy éggy né jatssza Kukorica
Jancsit? A gyongyokkel diszitott lajbi, a gyonyortien kivarrt suba, a pdntlikds porge-
kalap, a himz6tt gatya, az eziistkampds pdsztorbot, a tajtékpipa és a csik6bSrds kulacs
ldttdn tdtva maradt a vdrosiak szdja! Es az a sujtdsos huszdruniformis! Nincs rd sz6.
A kozonség csak akkor érzékonyiilt el igazdn, amikor Papp Miska rdkezddtt a Bagé
nétdjdra:

Egy rézsaszdl, szebben beszél, mint a legszerelmesebb levél...

A misodik str6fdndl médn a kérus is félrefordult. A végén mindannyian éggyiitt
zokogtunk Bagéval. Gazdag és szbgény, magyar és némét éggyiitt bSgott. Be j6 vot ott
16nni! Ha ezt a tiindérvildgot Eszti latnd! Mi van vele? Irnom kéne neki éggy kopértit.

Ez a hapsi mindenre gondolt, papékim. Az Anker 4ltaldnos Biztosits
R.T.-nél kotott egy 1.000 USA dolldros és egy 5.000 aranypeng6s életbiztosi-
= = tist. Bs milyen szépen fizette a részleteket egy évtizeden 4t. Itt van vagy két
marékra valé nyugta.

Igen? Istvdn munkatérsa fol sem néz a gépelésbél, az éves foly6irat-megrendelése-
ket késziti.

Csak eggyel nem szdmolt.

Papé6 nem sz6l.

Az oroszokkal. Még a letart6ztatdsabol szabadulva is az els6 dolga volt, hogy a
kotvényei dolgdban intézkedjék.

Le volt tart6ztatva? Miért?

Azt még nem tudom. De hénapokig iilt. KésGbb kap egy ilyen vdlaszt a
biztosit6tdl;

Eletosztdly Sz/hi. Budapest, 146, jan. 5.

Vonatkozik: 299017 — 292.209 sz. bizt.

Igazoljuk fenti biztosftdsok tigyében hozzdnk intézett nb. sorait és tdjékoztatdsul kozoljik,
hogy mindkét biztostids dfjfizetés hidnydban ez id6 szerint érvényen kiviil dll és azokbol kifolys-
lag csak az automatikusan bedllitont tokésttési érték erejéig viseliink kockdzator. A vdltozott
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viszonyok és az értékeltoléddsok kdvetkeztében — hallod milyen finom stitusfordulat, pap6kdm? —
a biztositdsok reaktivdldsa ez idS szerint nem volna célravezets, és sajnos azon kivdnsdgdnak
sem tehetiink eleget, hogy a biztositdsokat most visszavdsdroljuk. Arra kérjiik, méltéztassék rovid
ideig tirelemmel lenni, mert az ilyen régi biztositdsokra nézve a kdzeljovdben kormdnyrendelet
fog megjelenni.
Teljes tisztelettel az ANKER Magyarorszdgi Igazgatésdga
Két olvashatatlan aldfrds

Nyolcvan pengé dra bélyeg rajta, a bélyegen ldncaitél szabadult izomkolosszus,
kezében kalapdcs, a héttérben egyszerre a folrobbantott és az djjdépitett Lanchid.

Na és, mi lett a néta vége?

Istvan szipog. Undorfté szokds: a taknyét visszaszivja és lenyeli. Igy oldja meg a

zsebkend6k hidnyat.
Virj, még dtnézek egy csomé kérvényt. Megvan.
Allami Biztostt6 Levélszdm: 130013
Csomor Megyei Igazgatésdga Porléd, 1954. szept. 10.
Dfjelsleges! Ui. Décsy

Hivatkozdssal f. hé 7-én kelt levelére, kérjiik sztves értesttését, hogy az Anker Alt. Biztostté
Tdrsasdggal kdton 1.000 USA dolldros életbiztosftdsa meddig nyert dolldrértékben kiegészitést.
Szives tdjékoztatdsdra kozoljik, hogy az idegen pénznemekben koton életbiztositdsok még a
felszabadulds eldtti években kormdnyrendelet alapjdn pengdre nyertek dtértékelést, s {gy Onnek a
biztosttdst — amennyiben fenntartota — penglben kellett fizemie. Ami most mdr a pengds
biztositdst illeti, udatjuk, hogy a 6400/1946. ME sz. rendelet ugyan elrendelte ezen biztositdsok
valorizdcidjdt, azonban végrehajtdsi utasitds mind a mai napig nem jelent meg, s igy ter-
mészetesen a kifizetésére vonatkozéan Onnek felvildgosttdssal nem szolgdlhatunk.

Allami Biztostt6
Két olvashatatlan aldirds,
az egyik valdszindleg Décsy

E}s feladta az lirge?
Ah, nagyon szivés. Még 1975-ben is prébdlkozott. Imé a levél:

Allami Biztostté Csémdr megyei fidkja Porléd

Tisztelettel arra kérem a T. Vezetdséget, hogy sztveskedjenek lehetdleg postafordultdval —
hét hol él ez, mondd, pap6? — kdzdlni, hogy a 6400/1946 ME. sz. rendelet, (mely az életbiztosi-
tdsok valorizdcidjdval kapcsolatos) végrehajtdsi utastidsa idékdzben — ez nagyon j6! id6kdzben
eltelt huszonnégy év — megjelent-e? Bélyeggel elldtott vdlaszboriték mellékelve.

Ugyanis én még az Anker Biztosttéval kotdttem egy 1.000 dolldros életbiztostidst — a
mdsikr6l mir nem is beszél, figyeled? egy fenét figyeled, de folytatom —, de az bdr a lejdrati
hatdridé elérte és dltalam a dijjak — két j-vel, hajaj! — kifizetést nyertek (myugtdkkal bizonyitha-
tom), de a felém tdrténd (ejnye, most meg felém, ez nagyon prébél a nyelviikon beszélni!) kifize-
tés mindmdig nem tdrtént meg, és most mdr, amikor 85 éves munkaképtelen vagyok — és milyen
naiv, kicsi sziv! — jé volna mdr a jérulékomhoz hozzdjutni. A kdtvény szdma 299.017.

Megemlitem, hogy egyébként is iigyfeliik vagyok, mivel hdzam évtizedek 6t1a dllandéan
biztosftom. — hét ez mdr sose tanul? — Szfves vdlaszukat satébbi, satdbbi

Dr. Téth Pdl
Teng6d, Bocskay u. 10.

Na és jott vdlasz?

Nem. Ezzel a dosszié anyaga, amelybdl csak szemezgettem neked a mazsoldkat,
véget ért.

Az bregir foldobta a bakancsot?
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Nem tudom. Halhatatlan & se lehetett, bdr azt mondjdk, akik életbiztositdst kot-
nek, fenemdd sokdig élnek biintetésbdl... Még azt sem tudom, hogy lett doktor. Tudod
te, hdny dossziém van még hdtra? Itt dolgozom egy siillyedd, repedezett fald konyvtér-
ban, és még baleset-biztositdsom sincs.

A Lipé6t koniton sé tart 6rokké az aranyélet. Mdshol sé
nagyon. Eggy nap hi, de hogyos seggi szél fiijt odakiinn — a
fénok rajtakapta az R. Né6ti Sanyit, a legsdrdbb istokd segédot
a Julcsa nénin. Hétul a raktdrban a bdldkon. Még birta a far4t
az oregasszony, neki 4llt foljebb.

Megspérolhatndnk két segédet, ha maga mindennap férfi
tudna lenni még!

Az R. Néti Sanyi (hogy az R mi v6t a nevibe, sénki sé
tudta — taldn Rététi —, de a tobbi segéd aszonta, Rétartit jelont)
ropdtt azonna'. En mog két hét mii'va. Avvot a baj, hogy engo-
délyiink vét bor mdg pélinka kimérésire is. Illetve nem ez vét a
baj, ebbi’' l6tt. Eggy Kohn Igndc nevi igen j6 kuncsaftunk ott
itta mog roggelonként a féldeci vanilids pdlinkdjat. Dd't6ttem
neki. Mogitta, hanyatt vdgédott. Ejnye, de erSs 16tt ez a f6zet, gondé'tam, de azér
kiabdltam a f6noknek.

Melyikb6l adtél, kérdozte.

Mutattam neki az {ivegdt. Rogton tdrcsdzta a mentSket. Az G gyonge szalmidk-
szeszos livegib6l t6'tottem a szogény kuncsaftnak, amit mogszédiilésre hasznilt. Eggy-
forma két tiveg vét. Nem hittem véna, de emiatt 16ttem én a mdsik e'bocsétott segéd.

A Pesti Hirlapban olvastam éggy hirdetményt, rogton vélaszoltam is rd.

Nagysdgos Boros Béla virnak

fiiszer és gyarmatdri kereskedés

Szolnok

Ipar u. 3.

Mélyen tisztelt Uram!

A Pesti Hirlapban olvastam, hogy Onok kereskeddsegédet keresnek, akit részben irodai
munkdra is alkalmazndnak.

A hirdetent dlidsra tisztelettel felajdnlom szolgdlataimar. Iskolai bizonyftvdnyaim kitindek
és az eddigi munkahelyemrdl valé ajdnldleveleim a legjobbak. Négy éve szabadultam a tengddi
Reichlinger cégnél. Kézirdsom tiszta, a helyestrdsom kivdlé. Németiil is tudok keveset.

Kérem és bizalommal vdrom Nagysdgos Uramnak kegyes vilaszdt és vagyok

sokszoros nagyrabecsiiléssel

Té6th P4l
Budapest, IIl. Zsigmond u. 194.

A vilasz gyors volt és kedvezs. Nem fogtam gyanuit.

Téth Pdl iirnak
Budapest
Ajdnlkozdsdt megkaptam és kérem Ont, sztveskedjék ndlam haladéktalanul bemutatkozni.
Tisztelettel
Boros Béla
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Ez a szolnoki f6n6kom nagyon zsugorinak mutatkozott.
Még a sajtharangot is I€lakatolta, pedig vét, hogy vagon- vagy
uszdlyszdmra kaptuk az drut. Zdr alatt vé6t itt szinte mindon.
Amiké persze keziinkbe kerdtt a kics, mi segédok is kisz6gl-
tuk magunkat. Nem kiméltiik a déligylimdlcsoket sé.

Az is baj vét, hogy a fonok éggy fizetésér két bért akart
1éhiizni rélam. Kiterjedt levelezése v6t. A Barany Tivadar pesti
gyarmatdrunagykereskod6 céggel péld4ul. frhattam a reklamdlé
leveleket.

Bdrdny Tivadar vrnak

Budapest

Sajndlattal értesttem, hogy a kiildot kévé nem felel meg az On
eladdsbeli mustrdjdnak, amelyet e levelemmel egylint killon be is kildbk. A kdvé, amelyet
Urasdgod trieszti raktdrébél vettem, de Fiumébol kaptam, aprébb szemil és fakébb szind, mint a
mustra, amelynek a babjai nagyobb szemiek és szép zdld szinidek. Mds hozzdértokkel is
megnézettem a kdvét, egy véleményen vannak velem. Kérem, sziveskedjék az esetet megvizsgdini
és a baj okdrdl értestteni.

Teljes tisztelettel
Boros Béla

Na de a Bdrdny-cégot sé ejtotték a feje ldgydra.
Boros Béla tirnak
Szolnok

Vdlaszolva e hé 16-4n kelt levelére, szerencsém van kijelenteni, hogy panaszdnak tévedés
az alapja. A kdvé, amelyet kiildettem, nem sildnyabb, hanem értékesebb mindségd. A mustrabeli
kdvé ugyanis szinehagyottan érkezent meg Triesztbe, amely okon a szantoszi termeltdl nem vet-
tem dt. Hogy pedig Urasdgodat gyorsan kiszolgdlhassam, Fiumébdl drdgdbb kdvér kiildettem
cfmére. Evvel dldozatot hoztam és fgy méltén csoddlkozom panaszén. Ha Onnek a mustrabeli —
trieszti — kdvé inkdbb megfelel, még mindig intézkedhetem arra nézve, hogy a kiildeményt
kicseréljék. Legyen azonban meggydzddve réla, hogy a kévé, amelyet kapott, j6 mindségi, és
hogy vevdi mds véleményen lesznek réla, mint azok az On dltal hozzdértdknek nevezertek, akik
csak felszinesen vizsgdlidk meg ennek a fiumei kdvénak minden tekintetben kifogdstalan
mindségét.

Kitind tisztelettel
Bdrdny Tivadar

Annyi haszna azért volt a dolognak, hogy beletanultam az iizleti levelezésbe.
Hogy miket taldltam régi mappdkban! Példdul egy BATORSAGOSITO LEVELet a
Tiszai csdszdri és kirdlyi kivdltsdgos haj6zdst bdtorsdgosité Tarsasdgtél. A szerzddés
utolsé, 12. pontja igy hangzott:

Azon esetben, midén a' bdtorsdgositotnt érték hdbori alkalmdval, ellenség beiitése,
népzendillés, polgdri zenebona, vagy felsébbségi tdrvényes vagy tdrvénytelen erbhatalom dltal,
vagy egészen elveszne, vagy benne valami kdr okoztamék: e’ tdrsasdg jétdlldsra 's kdrmentésre
magdt nem kotelezi. Ha a' bdtorsdgosftont hajé jégjdrds, zdtonyra vagy tkére menés, 's mds
szerencsétlen eset miatt veszélyben forogna, avagy éppen elsiillyedne: tartozik a bdtorsdgositott
Fél a'fel6l azonnal (a’ feljebb frt mod szerint) e’ tdrsasdg igazgaté Tisziségét értestteni: addig is
pedig, mig az dltal szitkséges rendelések tételhetnének, e’ tdrsasdg koltségén a’ bdtorsdgositont
érték megmentésére — a’ szitkkség 1igy hozvdn magdval — a’ hajébeli teher kihordatdsdval is min-
den lehetd médon elkdverni. Ellenkezd esetben, ha tudniillik kivildgosodnék, hogy a' hajén levok
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dlwal a' veszedelemben forgott bdtorsdgositott érték célirdnyos intézetek dltal, vagy egészen, vagy
legaldbb némely részben megoltalmaztathatott volna: az illyen, egyedil a’ bdtorsdgosttdsbeli bi-
zakoddsbol eredt kételesség miatt torténd kdrért e’ tdrsasdg jot nem gll.

Az ilyen régi iromdnyok és a Tisza-beli tiszdsok miatt szerettem Szolnokon 16nni.
Igazdbdl itt tanultam mog iszni. Eldszor utdnam kollott kiildeni a foly6 kozepire a
cs6nakost, kés6bb mdr magam kapaszkodtam fol az oldh fadsztaték tutajaira.
A Mocsdnyi Téni segitott mindonben, az abonyi végrehajté fia. Eggy nap odamént a
fénokhoz és 6t korona fizetésemelést kért. A féndk el6sz6 vonakodott, aztdn rdllt.
Kozben az iroddban a fatdnyérban 1évé péz féborult, a fillérok és a korondk szétgurul-
tak. A f6ndk csak arra emlékozott, hogy vét éggy otkoronds is a pézdk kozott, de az
nem l6tt mog. Engom gyanusitott vele.

Gond6'tam, j szita szgon fligg: jobban mdgbecsiilik az embort éggy dj helyon.
Maog aztdn mindig is szerettem vdndord'ni. '

Igy keriiltem én Debreconbe, a Koml6s Lajos céghdz. A vdrosba' még 16vasiit jart
ekké. Az izlet nagy vot, kozel a Nagytemplomhoz. Fele csemoge, fele festékbét.
A festék6k szineit a kopenyiink karjain vétak ldthaték, a vevék nem nagyon tudtak
kiilénbségot ténni az Slomfehér, a kremzi fehér, a veloncei fehér, a hamburgi fehér,
dllandé6 fehér, a biszmutfehér, a hollandi fehér vagy a cink- mog a gyongyfehér kozott.
Eleinte én sé nagyon. Nekdm a z6dek vétak a kedvenceim. Csak Schweinfurtba
huszonét szindrnyalatba' gydrtottdk. De vét ott mitisz-, bécsicsdszdr-, papagdj-, braun-
schweigi-, krém- és guignetzold is. A szfvemhoz legkozelebb a z6'd f6'd vét. Ezt
Olaszorsz4gba', Tirolba', Csehorszdgba' és Ciprus-szigetin banydsszdk. Elgondolkoz-
tam, hogy ezok a festékbk mennyit utaztak médn a vildgba, én még még mindig itt
csiicsiilok Debreconybe, és hallgatom a féndk szekatirdjat a pfz miatt.

A csemoge részleg erGssége a sajt vot, ezt Hollandidb6l kaptuk. En kiszolgéltam,
de raktdros is vétam. Eggy nap észrevittem, hogy a tokaji aszis tlivegokbiil hdrom da-
rab is hidnyzik. Persze én keriiltem véna mindjdr gyamiba. Régyiittem, hogy az éggyik
segéd tobbszé' is e'kérte tiillem a raktdrkulcsot, amiké én kdvét porkdltem vagy
gesztonyét, olaszosan mardnit siitottem. Csak @ 16het, gondii'tam, de bizonyitani is
kollott. Eggy mogkezdott iiveg szdjdt vékonyan bekentem anilin festékke' a dugéhoz
kozel. Eggyszﬁr éggy szép, gombolyd, sdrga goudai sajtot hozott f& a pincébiil, ott vét
a szdjan a festék nyoma. A fénok csak annyit szlt:

Kis iir, maga annyira szereti a tokajit, mint Téth ir a ruszlit.

Bizony, a s6s, hagymés hering v6t a gyongém. Irt a Galamb J6zsi Pestriil, hogy
monjiink Bécsbe. Ezok utdn nem sokat teket6ridztam.

== == Ugysejonel.
m— == Deeljon.
— =—  Csak nem drukkolsz nekem?
Neki drukkolok.
Es miért?
Mert vidéki, mint te, tubdm.
Istvdn egy Wartburgra tdmaszkodik a parkoléban. Az éj lassan mdr lesz4ll, és sz6l
a taskarddid, hallatszik egy kocsibdl. Valaki megszélal mellette:
Mért nézed a foldet, tigyis odajutunk.
Szia, Olga.
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A l4ny olyan, mintha egy tiindér és egy dllat ndszdb6l sziiletett volna, kivdnatos.

Szia.

Hova menjiink?

Van egy buli a gyéri kultirban. Eljonnél?

Persze.

A buszon sszebiijnak, mint egy régi par, Olga megtapogatja Istvdn bicepszét, ez
aggodalommal tolti el a férfit, de nem szdl.

Ezt vegyiik le, kéri a l4nyt6l. Olga testhez simul6 puléverén egy kitdz6; rajta fel-
irat és két rajz: NE + légy + nyuszi. A ldny engedelmes. Zotydgnek Ujpest felé.

Mit csinélsz te abban a gydrban?

Ellenérzom a ldmpdkat, hogy égnek-e.

Nem faraszt6?

Dehogynem. Folyton cseréljiik egymdst, de a mliszak végére minden mdkos mdr
el6ttem. Hogy a férfi nem kérdez tobbet, hozziteszi: Benne vagyok dm a gydri focicsa-
patban! Ez biiszkén hangzik. A férfinak megvan a véleménye a néi futballrdl, de
érdeklOdést tettet:

Es mit jtszol?

Kozéphitvédet.

Istvdn hallgat egy sort. Megérkeznek. A buli nem a nagy gydri kultirhdzban van,
hanem egy kisebb, a feliratokbdl, z4szl6kbdl, szocialista brigddtabl6kb6l kovetkeztet-
het6en KISZ-helyiségben. A két ajt6ndll6 szdvege elbizonytalanitja Istvént.

Ossz'ségébe megf'galmazédott, hogya k‘szpontwczérlésﬁ sza'sz'vezetip'litik4t
felkellvé'tani egya ta'sdgiérdekeket jobbanképvis'lS sza'sz'vezeti gyakorlatnak...

A pirt 4ltal létrehozott pértatlan bizottsdgokban. .., kezdi a mdsik ajt6nallg.

Istvdn segélykér6n néz Olgdra, de mdr benn is vannak. Egy részeg fiui tekergeti a
magnét, 6 a lemezlovas. Az nem baj, ha egy zsoké részeg, de ha a lova is bénal... Az
egész hetvenes éveket a diszkézenével basztik el: megint valami, amit nem a fiatalok
taldltak ki, hanem ravasz keresked6k és rosszkezi iparosok és sunyi politikusok. Tdn-
colni lehet rd egyediil, de most még senki sem teszi. Csak sort kapni, de a szemek
bdgyadt fényéb6l ldtni; van itt valami mds is a zsebekben, az asztal alatt.

A gitdr 4jjon ki a hdtadbél, és pengesse a rdk!, pattan ol egy fényes arcii fiu egy
asztalt6l. A renddri jelentések szemérmesen kreol bériinek neveznék.

Meghajtalak, mint hegyi rablét a lavina!, sz6l utdna egy himl6helyes srdc, de a
hangjan hallani, nincs harag.

Olgéék letelepednek egy asztalhoz, ahol mdr két fid és két ldny iil. A kinos bemu-
tatkozdsok utdn sorbe fojtjdk zavarukat. A fidknak tetszik, ahogy Istvdn iszik, meg-
kinéljdk a motorosdzsekibdl el6haldszott rummal.

Olga is sdrozik, dgy, mint mindenki, iiveghSl. Biiszkén tekinget kérbe. Milyen
srdccal vagyok!, mondja ez a tekintet.

A fiik a miilt heti rddi6kabaré poénjait emlegetik.

Mért iitik bele mdsok mindenbe az orrunkat!, emlegeti a cipdalli; hogy a neve mi,
azt nem érteni a zajban.

Istvdn a szomszéd asztalok dumdira is figyel; kiilonbozd tdjszoldsok édes elegye:

Csak dkkau ja6 a majadlis, ha az 4mber pijél is!

QOalyan vdgy, mint az 4dtménéti kdbit, a szekrénybe vdrsz bdvétésre, mint a
munkd4sdr oktéber huszonharmadikén!

Ha olan messze laknd', mint amilen hiile vagy, sosé érné' haza!
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Az asztalndl most a focira terel6dik a sz6. Istvdn nézi a cip6dlhit és a motor-
dzsekist: mindkettS tetovdlva van. A cip6dlli szSke jobb karjdn ez 4ll: Egy liny
csavarg6ja vagyok. A bal 6kle m4r kiss€ komorabb, és ezt jobb, ha az a bizonyos ldny —
taldn épp, aki vele van — komolyan veszi: VERT VERERT. A motordzsekisen rajta van
a hdrom vizszintes vonallal megjelélt javcsis kereszt. Az aszédi nevelGintézet itt koriil-
beliil az etoni magdngimndziumnak felel meg. A m4sik kezén hdrom betdi: VCSE. Ist-
vdn Gsszeszedi a bitorsdgit, azt a keveset, és rdkérdez.

Vildg csovesei egyesiiljetek!, mondja biiszkén a tetovélds tulajdonosa.

Te, Dzsekszonn, add md' ide a sorod! A cigdnyfii — ha ez itt megkiilonboztets
Jjelzének mondhat6é — mdr fogja is Istvdn iivegét. Az 6 csukl6jan a cip64lld kezének bi-
lincse.

Olyan szagod van, mint egy torok szdrmazdsi bulgdr silyemeldnek, akin nincs
zokni! Ez persze csak a bevezet6. Engedd el az iiveget, mert megszopatlak, mint a
torkos borzot!

Soétét vagy: egy vodor korom hozzdd képest villdmesapds! Ezt a motordzsekis
mondja. A fiu elengedi az iiveget, a motordzsekis meg mellbetaszitja.

Olgdval madarat lehetne fogadni: a bardtok befogadtdk a vilasztottjit, meg is
védik. Ennél boldogabb csak akkor lenne, ha Istvdn 4llt volna ki magéért, de Istvan
lapit, csak italban dllja a versenyt a gydri fidkkal.

...Ez a pasztér6zott tejen és ndpolyin feln6tt optikds padlévédza, ez a gidzsé
kocsog ott!, hangzik a hdta mogiil, de nem tiil hangosan, nehogy baj legyen.

Istvdn itthon van.

Kilenc hénapra rd, hogy az az eset mogtdrtént velem a
London szilloddba, e'méntem a Postatakarékpénztdr rongeteg
nagy épiiletibe mogtudakéni, hogy gyiitt-¢ szimomra péz, a
mdgdllapodds szerint. Gyiitt. De sé kétszdz, sé szdz korona,
hanem csak 6tven. H4t mi sziiletdtt ebbiil a kalandbul, ha sé
fid, sé ldny? Tdn macska? Szégydlltem nagyon a dégot, arra
gondétam, mit szé'na édésanydm, ha mogtunnd. Esztire
gondi'ni sé mertem. A J6isten dgyis tud mindont, de hosszi
idSbe telt, mig moggyéntam. A pézt azt minddnesetre f6vot-
tem, kolltt a bécsi ttra. A Galamb J6zsi aszonta, neki péze
nincsen, de van éggy vastag aranyldnca. Hét j6' van.

Nem nagyon v6t maraddsunk Peston. Munkdt sé leltiink,
de nem is nagyon akartunk. Zavarossd valt az id§ szine. V6t
hogy Orjési tiintetés vot az 4ltaldnos vélasztGjogért. Akké hallottam ezt a sz6t, hogy
szocjalizmos. Gond6tam izmos I6het, de az elejit nem értéttem. A J6ska e'magyardzta,
hogy mi az, :

Cucilizmus az, hogy bemogyiink ide a kocsméba, té fizetsz, én még iszom.

Es ha nincs ndlam péz?

Akk6 cucilista vagy té is.

Es mi van, ha a kocsméros nem cucilista?

Akké verekddés 16ssz.
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Hit inkdbb fizettem. A kocsmdba hallottam éggy nemzetiszin széld kammgérn
nadrdgos embertiil, hogy 0 kivindorol Amerikdba. Nem tuttam, milyen 16het Amerika,
de tigy képzeltem ', mint a Tiindérorszégot a Janos vitézbd'.

J6 16ssz nekiink Bécs is, mondta J6ska.

Bécsbe nem vot nehéz e'jutni. Utlevél nem kéllott hozzd, a vonat mog — hdla
Baross Gdbor minisztérnek — anndl 6csébb vét, miné messzebbre utazott az embor. Ezt
hivtdk zéna-rendszornek. A zéna porkoltet mog mindonki ismerte. Elég az hozz4, hogy
Bécsbe égyendst az Arany Bardny Szdllodsba méntink. fgy vét ré kifrva magyarul.
Bevittiik a csomagokat. J6ska besz€lt a portdssal, engedje mog, hogy a csomagjainkat itt
hagyhassuk, amig munkdt kapunk. A portds nemigen értotte, amit a J6ska mondott, de
mogengedte a dégot. Szédité nagy hdzak kozott montiink. Eszémbe jutott, mit szoktunk
otthon mondani, ha nem értjiik, hogy keriilt a csizma az asztalra:

Micsoda falu az a Bécs?

Hit 6lég nagy. De az 6kor Bécsbe is 0kor marad. Mer a J6ska az v6t. Odamén
éggy rend6rhon a Ringdn, hogy merre van a munkakozvetité. A rend6r nem értétte,
amit a J6ska mondott. En sé értéttem, amit a rend6r. Csak a végit.

Hund ungarisch, azt mondta.

Na, mondtam J6skédnak, annyira én is tudok németiil, mint té. Sok idébe telt, mig
a harmadik keriiletbe mégtandltuk a munkakdzvetitét a Kundmanngasse 19. alatt.

Segédre sziikség van, mondtdk, de olyanra, aki tud németiil.

Mdr az els6 helyon kudarcot vallottunk. Az {zlet nagyon elegdns vé6t, a Kirtner
Strasse és a Graben sarkdn. Ide mdr én montem be.

Guten tag, mondtam. Ich bin Herr Paul Téth.

A tulajdonos elmosolyodott. Im Lokal hier gibt's nur ein einzigen Herrn, und das
bin ich!

Vagyis hogy ebben az iizletben csak éggy ur van, és az 6. Hat itt gyorsan bemu-
tatkoztam. V6t még éggy cim, éggy stammersdorfi. J6skdnak mondtam, hogy viérjon
mog az dllomdson. Nem figyeltem j6l a kalauzra, éggy mogdlléval odébb szdlltam I€.
De végiil mégis mogtaldltam az iizletdt. A fénok ugyanazt mondta, mint a tdbbiek:
folvonne, ha tudndm a nyelvet.

Ich werde es studieren, mondtam.

De a krimer csak mosolygott. A Kirtner Strasse-i iizlet tulajdonosdt Pokornynak
hivtdk, ezt mog Piwonkdnak. Ha itt mindon csehbiil még t6tbul bécsi 16tt, mé né 16het-
nék én is?, gond6tam, de nem szétam. E'koszontem.

A J6ska mdn az arcomon l4tta az eredményt. Majd a ldbunkat jdrtuk 1€, mig
e'jutottunk a Szent Istvdin-démhoz. Mogmdsztuk a lépcséket, kdrbenéztiik.

Olyan, mintha hullimzana, mondta odafénn J6ska.

A Dunit is mognéztiik, hdt az mindon vét, csak nem kék, ahogy a keringd
mondja. Inkdbb sz6ke v6t, mint a Tisza. A Votivkirchéhéz is e'keverddtiink, németiil
fgy mondjik a fogadalmi templomot. Nézogetjilk. Nézom 4m, hogy az éggyik iiveg-
ablak nagyon a Havi Boldogasszonyt formédzza. E'mondtunk éggy im4t, olyan fél-
hangosan.

Dicsértessék a Jézus Krisztus, mondta éggy embor, akit a ruhdja alapjdn olyan
uracs formdnak véltem.

Mind6rokké, ammen.

A Kotdnyi Jdnos itteni paprikamalmdba dégozott, porlédi vét. De i is aszonta,
nincs munka.
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Mindén a mi zsirunkon hizott ilyen nagyra, mondta a J6ska diihosen. Pedig hat
nem tudtunk németiil, ezé nem kaptunk munkét. Ez vét az igazsig.

Visszaméntiink a csomagjainkért. Az Arany Bérdny Szlléba mondtak éggy cimét,
ahol 6'csén mdg lehet szdllni. A Spanyol gasséba vét, a huszadik keriiletbe. Gyalog
mdntiink, mer fogytdn vét a péz. Eggy osztrdk ajanlkozott, hogy d majd viszi a csoma-
got. Mogalkudtunk zwanzig hellerbe, odaadtam neki a nagyobbik csomagomat. Az
osztrdk mdgizzadt, mogkototte magdt, hogy tovdbb nem hozza ilyen olcsén. Végiil
éggy korondba alkudtunk mog. De 4 el6re kéri a pézt. Odaadtam, erre elszaladt.

Kezdtiink md nagyon éhdsek 16nni. Bemontem az éggyik iizletbe, kértem parizert
hisz fillérért. Gyanis 16tt nekém, hogy olyan sokat szel Ié.

Milyen husb6l késziil ez?, kérddztem.

Pferdefleisch, mondta, és nyihogott. Loparizer vét.

Az nekém nem k&, mondtam.

A tulajdonos utdnam végta a parizert. Léhajoltam érte, becsomagoltam, gondol-
tam, j6 l6ssz a Joskdnak. Eggy mdsik bétba vottem rondos parizert. Olyan éhosek
vétunk, hogy az utcén folfaltuk mindet. J6ska 6riilt, hogy az iivé tobb.

Utkdzbe taldlkoztunk két ldnnyal. Joska rdkezdte, hogy:

Guten tag, Schone midchen, az @ teng6di némétjével.

Hagyd el, mondta az éggyik ldny. Mért beszélsz németiil, miké nem tucc.

Kideriilt, hogy bihari ldny vét, a mdsik még négradi.

Ezon j6t nevettiink.

Ezé€ kollott nekiink Bécsbe gyiinniink?, mondtam J6skédnak.

Végre mogtaldltuk a szélldst, tényleg 6'cs6 v6t. Rogge' mondom a J6skénak:

Fogytédn van a péz, komdm!

Togyiik be az aranyldncot zdlogba, aszongya.

Maog is taldltunk éggyet, de a becsiis nem vétte be a ldncot, mer dublé vét, vagyis
hamis. H4t majd kititéttem a J6ska orrdbi’ a taknyot. Elegom lott beliile is, Bécsbiil is.
De mdr mindéggy vét az: elmiilt es6nek nem koll képdnyeg.

E'végzik Bécsbe, e'romlik az égbe, mondta a J6ska. Csak azt tudndm, miért. Mert
hiszon rajtunk milik mindén.

Annyi péziink mdr nem vét, hogy vonatra szdlljunk. Haj6val gyiittiink Pestig. Azt
az 6romoét, amiké moglattuk a véros tornyait!

F6montiink a Gellért-hogyre. Nem sz6'tunk sémmit, csak néztiink.

Es akkor csongetnek, Olga 41l az ajtéban, kezében rumosiiveg, szemében
bizakod4s, arra gondolsz: keréken ldncos fék, de nem mondhatsz neki semmit,
= == most mosolyogni kell. - ,

Bejon, koriilnéz a szobdban, ahol az auték kipufogégézait6l minden polcot zsfros,
fekete por takar, megdll a zld papirra ragasztott képek alatt; hosszasan elid6z egy
I AM YOU felirati rajzndl, amelyen egy hippi virdgfiizérrel diszitett hajdban fiityorészé
kisfiu sétdl locsolékanndval a kezében; csak azok a nék nem csaltak meg, akiknek nem
adtam r4 id6t, gondolod, leiilteted az dgyra, a szemed mdr vetkSzteti, de félsz a
hangt6l, amely megsz6lalhat beliil; vedeled a rumot. Olga elégedetten nézi, tort kézzel
lehet dolgozni, de tort szivvel, hdi, de 6cska, gondolod, 6cska vagy és gydva; le kéne
donteni, letépni réla a ruhdt, hisz arra v4r; legaldbb meg kéne csékolni; igydl, mondod
neki, koszdndm, de nem kell rum, mondja, vératlanul megcsékolod, erés, hisos, sdrga-
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barackiz( szdja van; Istenem, ez egy cigdnyldny, gondolod, kidlté illata megvadit; ez a
cs6k mindenesetre egy kérdGjel volt, igaz, nem is pont; ha egy rablé csékol meg,
szdmold meg utdna a fogaidat, mondod, mért, te az vagy, néha igen, hagyd azt a
pdrndt, mondod vadul, kihizod mogiile, egy székre teszed; mire megfordulsz, mér vet-
kézik, belebiijsz a mély illatdba, amely bizserget6 és enyhén csfpSs, mint a keleti
fliszerek, mindenesetre elég er§s ahhoz, hogy most egy szfke ldnyra (ne) gondolj; mi-
csoda kemény combok, a bolhdt el lehetne nyomni rajta, persze a foci, a ldny
tdrulkozén nyilik szét, de te el6szor az alsébb lyukba hatolsz, nem lep6dik meg, jdrja-
tok fékvesztetten a tdncot, csak most ne szélalj meg, gondolod, szerelem nélkiil sose
ment; szeresd hdt, ne haszndld az igazit helyettesitésre, ez itt nem egy kép, nem egy
dlomfoszldny, ez egy kis romnyi, aki a faszodon van, micsoda tehetség, Istenem, mek-
kora mivész, amatér ez egydltaldn; tarts ki most, tarts ki keményen, nem, nem, nem
birom tovidbb.

Tizenhdrom éves voltam, amikor megerészakolt az apim, mondja Olga a fiirds-
szobdbdl jovet.

Istvdn nézi a fidsan er8s, ruganyos ldnytestet, szégyen van még benne és félelem,
de a ldny der(je megnyugtatja, na meg ott van a rum is.

Nem sokkal miiltam tizennégy, amikor elkapott a bitydm. Amikor az écsém is el
akart kapni, megszoktem és Pestre jottem.

Mélybarna hangjdn tirgyilagosan, szeliden mondja ezt.

Akkor te se jarhatsz sokat haza, mondja Istvan.

Tudod, én szeretném az é€letet, csak még nem taldlkoztam vele. Olga felhiizott
combokkal iil az 4gyon, domboni mélyrézsaszin szemérme virft. Szeretnék gazdag
lenni.

Mindenki szeretne, te mért?

Hogy legyen egy nagy lakdsom. Kis lakdsban nem lehet boldog az ember. Onnan
nem lehet gy6zni.

Ez nagyon sportosan hangzott. Istvdnon mdr rajta az alségatydja.

Ez szép, nagy lakds, a fiird6szoba, a konyha is. Egyediil laksz itt?

Nem, egy misik albéri6vel, mondja Istvdn. A névéreméké a lakds, de pénzt
kérnek érte.

Es 6k hol vannak most?

Peruban.

Peruban? Ott biztos jé lehet €lni.

Istvdn bekapcsolja a magn6t: Lennon kesernyésen kihivé, fekete fatyolba burkolt
hangja.

Gondolod? A gazdagoknak lehet, hogy igen.

Es a névéredék azok?

Ott igen.

Ha nekem pénzem lenne, én nem lennék olyan szemét, mint a gazdagok.

Gondolod? Olyan ez, mintha azt hinnéd, hogy j6zan maradhatsz egy egész napos
ivdszat utdn. Megviltozndl te is.

Gondolod? mondja a ldny, de keserden, ellenségesen. Oltozni kezd.

Meg kéne szopatni, gondolja Istvdn. Lehet, hogy utoljdra van itt. Hal a zsdkban.

A lany kicsiiszik az dlelésbél.

Szia. A fiird6szobapolcon hagytam a telefonszdmomat. Kilenc utdn ne hivj, a
hdzinéni nem szereti.
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Még néhdnyszor megldtogatja Istvdnt, de nem jdrnak sehova. A férfi egyre tehe-
tetlenebb az dgyban, méir a rum sem segit. A lankadt fiityi boldogtalan esete a kép-
zelgésnél erdsebb, viz- és fagyill6 puncival.

Még azt se mondtad meg, mivel foglalkozol, mondja egyszer a ldny.

Ha egyediil l4tsz, se vagyok magamban, tgyse érted. Istvdn az dgyra d6l és a fal-
nak fordul.

Felejts el, mondja. Felejtsd el a cimemet, a telefonomat.

Tobbé nem taldlkoznak. Ki tudja, mi lett Orsés Olgdval?

Té6th Pali és Galamb Jéska ttjai — ha nem is egy hid koze-
pén — elviltak. Jéska vidékre vdgyott, Pali Pesten szeretett vol-
na maradni, amelyet er6sebbnek, elevenebbnek tartott Bécsnél
is, és ami a legf6bb, magyarul beszéltek benne. Pedig abban az
idében mintha mindenki megbolondulni l4tszott volna a fév4ros-
ban. Egymadst érték a bdlak, a muriknak mintha sose akart volna
vége szakadni.

Pali a Pdrisi Nagydruhdz mellett 1évé, jénevii Bessenyei-
féle csemegeiizletbe lépett be. Egy bizonyos Sipos volt a Besse-
nyei utédja. Megesett, hogy a f6ndk becsalta a raktdrba a nédi
személyzet valamely tagjat, de aztdn, férfidi erejében csalatkoz-
va fiilelni kezdett, és azt mondta:

Jaj, jonnek!

Az eset persze nem maradhatott titokban, a tulajdonost Jonnek drnak tituldltik a
segédek a hita mogott. A vevlkorbe tartozott egy szép, termetes férfid is, kdzépen
elvélasztott hajjal, nagy, mindentudé, mégis gyermeki szemekkel, bizonyos Kriidy
Gyula. Azt suttogtdk réla, hogy ir6 létére bordélyhdzban lakik, és huszdrtiszteket haji-
gél ki a kdvéhazbdl, ha megdiihodik. Ha be volt csiccsentve, évodott a személyzettel,
zamatos adomdkat mesélt. Példdul egy baratjdr6l, aki nagyon forgolédott egy vizivdrosi
vendéglSs szép ldnya koriil, és bar nem 4llta az italt, hsiesen hérpolte a spriccereket,
csakhogy a ldny kozelében lehessen. Meg is kérte a vendégldskisasszony kezét, de
kikosaraztdk. A mama 4llitélag azt mondta késébb magyardzatul:

Csak nem adom a ldnyomat egy olyan emberhez, aki minden pohdr bor utdn
kimegy pisdlni.

Ugyanez a derék férfii hegeddsként lépett fel egy j6tékonysdgi esten. Egyre
szédiiletesebb iramban cikdzott a vondja, és a hatalmas erSfeszitésben kirepedt a
nadrigja. Kilégott mindene, de & nem vette észre.

A legnagyobb hatdst az Esten Szommer ir darabja érte el kétségkiviil, igy fr-
tam réla.

Azt hallottam, urasdgod a jovébe l4t, mondta egyszer Pédl, minden batorsdgat
Osszeszedve.

Kridy szelid szemére felhék futottak, szomorkds mosollyal simogatta a ba-
juszkdjdt.

Aztdn mért akarja maga megismerni a jov6t? kérdezte.

Szeretném tudni, szerencsém lesz-e az életben.

Az mds. Aki a szerencséjétdl var mindent, konnyen legy6zheti a sorsa. A jésze-
rencse kiilonben is egyszer ha kopogtat az ajténkon, a balsors bezzeg anndl tiirel-
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mesebb. Ha maga til szerencsés, bardtom, sose ismeri meg onmagdt, de ha nagyon
szerencsétlen, mdsok nem fogjdk megismerni. Igazsdg szerint minden embernek
ugyanakkora jégdarab jutott, csak a szerencsések nydron, a szerencsétlenek télen
kaptak.
Kridy megporgette ujjai kozt a sétapdlcdjdt, elmerengett.

Tudja, bardtom, van egy maldj kozmondds. A kékuszdiénak az a végzete, hogy
tsszék, a k6é meg, hogy elmeriiljon. Ne akarja Gsszetéveszteni a szerencsét a sorssal.
Es f6leg: ne akarjon mindent a nyakdba varrni.

Nem akartam én tolakodni, szerkeszt§ ur, én csak...

Na nem bdnom, mondta Knidy. Keressen ol jov6 szerddn hdromkor az O utcs-
ban. Itt a névjegyem. Akkor telihold lesz, az kell a jévenddléshez!

A halilkod4st be sem vdrva elhagyta az iizletet.

P4l fejében a jov6 szerdai nagy taldlkozds forgott még akkor is, amikor a raktdr-
ban a nagy hGt6szekrény mellett paprikds szalonndval foglalatoskodott. Ismer6s kun-
csaft libbent be, egy iigyvéd ldnya. Régéta év6dott mdr Péllal, aki vgy érezte, itt az
alkalom. Atdlelte, és megcsokolta. Csakhogy a paprikds szalonna! Annak a nyomai
bizony ott virftottak a fehér blizon. Pdl a f6nok lanydhoz sietett, és kért t6le kdlcsonbe
egy blizt. A ldny nagy szemeket meresztett, de adott.

Alighogy til volt a paprikds csékon, kipirosftott, kalapos, csipkés ddma lépett az
iizletbe. Ismer6snek tfint neki, csak ez a kihivé ruha, az a rengeteg festék az arcon.

Szerbusz Palké, mdr mog sé dsmerdd a falubélidet?

Té vagy az Részka?

En bizony.

A Récze Valéria volt Tengsdr6l.

Mivel foglalkozol itt Peston?

Kurva vagyok, védgta ki a ldny biiszkén.

P4l a hdrom m4sik segéd kuncogdsa kdzepette szolgdlta ki a ldnyt.

Nem osmerdd véletleniil a Knidy szerkesztS urat?

Hit hogyné ésmerném. A legdelibb gavallér Peston. Olyan v6t hozzdm, mintha a
bétydm, vagy égyendsen az apdm véna.

Na jol van, hit Isten veled, mondta P4l, és siirgds teendSje akadt a raktdrban.

A megadott id6pontban szivszorongva dllftott be az fréhoz. Lesiitdtte a szemét,
nézni sem mert a ldnyokra.

Ne csoddlkozzék, baritom, mondta Kridy. Egy frénak idedlis lakds a bordély.
Elé&szor is itt vannak a ldnyok, akik nagyon ki vannak éhezve az emberi széra. Elmond-
jdk a bdnatukat, apré dromeiket. Aztdn itt vannak a vendégek. Idehozzék a sorsukat a
helyembe, borosan kibeszélik. Hajnalban, reggel csond van, lehet frni. Csak szébeszéd
az, hogy én dllandéan a kocsmékban ilok.

P4l csak 4llt zavardban, nem sz6lt semmit.

Foglaljon helyet, mondta a divatos sacco-t, §smagyar széval zakét viselé férfid.
Egy csomag kdrty4t tett az asztalra, elkezdte keverni. Az nem ldtszott a zakén, hogy
Gcskdsndl vették. Egy gazdagabb r, aki a bécsi Gunklndl dolgoztatott, elég hamar
rdunt.

Mondjam, hogy mire vagyok kivdncsi?

Nem kell kérdezni semmit, mondta az fr6. A kdrtya tigyis megmutatja a kérdés
lényegét. Csak a sarlatdnoknak van sziikségiik a kérdésre. Inkdbb csak gondoljon arra,
amit kérdezni szeretne. Knidy kivélasztott egy lapot a paklibél, és azt mondta.
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Ez itt maga. Az Erme lovagja. Alapos, szavahihet6 fiatalember. Munkabir6, tiirel-
mes; a hétdn fit lehetne vdgni. Szereti a természetet, mohé a pénziigyekben. Nem tiil
sok fantdzia jellemzi.

P4l béantottan hallgatott.

Nyugodjék meg, bardtom. Lélegezzék mélyeket. Ugy. Nézze, most nincs sok
id6m, mert még estig be kell fejezzek egy tdrcdt. Ezért inkdbb csak koriilnéziink, mi
volt, mi van, és a kozeljovében mi lesz az Erme lovagjsval. Emeljen, de gondolja
meg jol.

Téth P4l habozni l4tszott, kicsit remegett a keze, ahogy emelt. Az iré hdrom
részre osztotta a kdrtyacsomagot, €s kezdte kiteriteni a lapokat kereszt alakban.

Ami a sziviigyeket illeti, mert fiatalembernél ez a legfontosabb, egy aranybarna,
esetleg szOkésbarna haju ldny szép z6ld szemét magdra vetette. Ez a lap itt ni pedig a
gyerekkorbél valé boldogsdgot jegyez. Kemény munkdval szerzett gyarapoddst jelent a
kovetkezs, hatalmas vagyonokrél ne dlmodozzék. A munkdjsban rovidesen véltozds 4l1
be, ezt mutatja itt ez a lap.

Az asztalon 4ll6 iivegbdl veresbort toltott magdnak.

Rejtett képesség van magdban a mivészetek irdnt, de nem valami magas fokon.
Hanem amit itt latok, hogy is mondjam. ..

Az ré most Pélra nézett.

Térsadalmi zfirzavart ldtok, hdborikat, forrongdsokat. Ez el8l egyikiink se mene-
kiilhet. Az élet jelenlegi formdjdban zitonyra fut, de a fdjdalommal megvildgosodds
jon. Cselvetés, drmény vdlaszthatja el a szerelmeseket, vagy éppen polgdrhdboru.
Fegyveres testiilet tagja lesz, bardtom. A vége j6: l4tja itt Ad4dmot és Evat? A szerelem
diadalmaskodik.

Kridy szivarra gydjtott. _

Ennyit most réviden. Abrdndozva fijjta a fiistét a mennyezet felé. Tudja, a joslds
kozds ihlet, a magdé, az enyém és a kdrtydé. Magdb6l j6 médium lenne. Megkoszoriilte
a torkdt. De azért ne foglalkoztassa tilsdgosan, amit mondtam. Most csak csentiink a
holnapbél, a jové Istené. A sors kiilonben sem olyan, mint egy kék maddr, inkdbb gy
mdszik, mint egy pocok. Aki elfogadja, azt magdval ragadja a végzet, aki nem fogadja
el, azt magdval vonszolja. Ismét toltott magdnak. Tudja, a j6v6 kicsit olyan, mint a
mennyorszdg, mindenki végyik rd, de most még nem akar odamenni. Majd meglitja
a dolgokat, ha itt lesznek. Az €let, mint a hamis jésok, kiilonben sem jétszik teljes
paklival.

Mir megbocsdsson Kridy ur, de olyan jovend6lér6l még nem hallottam, aki le-
beszél a joslésrél.

Knidy fenékig itta a poharat.

Nem is vagyok én jos, bardtom. Csak egy szegény magyar ir6, akinek kébor,
kdsza fiist az élete. Csak tigy kivancsisdgbdl: mennyit szdnt volna erre a jéslatra?

Két koronit. )

Hm. Na meg a hidpénz!, mondjdk erre. Almoskonyvért fogadtam el mér pénzt,
joslatért soha.

Hit akkor kdszonom, szerkeszté ur.

Jéslatot sosem szabad megkdszonni, bardtom. Es most Isten vele.
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m— A nap miér lezuhant a foldbe, a sotétség szive dobogott odafonn, a hold,
= amikor megérkezett sziilévirosdba. Gylolte ezt a helyet, amely sziilte, tdpldlta
——  &s folnevelte 6t. Taldn mert itt bolyongott szerelmiik iitjelzéseit keresve, és
nem segftett az ivds, nem segftettek a nyugtaték — kiilon-kiilon és egyiitt sem. Tépetten,
verten bolyongott a vdrosban, mert kiviil kereste még elveszett kedvesét. Ugy néztek rd
az emberek, mint kisértetre, és vgy nézett az emberekre, mint kisértetekre. Szines lett
az id6, Gsz lett, és megjottek az egyetemre Kati évfolyamtdrsai is, és nevettek és
csevegtek és bofogtek és fingtak — de a legostobdbb, a legfoloslegesebb is €élt koziiliik.
Istvdnnak ez volt az utolsé dofés fekete inge ald rejtett szivébe. Szégyellte magat, hogy
életben maradt. Mivel Istent nem ismerte, azazhogy ismerte, de haragban voltak, a
bolondokhdza, az ongyilkossdg és a menekiilés kozt vdlaszthatott. A bolondokhdzéba
nem vonzédott, mint annyian a vdrosban Gel6tte: az orvosokat olyan embereknek litta,
akik koziil a legtobb azért vilasztotta ezt a hivatdst, hogy megismerje sajdt betegségét.
Csak tiineti kezelést tudtak adni, gyégyfrt nem. Az dngyilkossdga (a médsodik életében,
mert az els6t kilencévesen kovette el) megint nem sikeriilt. Vannak, akik annyira
haldlképtelenek, hogy még egy tisztességes Ongyilkossdgot sem tudnak Gsszehozni.
Részegen bolyongott az éjszakai utcdkon, és vonyftott fdjdalmdban. Egyszer még az
apja is felébredt, kihajolt az ablakon.

Mi volt ez, kisfiam?

Semmi apa, csak egy részeg jdrt erre.

A sziilei persze nem hittek neki, & se nekik. Nem tudta megbocsdtani, hogy a
szerelmét nem fogadtdk szeretettel ebben a hdzban. Mintha ez is oka lett volna Kati
hal4ldnak. Uj sziilei lettek, Katiéi, akikkel 6sszekototte 6ket a kozds, meghitt fajdalom.

Most mégis haza kellett jonnie, mert az egyetemet be kellett fejezni egyszer.
Magyar-angol szakos tandrjeldltként kellett tanftania, abban a gimndziumban, amelybdl
didkkordban hdromszor késziiltek kicsapni. (Pedig még dolgozatot is frt a Nagy Okt6-
beri Szocialista Forradalom a szovjet prézdban cfmmel.) Az egyetlen konnyebbség az
volt a dologban, hogy levelez6 hallgat6 1évén, nem kétszer fél év, hanem kétszer két hét
volt a gyakorléideje.

A tandrok, akiket szeretett, mdr elmentek a gimndziumbdl vagy az életb8l. Néma
utdlat vette koriil a tandriban, de megtdrték. A gyerekek szerették, és & is szerette Sket.
Csak a szeretnival6 és a gyi(loletes tandrnak ad ginynevet a didk, 6t Beethovennek
hivtdk a haja miatt, amely, miéta Pestre keriilt, meghosszabbodott. Hogy is ne szerették
volna, amikor pontosan tudta, hogy éreznek. Nem felejtette el azt az érzést. Az iskola
szdmdra a legunalmasabb, legérthetetlenebb hely volt, szoros szabdlyokkal, egy hely,
ahol l4bbal tiporjdk a j6zan észt, Osszekevernek gyémadntot €s kavicsot. A tanulds — amit
igazdb6l sosem mdvelt — olyasvalami volt szdmdra, mintha elvétenénk a kdszonést az
utcdn, de nem lehetne tovdbbmenni, az idegen ott maradna, és bimulna rdnk éveken i4t.
Tanulni kdnyvekbd6l! kellett, melyekr6l senki sem tudott az igazi életben, kivéve az em-
ber tandrit, akinek be kellett szdmolnia réla. A tanulds szdmdra abbdl 4llt, amit nem
tanult meg. A tandrok legtobbje nem azt mondta, amit gondolt, hanem azt, amir6l azt
gondolta, hogy j6 a gyerekeknek és j6 a sajit tdrsadalmi helyzetiiknek. Ez az egész
kiterjesztett szdrnyi, de lekotozott kicsi orszdg beteg volt a hazugsdgoktdl, beteg.

Istvdnnak is hazudnia kellett a katedrdn, de Istvdn ravasz volt, tanult egyet s mést
a fGvdrosban. Tandri példaképeit6l pedig megtanulta, hogy a hazugsdg és igazsdg kozti
keskeny pallén hogyan lehet egyensiilyozni. Hagyta a gyerekeket, hogy maguk mondjik
ki a kovetkeztetést, akdrha magukban is, hagyta, hogy kitaldljdk az igazsdgot. Istvdn
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kétszeresen is selejtnek szdmitott: tanft6k voltak a sziilei, és gyerekkordban megszokott
az iskoldbdl. Két ldbbal a foldon jarénak hitte magdt: megbukott néla az egyetem is. R4
aztdn igazdn 4llt: az ember tdrsadalmasitdsa otthon, a csalddban kezd6dik. Akédr a
neurdzis.

Hogy milyen volt mindez a valésdgban, elég, ha litjuk az egyik, tgynevezett
6ravizlatdnak az elejét.

Zdrotanitds Oratervezete

A zérétanitds helye: Tudomdnyegyetem Gyakorlé Gimn4ziuma III. b, Porléd

A zdrétanitds idSpontja: november 13. 8 6ra

A zdrétanitds tdrgya: angol nyelv

Az 6ra anyapa: Lesson 8 A SHORT TALK ABOUT THE USA, CANADA

AND AUSTRALIA c. olvasmény mdsodik része.

Didaktikai cél: kb. 15 (j lexikai egység elsajdtitdsa, a brit és az amerikai angol kozti
néhdny helyesirdsi €s kiejtési lexikilis kiilonbség megismertetése.

Mivelddési cél: Ismerkedés az USA és Kanada foldrajzdval, torténetével, néhdny amerikai
dllam nevének jelentésével.

Nevelési cél: A népek egyenjogiisdgdnak hangsilyoz4sa. A fajiild6zés elitélése.

Készség: A hallds utdni megértés fejlesztése, a kérdésekre vals felelet és kérdésfeltevés
gyakorldsa.

Feldolgozdsi méd: auditiv — ordlis.

Az 6ra tfpusa: 1j anyag feldolgozé.

Az 6ra menete: logikai, médszertani.

Innent6l két hasdbra tdrve az egész. A mddszertani rész els6 pontja: az osztdly
megszervezése, koszonés, jelentés. A gyerekek tudtdk, hogy nem &k, hanem ez a
habékos féltandr vizsgdzik itt, 6t vizsgdljak vizsla szemekkel e vizsgdn. Segitettek neki.
Kivéve egy lanyt, aki felelének volt kijeldlve, de hidba sz6lt neki az 6ra elétt, egy
mukkot sem volt hajlandé megsz6lalni. Az els6 padban iilt, sz6ke, dlmos szemd szép-
ség, aki vérforraléan hosszii combjait keresztbe szokta vetni a révid szoknydcskdban, és
gy bdmulta Istvdnt az 6rdkon. Istvdn segité kérdéseket tett fel, vagyis szamdrhidat
adott neki, végiil szinte kérlelte, hogy mondjon valami kifogést, miért nem késziilt, de a
ldnyt nem tudta széra bfrni. Ha nem ad neki elégtelent, az &sszes eddigi osztdlyzatat
érvényteleniti. Mit volt mit tenni, befrta az egyest, élete egyetlen elégtelenét. Rossz
tandr volt, el6szor is azért, mert lelkiismeret-furdaldst érzett az egyes miatt. Az 6rakon
Elton John-, Cat Stevens-szdmok szovegeit elemezték pihentetésképp, vagy népdalokat
tanitott. Viszonylag tdrhet6 el6ad6 volt, legaldbbis nem aludtak el az 6rdin. Meg tudta
tanftani, hogy Amerika az az orszdg, ahol a vildg leghosszabb, legszélesebb és a
legmagasabban futé hidjai taldlhaték; ahol 9 Washington, 6 Athén, 5 Périzs, 3 Glas-
gow, 3 Berlin és 3 Waterloo, 1 R6ma és 2 London és 1 Moszkva van; hogy Kentucky
azt jelenti egy indidn nyelven, hogy sotét, véres fold, Manhattan azt a helyet, ahol
mindnydjan j6l berdgtunk, Idaho pedig egyenesen j6 reggelt jelent. Ha nem volt benn
az Ordjdn a szakvezet$ tandr, McLuhanr6l és Németh Ldszl6 neveléselméletérs] beszélt
nekik, de azt mir nem merte elmondani, hogy legszivesebben szdmit6gépvirus szeretne
lenni, aki enneck az automata vildgnak az ésszes komputerében kitdrolné a hdbords
programokat, kifrnd, hogy Grow Your Own, és eljdtszand a magyar himnuszt. Azt meg
végképp nem merte elmondani, hogy a legszivesebben az dgyban adna jegyet a kis
sz6kénck, mint egy hajdani tandri példaképe, aki kikapta a kikap6s gimnazista l4nyokat,
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tandr- és tandrjeloltnket, esti hallgatécskdkat. Neki ez nem ment; egyszer egy lannyal
mésztak be részegen a diszké keritésén, rdestek egy kukdra, és egy hang azt mondta
neki a sotétbol:

J6 estét kivdnok, tandr vr.

Valami azt sdgta neki, nem fog ezen a pdlydn sok kenyeret elpusztitani, mert a
lelke mélyén igenis tudta, hogy egy j6 tandrnak emberi példaképnek is kell lennie, ami
egy akkora vérosban, mint Porléd, roppant nehéz olyasvalakinek, aki még nem ore-
gedett meg; és lelki szemeivel l4tta, hogyan csukjék le kiskori ldnyok megrontdsdcrt, és
szépen fogta magdt, és megszerezve a diplomat, ami nélkiil nem ember az ember,
mondték a sziilei, visszaosont a nagyvérosi vadonba, a kdnyvtédr poros polcai kéz€, ahol
a jobbagyi (szépked6n munka-) konyvébe a konyvtdros gyakornok helyett a biiszke
kdnyvtdros I. bejegyzés kerillt és 2.100, azaz kett6ezeregyszdz forintra emelt¢k a
fizetését két év miilva.

A paprikds szalonnds eset az ligyvéd ldnydval T6th Pélt
tijabb helyre vitte: Madardsz Gyula iizletében helyezkedett el a
Podmaniczky utcdban. Az iroddban teljes életnagysdgban volt
14that6 a f6nok tr, huszdruniformisban, hdrom csontcsitlaggal,
vagyis szakaszvezet6ként. Pélnak nagyon is tetszett a kép, sok-
szor megdllt elStte, ha az iroddban akadt dolga. A huszdrokhoz
vonzédott nagyon, minden népszinmd, operett dllandé szereplGi
voltak. Kdlmdn Imre tatdrjdrdsdnak betétdaldt fityiilte a leg-
zoldfiildbb kifutéfid is:

Adj egy édes csékot drdga kis baba

{gy kivdnja ezt a huszdr reglama

Csdkot csananésat, cipi-cupi-cuppandsat
Adj egy édes csékot dréga kis baba!

Az operettekbdl tigy tint, hogy a cséklopds a huszér alapvet§, hanem a legfébb
dolga. Na és, ha ellenség jonne? Az operett erre is tudta a vélaszt:

Sutdk kdzhuszdr: Kapitdny irnak aldzatosan jelentem, gyiin az ellenség!

Imrédy: Gyiin! Gyiin? Poharat neki! Pezsg6t az ellenségnek! Eljen!

Mind: Eljen! Eljen!

Még a nemrég leszerelt bétyj4tol, Janit6l vett levél is teli volt valami csapzott, vad
j6kedvvel.

1911-1914

Az 1911-beli vén csontok dromudl és bekdvetkezd boldogsdgtsl elfacsarodott, divatbdl és
formdjdbol kiment sztvvel jelentik, hogy az dltaluk annyiszor és annyiféle formdban korilirt, és
emlegetets, égben trénolé egy Atyairisten véghetetlen kegyelmébdl sikeritlt ebben a Halley-féle
stdkdstol annyira féltett vildgban megérni, hogy az annyira vdrt

Utolsé Szdz Nap

folyé hé 7-én déli csajkaantréukor a vénségesen vén dreg harcosok dromrivallgdsa és a
piros csizmdval fogott tizenkettSbeliek busuldsa, és a gavalétvasban véresre dorgolt, kisirt
szemekkel, azonkiviil az drokélett és sok id6t0l meggdrnyedt tizenhdrombeliek egetverd szamdr-
orditdsa és keserves bivalybdgése, a suszter, a sneider hat 6ra kurtavasas szenvedései és dsid-
sai, a strengedristomban bdjtoléstdl és koplaldstsl lesovdnyodott, kimustrdlt oficlrdinerek keser-
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ves nydgései, a hornist hdromszori lefiivdsa, a kompagnie-tambur parddés idvizlése, és a linke
szakdcs lekvdrosdorolye-szaggatdsa és a zupa fozésihez valo készilodései kdzben jobb- és
ballétre szenderiilt.

Az brokélend tizenhdrombeliek drzése mellett nyugodjék békében! Az elhunyt lelkitidve irdnt
folyé hé 12-én lesz engeszteld gydszmise evéssel és ivdssal egybekdtve a Gedd-féle kerthelyiség-
ben bemutatva a nagyszdmii kdzénségnek.

Gydszoljdk tivélté rokonai: Snapsz Péter, Strézsdk Gydrgy, Szalonna Izsdk ségorok.
Marschjancz Terka, Abtreten Ferkd keresztszilk. Fertig Baldzs, Lohnung Juci, Ausgang Sdri,
Haptdk Panna testvérek. Granatmarsch Erzsi, Zupa Leokddia, Zwieback Joldn, Tiirdsnudli
Zsuzsi, Paprikds Agi az elhunyt kedvesei. Manlicher Urbdn apés, Komiszkenyér Vérka anyos.

Hogy nem a Jani taldlta ki ezt a levelet, abban biztos volt P4l, de abban is, dicsé
dolog égy tengddi fitinak a csdszdri és kirdlyi IX. kozos, gréf Nddasdy huszirezrednél
szolgdlni. Na és a lovak! Eszébe sem jutott, hogy egy azonos keresztnevii legény sirji-
6l szakitott kérét kosson a gatyakorcba, a porlédi sorhdzkaszdrnydban tortént vizitd-
ciékor. Be is vdlt, harmadszorra. A fénok is meg volt elégedve munkdjdval: hisz ko-
rona fizetésemelést adott. P4l még életében nem keresett ennyit. Boldogan ijsdgolta el
levelében Rdcz Esztinek, mert bdr tartott a visszautasitdst6l, nem tudta megdllni, hogy
ne eresszen meg neki egy szivhez sz6l6t.

A levelet mdjusban frta, a hdboni jiniusban tort ki. A liszt dra két nap alatt
huszonegyr6l harmincra, a krumplié 6trél tizenhat fillérre emelkedett kilénként. Mint
hidséges boltossegéd, ennek még oriilt is. A Kirdly Szinhdz a Nagy dolog a hdborii cim(
vigjdtékot jitszotta. P4l gyamitlan volt, nem tudta, hogy minden hdboni elsé halottja
mindig az igazsdg. Ilyen biz6, tiszta szivvel keriilt a csemegeiizletbSl egyenest a soproni
16istédlléba, oktGberben.

BERNATH CSABA: A SZEKELYKS ALATT





