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a fölsorolásból egyetlen nevet, Németh Lászlóét. Ítéletét - pontosabban el6ítéletét -
közvetve fejezi ki, Hegyi Béla interjúgyiijteményér61 szólva: "mindenben impresszio-
nista: ahhoz, hogy filozófusnak fogadjam el, tele van az irodalmár velleitásaival; ahhoz,
hogy szépírónak fogadjam el, teleaggatja miivét a bölcseigés vágyolgásaival". Kétség-
telen, szellemes megfogalmazás. De antipátián, nem elemzésen és a miivek ismeretén
alapuló vélemény. S hitelét jócskán megkérd6jelezi az az áhítatos tisztelet, amellyel
Határ Gy6z6 például Lukács Györgyr61vagy Déry Tiborról szól.

A kritikagyiijtemény kritikusa félve teszi le a tollat kezéb6l. Határ Gyoz6 is tudja:
"Nehezen visz rá a lélek, hogy kritikát írjak a kritikus kritikáiróL.. ez a másodlagos
harmadlagosság esete volna". Ennek ellenére a kötetben a könyvükkel szerepl6 szerz6k
egyötöde - a kilencvennyolcból mintegy húsz - Béládi Miklóstól Kabdebó L6rántig és
Lengyel Balázstól Pomogáts Béláig - gyakorló kritikus. Ez az ellentmondás talán föl-
ment a röstellkedés alól. Dicséretes és nagyvonalú kiadói vállalkozás volt Határ Gy6z6
kritikáit - a megtéveszto IrodalomtiJrténet cím ellenére - kiadni, de a kötet - saját
szóhasználatával élve - nem lesz "ronggyá olvasott szentkönyv". Arra azonban minden-
képpen jó, hogy fölhívja a figyelmet: bárcsak volna Határ Gy6z6nek elég ideje és ked-
ve, hogy egyszer valóban megírja látomását hét évszázad magyar irodalmáról. (Tevan
Kiadó, 1991.)

go üJúL go LIM,.

A naplóhos bújócskája
SZD] FERENC: A FUTÁS NAPJA

Szijj Ferenc hoseinek életét nem a cselekvés, hanem a történés határozza meg.
Átengedik magukat az életüknek, mely monoton egyformasággal ringatja át oket egyik
napból a másikba. A történések monoton sorát az alvás tagolja. Aludni jó. Nem azért,
mert az alvás megszakítja a történések egymásutánját, hanem azért, mert zavartalanná
teszi azt. Alvás közben még azokra a vegetatív cselekvésekre sincsen szükség, ame-
lyeket az ébrenlét megkövetel. Az evést, az ivást, a testi kielégülést vagy elhozza az
álom, vagy nem; de tenni nem kell érte. Az alvás számukra kábítószer; hatása a morfiu-
méhoz hasonló, mely tompává tesz és érzéketlenné. Életüket igyekeznek alváshoz közeli
állapotban, tompán és érzéketlenül élni. Környezetükkel alig kommunikálnak, monda-
taik az alapvet6 életfunkciók körébe sorolhatók. Többnyire az olvasóról sem vesznek
tudomást. Egyes szám els6 személyben dünnyögnek az orruk alatt. Mindenki látott már
szakadt külsejii embereket magukban beszélni az utcán: ok azok. Többnyire id6sek,
néha fiatalabbak, néha jobban öltözöttek, néha intellektuálisak. Mennek, és mintha
burok zámá oket körül.

Ott vannak szinte minden novellában, tapintható közelségben látjuk 6ket, rájuk
ismernénk fényképfelvételeken. A kötetnek azonban mégsem 6k az igazi hosei. Az igazi
foh6s testetlen, arcéle elmosódott, jelenléte mégis jól érzékelhet6. Jelen van a többiek
minden mozdulatában, pohárért nyúló kezében és kábult álmaiban. Nem más 6, mint a
költ6i én. Mert Szijj Ferenc lírikus, élménye a világról lírai, és mondandója is az.
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Azt mondja szüntelen, hogy hogyan érzi magát a világban. Arról beszél, amiIUl a líri-
kusok évszázadok óta - de nem úgy. S a dolog éppen itt és ezért kezd érdekessé válni.

Az alanyi költészet mára úgy járt, mint korábban a lángoló szív metaforája: még
slágerszövegnek sem jó igazán. A költeSkjelentósebbjei egyszertIen hátat fordítottak
neki. Az érzelmek közvetlen, organikus kifejezése helyett szerelnek, vendégszövegez-
nek, ironizálnak, prózáznak, rejt6zk:ödnek, s nagy titokban talán sóvárogva gondolnak
arra, hogy milyen jó is volt egyszer, amikor még arról is lehetett verset írni, hogy
milyen szép a reggel. Vagy hogy mennyire nehezen elviselhet6 a világ. Amit Szijj tesz,
az nem más, mint kísérletezés az önkifejezés kísértésével. Nem azért bújik h6sei és a
próza mufajának háta mögé, mert nem akarja megmutatni önmagát, hanem mert
hitelesen szeretné tenni ezt. Az érzeImekr6l ma nem beszélni kell, hanem érzékelhet6vé
tenni eSket.Vagy még inkább: fel kell kelteni eSketaz olvasóban. Hogy 6 maga jut-
hasson el arra a pontra, amir61 a költ6 beszélni szeretne, s ezáltal fölöslegessé is váljék
a szó. Ehhez viszont láthatóvá kell tenni azokat a körülményeket, azt a viszonyt, amely
a költ6i ént a világhoz fuzi, amely élményeinek és érzelmeinek forrása. A kör azonban
e ponton könnyen rövidre zárulhat: ha a lírai én közvetlenül beszél körülményeiIUl,
akkor már majdnem érzelmeir61beszél.

A költ6, e veszélyt érzékelve, mások b6rébe bújik. Méghozzá olyan h6söknek a
b6rébe, akiknek inkább csak körülményeik vannak, mintsem érzelmeik. Ez persze pon-
tatlan így. Inkább: érzelmeik nem törnek át körülményeik burkán. Elérhetetlen vágyaik
nagyon is elérhet6 közelséguek. Terike ott áll a söntéspult túlsó oldalán, és méri az ita-
lokat (igy kezd6dik), L. kisasszony idegszanatóriumi ágya biztos nincsen ötven méternél
távolabbra a kertész odújától (A második eset L. kisasszonnyal), s az elhagyott szeret6
kredencéb61 el6kerül háromszáz forint, ha a kért ötszáz már nem is (A futás napja).
Monologizálnak. Néha mintha feltételeznék, hogy valaki figyel rájuk, néha csak mor-
mognak maguk elé. Alapvet6en egyformák, útjuk meghatározott, és a tökéletes tompa-
ság irányába visz. Közöttük a különbség csak kronológiai: biztosan eljut majd a
dünnyögés állapotába az is, aki ma még viszonylag összefügg6en beszél, mint a leszáza-
lékolt hadbíró százados (Látogatás az orvosnál), vagy a bécsi ösztöndíjas könyv-
tárkutató, a kötet majdnem egyetlen értelmiségi h6se (Kirándulás Hellauba). S hogy ez
valóban így van, azt bizonyítja a záró novella (Menekalés. JiJv6 idejtI tiJredék).
A monológok korábban mindig a jelenig ér6 múltat idézték; ez az írás a jöv6 víziója.
Azokról az id6kIUlszól, amikor a metró évek óta nem közlekedik már felújítási munkák
miatt, helyette metr6pótló földalatti villamosok járnak, és egy használt eserny6t négy-
ezer-ötért kínálnak megvételre, bár a végén már odaadnák hatszázért is. Értelmi-
ségi h6se, a leszázalékolt nyelvtanár (megszunt a nyelv, amit tanított) ugyanúgy
dünnyög az orra alatt, mint a kötetnyitó novella, az igy kezd6diJtt leszázalékolt lum-
penproletárja. Szijj Ferenc munkája tehát a leszázalékoltaké, mostaniaké és eljöven-
deSké. Az arctalan h6söké, akik egyformák és mégsem azonosak; akikre rácsuk6dott
a világ.

A novellák rendkívül aprólékos, néha szinte naturalista képet adnak h6seik
világáról. Mégis információhiányosak, s minél inkább dünnyög6k,annál inkább azok.
Ugyanakkor: minél részletez6bbek, annál inkább dünnyög6k. A kötetnyitó (gy kezdodik
h6sének múltjáról nem derül ki több néhány fájdalmas töredéknél, még azt sem tudjuk
meg, hogy mi a foglalkozása, ám pontos képet kapunk mosási szokásairól és arról,
hogy Rigáját, amire két visszapillantó tükröt szerelt és egy pótlámpát, de rossz a karbu-
rátora, Babettára szeretné cserélni Lajos bácsival, akir61 egyébként szintén nem tudunk
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semmit. Mert 6t akkor éppen ezek a dolgok foglalkoztatják, és mivel nem nekünk
beszél, hanem önmagának, ezért nem is idézi fel a számára nyilvánvalót, csupán az ak-
tuálisat. Azt viszont részletesen, néha többször is. Az összefüggéseiból kiragadott
részletezés egyszerre tesz fóldközelivé és furcsán lebeg6vé. A kevésbé dünnyög6 elbe-
szélések kevésbé lebegnek; a leszázalékolt hadbícó még feltételezi, hogy valaki figyel
talán monológjára, szeretne megértetni valamit, s figyelmezteti önmagát, ha monológja
túlságosan is összefüggéstelenné válik: .de ehhez elóbb el kell mondani egyet s mást..
(Látogatás az orvosnál) Létéiménye, világérzékelése azonban neki is információhiá-
nyos, s ezért végsd soron, minden igyekezete ellenére, monológja is az marad. Saját
körén túl nem lát, ami azon kívül esik, azt csak ingerként érzékeli, s nem értelmezi.
Magatartásával válaszol rá ösztönösen, mint A futás napja címu novella h6se a tévé
által szervezett és közvetített, százezreket megmozgató városi maratonira. Jár ital-
mérésrol italmérésre, jól kiszámított stratégia szerint, takarékosan kortyolgatja fröccsét,
s nézi a futást a kocsmai tévékészülékeken, hallgatja a futókkal készített riportokat.
Kicsit a beatirodalom h6seiére emlékezteto ~lágérzés ez, akik szintén csak a saját vilá-
gukon belül rótták végtelen köreiket, s ami azon kívül esett, azt egyetlen monolit, rájuk
d6léssel és eltemetéssei fenyeget6 tömbként érzékelték. Az azonosság azonban még
élesebbé teszi a különböz6séget: a beatnik minden erejével lázadt és kitörni igyekezett,
míg SziJJ h6seinek válasza a rezignált belenyugvás, az életmuködések alapszintre re-
dukálása, a lassú élet.

A kötet novellái tehát mindenképpen informáci6hiányosak, két okb61 is. A h6sök
nincsenek birtokában bizonyos tudásnak, máskor pedig még azt sem osztják meg
velünk, amit tudnak. E kétféle hiány egymástól elválaszthatatlan, az elsd egy id6 után a
másodikba torkollik, és összefonódik vele. Csak idó kérdése, hogy dünnyög6vé legyen
mindenki. Az arctalan h6sök mögött közös determináltság, közös létérzékelés körvona-
lai rajzolódnak egyre határozottabban eló, s e körvonalakb61fokozatosan a voltaképpeni
f6hós, a lírai én bontakozik ki. De ez így megint csak pontatlan. SziJJ Ferenc kötete
gondosan,ám nem lineárisan szerkesztett; inkább a visszautalások sorára épül. A lírai
ént, annak világhoz való viszonyát már a kötet második darabja érzékelhetóvé teszi.
Címe A naplóh6s monológja, mufaja lírai vers, még ha annak szikár és visszafogott faj-
tájából való is. Itt nincs bújócska, ez a szókimondás helye. .Napcól-napra megfeszített
munkát végzek, I hogy megmaradjak a lét felszínén.. - kezdodik a vers, s aztán sorról
sorra jönnek az elsd novelIából már ismeros, a követkedb6l pedig a versre ismeros-
ként visszautaló motívumok, a reggel, az ébredés, az este, az álom, az id6, a "túlzott
jelentésu környezet", s befejezésül hangsúlyosan az életfunkci6k redukálásának prog-
ramja: .A testemmel kell fenntartanom I azt a vad folytonosságot minden esemény I és
a többi test között, mely engem I vágytól és emlékt61 megkímél." A verset ébrenlét
és álom, képzelet és valóság töredékei, a RlJvid ideill tlJrténetek követik. Rövidek
kétszeresen is: rövid történésekrol szólnak röviden. És mindig csak történésekr61, vagy
ha úgy tetszik, eseményekról. Esemény esemény hátán, még cím sem választja el 6ket.
A h6s következetesen passzív: vágytól és emlékt61kíméli magát. Az olvasó persze csak
megérez valamit abból, amit az utóbbi félmondat szándékolt direktséggel fogalmaz
meg, azért, hogy jelezhesse: hogyan kezd el muködni a visszautalások rendszere. Persze
nem csupán így és ezáltal. Mindjárt itt van a monológ szó a vers címében, mely kapcso-
latot teremt a kötetnyitó novellával, a ,névtelen Riga-tulajdonos dünnyög6 monológ-
jávaI, míg a kötet további írásainak monológformája mindegyre visszautal a versre.
A versbeli monológ birtokosa pedig - a naplóh6s - a lírai ént határozza meg köze-
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lebbr6l, és a mono16gformával való további szembesülés során arra ösztönöz, hogy a
kötet egészét lírai naplóként olvassuk, beszámolóként azokról a körülményekr61, arról
a világérzésr61, amely A naplóMs monológja vallomását ihlette.

A lírikus tehát bújócskát játszik velünk, és tovább kutatja a lassú élet titkát.
(JAK-Pesti Szalon KlJnyvkiadó, 1992.)

Sy.z,fMJ'f M ikiL'f

". ..sietos utam volt."
HERBSZT ZOLTÁN: ZSOLTÁR A SÖTÉTBEN

Szerencsére nem volt igazam, amikor 1983-ban a fiatal szegedi költok A hazatérés
lehett5ségeic. antológiájának eloszavában ezt írtam a két évvel elóbb nagyon fiatalon,
hirtelenül és váratlanul, súlyos betegségben elhunyt Herbszt Zoltánr61: "Ot talán már
csupán ez az antológia orzi meg az utókornak, azért is válogattunk az o verseibol
b6vebben." Az édesanya a lehet6 legméltóbb gondozója lett fia hagyatékának, s jó
segítoket talált a fiatalokat mindig példásan támogató Vasy Gézában és az atyai
költóbarátban, a Sopronhoz szoros szálakkal kötod6 Jánosy Istvánban - aki Haftz sírjá-
nál c. versében klasszikus metrumban, veretes alkaioszi str6fákkal siratta el a 22 évesen
meghalt szegedi egyetemista költ6t a Tiszatájban. Nekik köszönhetoen jelenhetett meg
1986-ban Kt5tollú madár címmel Herbszt Zoltán elso, posztumusz kötete az Eötvös
Könyvek sorozatban. Most pedig itt van az újabb válogatott verseskönyv a fölnevel6
sz1Ikebb pátria - egészen pontosan a gy6ri Hazánk Könyvkiadó Kft. és a Gy6r-Moson-
Sopron Megyei Postaigazgatóság - támogatásával: akik ilyen jó ügyre áldoznak a mai
világban, nagyon megérdemlik, hogy ill6n megköszönjük.

Abban viszont teljesen igazam volt, amikor. az említett eloszóban így méltattam
Herbszt Zoltán költészetét: "Meggy6zodésem, hogy a mai húsz év körüli költógenerá-
ció egyik legkiválóbbja volt... Nagyszeru ember volt és nagyszeru barát, költóként is a
legjobbak közé emelkedhetett volna. Biztosíték volt erre kivételes költoi felel6sség-
tudata, a nemzeti és az egyetemes emberi egységben látása, annak az eszménynek
középpontba állítása, amelynek számára az erkölcsi tisztaság és helytállás bármily
megpróbáltatások árán is a legfontosabb; s biztosíték volt rá jó formakészsége és
mesterségbeli tudása is." A kötetek mindenben igazolták véleményemet. Mert akár
eltekintünk a fájdalmasan rövidre szabott emberi és költ6i életpályától, akár nem:
feltunoen érett és egységes költészet Herbszt Zoltáné, szemléletmódjában és formavilá-
gában egyaránt.

Legkedveltebb vershelyzete a mozgalmasság, a lírai hos állandó útonléte:

autón, motoron és gyalog
folyton csak érkezem
s megyek is tovább

(Baritaimnak)

A kérdés mármost az, hogy milyen gazdag jelentéstartományt surít magába és
sugároz ki ez a lírai szituáció; s hogy Herbszt Zoltán költoi látásmódja mennyire




