A napléhés bujécskaja
SZIJJ FERENC: A FUTAS NAPJA

Szijj Ferenc héseinek életét nem a cselekvés, hanem a torténés hatdrozza meg.
Atengedik magukat az életiiknek, mely monoton egyformasdggal ringatja 4t 6ket egyik
napbdl a mésikba. A torténések monoton sorét az alvés tagolja. Aludni j6. Nem azért,
mert az alvds megszakitja a torténések egymdsutdnj4t, hanem azért, mert zavartalannd
teszi azt. Alvds kozben még azokra a vegetativ cselekvésekre sincsen sziikség, ame-
lyeket az €brenlét megkovetel. Az evést, az ivdst, a testi kielégiilést vagy elhozza az
dlom, vagy nem; de tenni nem kell érte. Az alvds szdmukra k4bit6szer; hatdsa a morfiu-
méhoz hasonl6, mely tompavi tesz és érzéketlenn€. Eletiiket igyekeznek alvdshoz kozeli
dllapotban, tompdn és érzéketleniil élni. Kérnyezetiikkel alig kommunik4lnak, monda-
taik az alapvet§ életfunkciék korébe sorolhaték. Tobbnyire az olvasérél sem vesznek
tudomdst. Egyes szdm elsé személyben diinnyégnek az orruk alatt. Mindenki l4tott m4r
szakadt kiilsejd embereket magukban beszélni az utcdn: 6k azok. Tobbnyire id6sek,
néha fiatalabbak, néha jobban 6ltézottek, néha intellektudlisak. Mennek, és mintha
burok zdrn4 ket koriil.

Ott vannak szinte minden novelldban, tapinthaté kozelségben l4tjuk Sket, rdjuk
ismernénk fényképfelvételeken. A kotetnek azonban mégsem 6k az igazi hései. Az igazi
f6hos testetlen, arcéle elmosédott, jelenléte mégis j61 érzékelhets. Jelen van a tébbiek
minden mozdulatdban, pohdrért nyil6é kezében és kdbult dlmaiban. Nem més 6, mint a
kolt6i €n. Mert Szijj Ferenc lfrikus, élménye a vildgrél lfrai, és mondand6ja is az.
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Azt mondja sziintelen, hogy hogyan érzi magit a vildgban. Arrél beszél, amirél a liri-
kusok évszdzadok 6ta — de nem tgy. S a dolog éppen itt és ezért kezd érdekessé vilni.

Az alanyi koéltészet mdra gy jdrt, mint kordbban a ldngol6 sziv metafordja: még
sldgerszovegnek sem j6 igazdn. A koltSk jelentGsebbjei egyszerien hitat forditottak
neki. Az érzelmek kozvetlen, organikus kifejezése helyett szerelnek, vendégszovegez-
nek, ironizdlnak, prézdznak, rejt6zkodnek, s nagy titokban taldn s6vdrogva gondolnak
arra, hogy milyen jé is volt egyszer, amikor még arrél is lehetett verset frni, hogy
milyen szép a reggel. Vagy hogy mennyire nehezen elviselhet6 a vildg. Amit Szijj tesz,
az nem mds, mint kisérletezés az onkifejezés kisértésével. Nem azért bijik hdsei és a
préza mdfajdnak hdta mogé, mert nem akarja megmutatni Gnmagdt, hanem mert
hitelesen szeretné tenni ezt. Az érzelmekrSl ma nem beszélni kell, hanem érzékelhetévé
tenni 6ket. Vagy még inkdbb: fel kell kelteni Gket az olvas6ban. Hogy 6 maga jut-
hasson el arra a pontra, amir6l a kolt6 beszélni szeretne, s ezdltal foloslegessé is viljék
a sz6. Ehhez viszont ldthat6va kell tenni azokat a koriilményeket, azt a viszonyt, amely
a kolt6i ént a vildghoz fiizi, amely élményeinek és érzelmeinek forrdsa. A kor azonban
e ponton konnyen rovidre zdrulhat: ha a lirai én kozvetleniil beszél koriilményeirdl,
akkor mdr majdnem érzelmeirél beszél.

A koltS, e veszélyt érzékelve, mdsok bérébe bijik. Méghozzd olyan h6siknek a
b6rébe, akiknek ink4bb csak korilményeik vannak, mintsem érzelmeik. Ez persze pon-
tatlan {gy. Inkdbb: érzelmeik nem tdrnek 4t kériilményeik burkdn. Elérhetetlen vdgyaik
nagyon is elérheté kozelségiiek. Terike ott 4ll a sdntéspult tilsé oldaldn, és méri az ita-
lokat (igy kezdddik), L. kisasszony idegszanatériumi dgya biztos nincsen 6tven méternél
tdvolabbra a kertész odiijit6l (4 mdsodik eset L. kisasszonnyal), s az elhagyott szeret
kredencébdl elSkeriil hdromszdz forint, ha a kért 6tszdz mdr nem is (A futds napja).
Monologizdlnak. Néha mintha feltételeznék, hogy valaki figyel rdjuk, néha csak mor-
mognak maguk elé. Alapvetden egyformdk, itjuk meghatdrozott, és a tokéletes tompa-
sdg irdnydba visz. Kozottik a kiilonbség csak kronolégiai: biztosan eljut majd a
diinnyogés dllapotdba az is, aki ma még viszonylag osszefiiggben beszél, mint a leszdza-
lékolt hadbiré szdzados (Ldtogards az orvosndl), vagy a bécsi Osztondfjas konyv-
tarkutat6, a kotet majdnem egyetlen értelmiségi hése (Kirdndulds Hellauba). S hogy ez
valéban fgy van, azt bizonyftja a zdré novella (Menekulés. Jov6 idejd toredék).
A monolégok kordbban mindig a jelenig ér6 miiltat idézték; ez az irds a jov6 vizija.
Azokrdl az id6krél sz6l, amikor a metré évek 6ta nem kozlekedik mdr feldjftdsi munk4k
miatt, helyette metrép6tlé foldalatti villamosok jérnak, és egy haszndlt eserny6t négy-
ezer-otért kindlnak megvételre, bar a végén mér odaadndk hatszdzért is. Ertelmi-
ségi hése, a leszdzalékolt nyelvtanir (megsz@int a nyelv, amit tanftott) ugyanigy
diinnydg az orra alatt, mint a kotetnyité novella, az fgy kezdddott leszdzalékolt lum-
penproletdrja. Szijj Ferenc munkdja tehdt a leszdzalékoltaké, mostaniaké és eljoven-
d6éké. Az arctalan hGsoké, akik egyformdk és mégsem azonosak; akikre rdcsukédott
a vildg.

A novelldk rendkiviil aprélékos, néha szinte naturalista képet adnak hdseik
vildgar6l. Mégis informéciShidnyosak, s minél inkdbb diinnyégdk, anndl inkdbb azok.
Ugyanakkor: minél részletezdbbek, anndl inkdbb diinnydgék. A kotetnyité {gy kezdddik
hésének miiltjar6l nem deriil ki tobb néhdny fdjdalmas toredéknél, még azt sem tudjuk
meg, hogy mi a foglalkozdsa, 4m pontos képet kapunk mosdsi szokdsair6l és arrél,
hogy Rigdjét, amire két visszapillant6 tiikrot szerelt és egy p6tldmpat, de rossz a karbu-
ritora, Babettdra szeretné cserélni Lajos bdcsival, akird] egyébként szintén nem tudunk
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semmit. Mert 6t akkor éppen ezek a dolgok foglalkoztatjdk, és mivel nem nekiink
beszél, hanem 6nmagdnak, ezért nem is idézi fel a szdmdra nyilvdnvalét, csupén az ak-
tudlisat. Azt viszont részletesen, néha tobbszor is. Az Osszefiiggéseib6l kiragadott
részletezés egyszerre tesz foldkozelivé és furcsdn lebegbvé. A kevésbé diinnyogs elbe-
szélések kevésbé lebegnek; a leszdzalékolt hadbiré még feltételezi, hogy valaki figyel
taldn monolégjdra, szeretne megértetni valamit, s figyelmezteti 6nmagét, ha monolégja
tilsdgosan is dsszefiiggéstelenné vélik: ,de ehhez el6bb el kell mondani egyet s mést.”
(Ldtogatds az orvosndl) Létélménye, vildgérzékelése azonban neki is informéci6hid-
nyos, s ezért végs§ soron, minden igyekezete ellenére, monoldgja is az marad. Sajét
korén til nem l4t, ami azon kiviil esik, azt csak ingerként érzékeli, s nem értelmezi.
Magatartdsdval vilaszol rd Osztondsen, mint A fitds napja cimd novella hése a tévé
dltal szervezett és kozvetitett, szdzezreket megmozgaté vdrosi maratonira. Jdr ital-
mérésrél italmérésre, j6l kiszdmitott stratégia szerint, takarékosan kortyolgatja froccsét,
s nézi a futdst a kocsmai tévékésziilékeken, hallgatja a fut6kkal készitett riportokat.
Kicsit a beatirodalom hdseiére emlékeztetS vildgérzés ez, akik szintén csak a sajét vild-
gukon beliil réttsk végtelen koreiket, s ami azon kiviil esett, azt egyetlen monolit, rdjuk
débléssel és eltemetéssel fenyegetS tombként érzékelték. Az azonossdg azonban még
élesebbé teszi a kiilonboz6séget: a beatnik minden erejével ldzadt és kitdrni igyekezett,
mig Szijj héseinek vilasza a rezigndlt belenyugvds, az €letmikodések alapszintre re-
dukdldsa, a lassu élet.

A kotet novelldi tehdt mindenképpen informécihidnyosak, két okbél is. A hdsok
nincsenek birtokdban bizonyos tuddsnak, mdskor pedig még azt sem osztjdk meg
veliink, amit tudnak. E kétféle hidny egymadst6l elvélaszthatatlan, az els§ egy idS utdn a
m4sodikba torkollik, és dsszefonédik vele. Csak id6 kérdése, hogy diinnydgévé legyen
mindenki. Az arctalan h6s6k mogott kozos determindltsdg, kozos létérzékelés korvona-
lai rajzolédnak egyre hatdrozottabban el6, s e korvonalakbél fokozatosan a voltaképpeni
f6h6s, a lfrai én bontakozik ki. De ez igy megint csak pontatlan. Szijj Ferenc kotete
gondosan, 4m nem linedrisan szerkesztett; inkdbb a visszautaldsok sordra épiil. A lirai
ént, annak vildghoz valé viszonydt mdr a kotet mdsodik darabja érzékelhetévé teszi.
Cime A napléhds monolégja, mifaja lfrai vers, még ha annak szikdr és visszafogott faj-
t4j4b6l valé is. Itt nincs bijécska, ez a székimondds helye. ,Naprél-napra megfeszitett
munkét végzek, / hogy megmaradjak a lét felszinén." — kezdédik a vers, s aztdn sorrél
sorra jonnek az els6 novelldb6l mdr ismerds, a kovetkez6kbsl pedig a versre ismerds-
ként visszautal6 motivumok, a reggel, az ébredés, az este, az dlom, az id§, a ,tilzott
jelentésii kornyezet", s befejezésiil hangsilyosan az életfunkci6k redukildsinak prog-
ramja: ,A testemmel kell fenntartanom / azt a vad folytonossdgot minden esemény / és
a tobbi test kozott, mely engem / vigytdl és emlékt6l megkimél." A verset ébrenlét
és dlom, képzelet és valésdg toredékei, a Rovid idejid torténetek kovetik. Rovidek
kétszeresen is: rovid torténésekr6l szélnak roviden. Es mindig csak torténésekr6l, vagy
ha gy tetszik, eseményekrfl. Esemény esemény hdtdn, még cim sem vdlasztja el Gket.
A hés kovetkezetesen passziv: vagytdl és emléktdl kiméli magdt. Az olvasé persze csak
megérez valamit abb6l, amit az utébbi félmondat szdndékolt direktséggel fogalmaz
meg, azért, hogy jelezhesse: hogyan kezd el miikddni a visszautaldsok rendszere. Persze
nem csupdn igy és ezdltal. Mindjdrt itt van a monolég sz6 a vers cimében, mely kapcso-
latot teremt a kotetnyité novelldval, a névtelen Riga-tulajdonos diinnyogé monolég-
javal, mig a kotet tovabbi irdsainak monolégformdja mindegyre visszautal a versre.
A versbeli monolég birtokosa pedig — a napl6hSs — a lfrai ént hatdrozza meg koze-
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lebbr6l, és a monolégformdval valé tovibbi szembesiilés sordn arra 6sztondz, hogy a
kotet egészét lirai napléként olvassuk, beszdmol6ként azokrél a koriilményekr6l, arrdl
a vildgérzésrdl, amely A napléhds monolégja vallomdsit ihlette.

A lfrikus tehdt bdjocskdt jatszik veliink, és tovdbb kutatja a lassi élet titkdt.

(JAK—Pesti Szalon Kényvkiado, 1992.)
Spahily Mikily





