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MANYOKI ENDRE

Szemkozt a pusztuldssal
JEGYZETLAPOK HERBSZT ZOLTAN SIRJARA

~Haldl ez a tavasz nekem..."”

«A vers halott” — frtam le, tiz éve miilt, egy eredendfen szegedi kolt6r6] szerzett
szoveg elején, és {gy folytattam: ,akdr az €16 viz." Akkortdjt sok szé esett a vers
hal4l4rél. Mai mdsz6val: t{pusosan sok. Fontos volt a téma, bér azt, hogy miért annyi-
ra, taldn igazdn nem is tudtuk. Egy biztos — temetés folyt, a versé, a koltészeté, a lfrdé,
de h4t valéjdban magdé a nyelvé, s tovdbb: egy olyan kultirdé, amit az a nyelv képzett
meg olyannd. Es amid6n (gyészolok, gydszhuszirok, bdmészok &s beszélok) gyako-
roltuk a szertartést, titokban-e vagy hdborogva? fdjlaltuk, ami — fm! — elveszett. Meg
hét zavarban voltunk: kinek kell itt kondole4lni? s mit kezdjiink a kapu fol6tti felirattal,
FOLTAMADUNK?

Azt sem hiszem, hogy tudtuk volna: akik a vers haldldban egyfajta (a rdutald, a
metaforikus) beszédmoéd kiiiriilését regisztrdltdk, voltaképpen maguk is metafordt
teremtettek: egy még nem létezs, de a szerkezetét mar kimunkdlni késziil, tdrgyilagos
(vers)vildg metafordjdt. Nem sejtettiik erdsen, hogy ebben a hdrftdsban, ebben a
tagaddsban, mint fosszilis k6zetben mégiscsak meg6rzddik az a ,volt” is. De amit vég-
képp nem gyanitottunk, az volt a Iényeg: hogy €16t folddel eltakarni holtdban sem lehet.
Az életbdl zirvdny csak halott anyag hatalmas nyomdsa alatt keletkezik, s még akkor is
vdr, hogy a majdani €16t a maga életére figyelmeztesse, s 6vja a pusztuldstél.

*

Csodri-kritikdjsban (Eletiink, 1992/8-9) Vekerdi L4sz16 Heideggert idézi, aki Hol-
derlin nyelv-koltészet-valésdg téziseit értelmezi — s vetiti df Cso6ri ,hdrmasdba”,
tisztdzva mindjdrt a maga viszonydt is mind6jiikhoz. Holderlin, Heidegger, Csodri,
Vekerdi, s az értelmezések ,zlirzavara”, az 4t- meg 4tfedések és -kotések egyiitt: mi ez,
ha nem maga a kulnira, de legaldbbis annak teljes metafordja? Meglehetiink-e egy per-
cig is, eurdpaiak, keresztények és pogdnyok, magukat kereszténynek gondolé pogdnyok
és pogdnynak mindsiilé keresztények, enélkiil a metafora nélkiil? Ha azt mondom: az
élet szovet (még ha persze folfeslik is mindig valahol), nem ezt a metafordt haszni-
lom-e? J6zan ésszel megreszkirozhaté-e ebb6l a szovetbdl egyetlen drva szdlat kihizni,
és rifogni: az az élet? az a kultira? Vagy (rebellis doktriner!) kertdt, és j61 ossze-
bogozni? Hogy megkisérelték? — hogyne! Hogy prébdlkoznak vele ma is? — litni. De
a magyar irodalom kivételes szellemi presztizsét éppen az adta meg, hogy megmaradt
szovetnek, és még a kihizott szdlait is meg6rizte. Legaldbb azok helyér. S hogy ama
vita a vers haldldrél nem volt fegyverletétel, nem volt behddolds a szdlazéknak, a fes-
let6knek, a holtaknak, hanem csak temetés volt, az is egy kultiira erejét mutatja.

*

Mindazondltal a jelen magyar irodalma sériilt. Ez részint Orokség, részint
Jvivminy". Orokség, mert a folytonossdga eredendden probléma; mert a mindenkori
modern szinte kotelességszerfien hdrftja el a hagyomdnyost; mert a modernnek nem
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értelmeznie, hanem teremtenie kell a maga hagyomdnydt; mert erre a teremtésre sziik-
ségképpen kevesebb energidja jut, mint a sajét nyelv megképzésére; mert a hagyomanya
klépitésekor nem hagyatkozhat csupdn a hagyomdnyosra, ellenkezSleg: fol kellene
ismernie a mds-modernben is a maga hagyomanyit; mert egy torténelmi pillanatra meg
kéne 4llnia, hogy utolérje 6nmagit, és legyen esélye 4tgondolni a helyzerét, 4m erre a
sziinetre, erre a lélegzetvételre a torténelem jobbdra nem kindl fol sanszot... Mert
a folytonossdg tudata kiveszett a magyar irodalombél.

Es ,vivmdny", mert a legszélesebb kulturdlis dr utdn a ,modern" korszak kirivé
tulajdonsdga az lett, hogy mikézben nem sajdtitotta el még az 6t kdzvetleniil megel6z6
modernség hagyomdnydt sem, egy ijfajta — bels6 — konzisztencia megteremtésére sem
torekszik. Val6sdgos kozos szubjektumok helyett transzszubjektumokat részesit el6ny-
ben, €s ezek meger8sddését szorgalmazza. Ezek a transzszubjektumok (szélsé pontjai-
kon az un. ,egy nyelvet beszél6kkel”) konnyedén hasonulnak a szintén .egy nyelven
beszél6k™ kvazi-politikai csoportjaihoz, holott ennek a beszédmédnak még sttételesen
sincs kéze az irodalomhoz. Ez: az irodalom, az irodalmi beszéd imitdcidja. Kovetke-
zésképpen a mai magyar irodalom tilnyomé- és jellegadérészt imitativ, potencidlis,
szdndék-irodalom. Ahol az irodalom szellemét6l idegen, tehdt lényegileg halott (poli-
tikai) anyag silya, fél6, valéban zdrvdnny4 tehet egy egész kultirat.

*

Egyed Péter, a kolozsvdri kolt6, {r6 és filozéfus, nemrég Pozsonyban egy elve-
szett erdélyi generdciorol beszélt. Testiikben vagy lfrai mkadésiikben holt koltékrdl, s
mikdzben béven idézett a volt miveikb6l, figyelmeztetett: végleg elveszithetjiik 6ket
ha nem vigydzunk az ,asztrdltestiikre”. Ha nem birjuk Sket. Paradoxon: ha nem faljuk
fel a tetemiiket.

A kultdra, mint maga az élet, a halottaib6l él. Minden vers (novella, regény,
esszé, egydltaldn: md) halott, mert azzal tdpldl, hogy része lesz a hagyomdnynak:
szdvete, s6i, nedvei, vitaminjai folszivédnak a kultiira talajdban. Ha nem ez térténik, ha
egy szovegtest egészében marad rdnk és bonthatatlanul, akkor az a mif nem md, hanem
csak oldhatatlan anyag. Lehet disztdrgy, nem lehet mdtérgy.

Amikor Egyed a halottakra figyelmeztet minket, természetesen nem azt javasolja,
hogy 4ssuk ki, mimidzzuk be és 4llftsuk Sket — bizarr szoborként — a kerti torpe és a
maddrijeszté koz€. Helyesebben azt mondja: vizsgéljuk meg Wjra és tjra, hogyan élnek
veliink, benniink é&s 4ltalunk, s miként éliink mi 4ltaluk és bel6liik.

*

Nemrég halt meg Holl6 Andrds, szegény. Fiatalabb volt ndlam, és 14m, most
végleg megodregedett. Ki veszi majd magdra a gondot: Gsszeszdmldlni, hdnyan haltak
meg kolték-irék-mdvészek csak a legut6bb? s hdnyan koziilik a bloldglal kifdradds id6
elétti idejében? — kitelne bel6lik egy egész irodalom. Megirja-e valaki valaha ennek az
irodalomnak a torténetét?

Arra a vildgra, amiben éltiink-€liink, s ahol az 4j hagyomdnyosan vonzébb, mint
a régi, sajnos tilsdgosan is jellemz6 a korai kifdrad4s. Hosszii évtizedek 6ta &l valahol
egy latens magyar irodalom, azoké, akiknek a sorsa hamarabb teljesedett be, mint
ahogyan a mivészetiik Kiteljesedhetett volna. Ki terit rdjuk foldet, hogy élhessenek to-
vdbb? Temetetleniil hevernek szanaszét az id6ben. Szégyellhetjiik magunkat.

*
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Hogy mégis van remény, ha csak sugdrnyi is, azt nem a december mondatja
velem. Szegeden egy didk a diplomamunkdjit Herbszt Zoltdn koltészetérSl irta meg.
Tudja-e még ma valaki, ki volt Herbszt Zoltdn? Milyen volt az a szévet, a verseié, ami
mindmdig nem szivédott f6l a magyar lfra talajdban?

Az ,arctalan nemzedék" nyomiba 1ép6 genericié egyik szegedi vezéralakja, a
metafordt6él a tdrgyiassdg felé mozdul6, de tdrgyiassdgdban is erfteljesen képi lira
jellegzetes képviselGje volt. A formaoldds és a drdmai kotdttség kiilonos fesziiltséget,
zaklatottsdgot teremtett a szovegében, és ez nagyon pontosan jelenftett meg egy igazdn
modern ambivalencidt: a személyiség tragikumkozeli dntudata, bezirtsdgélménye és az
abbél ad6d6 dnvizsgdlati fogsdg komoly esélyt adott a szdmdra, hogy a belsd univerzu-
mok — dgymond — valésdg mogotti szellemi hdlézatdban békétlen koltSi otthonra leljen.
Mirpedig a legiijabb magyar modernség egyik leger6teljesebb szdndéka éppen ennek a
hdlézatnak a kiépitése volt. De hdt: meghalt, miel6tt...

Herbszt azt jelenti: dsz. Micsoda szornyd paradoxon: tavasszal halt meg, hiszen
huszonkét évet élt.

*

A szakdolgozé — gyanftom — nem tudja, s még annyira sem hiszi, hogy tobbet
tesz, mint csak szak-dolgozik. Hogy a neviinkben és helyettiink is, tehdt voltaképpen
értiink, mindannyiunkért idéz, s hogy ez az idézet nem csak gyertyagyiijtds. Hogy en-
nck a mécsnek a fénye ma nem csupdn Herbszt Zoltdn sirhelyér vildgitja meg:
belepdsztdz (s a képzavar itt fogadtassék el a mély zavarunk metafordjdul!) a lelkiisme-
retiinkbe, az dntudatunkba is.

Mert hit — példdul — Szabé Lérinc tetemes Onvizsgdlatdrél, Hamvas nagyregé-
nyér6l, Vas Istvdn, Illyés tudatelemz6 napl6jdrSl, Szentkuthy pajzdn viviszekci6jardl,
Faludy villoni road-regényérSl (igy hivjdk ma a pikareszkef) vagy Kemenes Géfin
grandidz magdnmitolégidjar6l ez a magyar (irodalmi) kozélet, gy fest, nem akar sokar
tudni és mondani. Hozzdjuk képest egy Herbszt? — bétortalan névmas a mondatban.

Hogy mégis ezt a probdt iinneplem? — nem a Puttony és nem a Jdszol az oka.
Habér: miért ne? Miért ne valljam be, hogy faldn a minden gyerekre egyardnt rdvetiilé
fény, a mindannyiunknak egyardnt — ha érdemteleniil is — kézbesitett ajindék, és a
Sziiletés linnepe egyiitt hozzdadédik az 6rdomomhoz.

F4j bennem, hogyne fdjna, hogy a civil rutin kikeriiltette veliink a fenti mdveket.
De a magam ij irodalmi id§szimitdsdt, csondesen, mégis ett6l a diplomdtd]l fogom
kezdeni.





