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MÁNYOKI ENDRE

Szemközt a pusztulással
JEGYZETLAPOK HERBSZT ZOLTÁN SÍRJÁRA

.Hallll ez a tavasz nekem... .
"A vers halott" - írtam Ie, tíz éve múlt, egy eredend6en szegedi költ6r61 szerzett

szöveg elején, és így folytattam: "akár az él6 víz." Akkortijt sok szó esett a vers
haláláról. Mai mtIszóval: tfpusosan sok. Fontos volt a téma, bár azt, hogy miért annyi-
ra, talán igazán nem is tudtul" Egy biztos - temetés folyt, a versé, a költészeté, a líráé,
de hát valójában magáé a nyelvé, s tovább: egy olyan kultúráé, amit az a nyelv képzett
meg olyanná. És amid6n (gyászolók, gyászhuszárok, bámészok és beszél61c)gyako-
roltuk a szertartást, titokban-e vagy háborogva? fájlaltuk, ami - ím! - elveszett.Meg
hát zavarban voltunk: kinek kell itt kondoleálni? s mit kezdjünk a kapu fölötti felirattal,
FÖLTÁMADUNK?

Azt sem hiszem, hogy tudtuk volna: akik a vers halálában egyfajta (a ráutaló, a
metaforikus) beszédmód kiürülését regisztrálták, voltaképpen maguk is metaforát
teremtettek: egy még nem létem, de a szerkezetét már kimunkálni készül6, tárgyilagos
(vers)világ metaforáját. Nem sejtettük er6sen, hogy ebben a hárításban, ebben a
tagadásban, mint fosszilis k6zetben mégiscsak meg6rz6dik az a "volt" is. De amit vég-
képp nem gyanítottunk, az volt a lényeg: hogy él6t ftJlddel eltakarni holtában sem lehet.
Az életb61zárvány csak halott anyag hatalmas nyomása alatt keletkezik, s még akkor is
vár, hogy a majdani él6t a maga életére figyelmeztesse, s óvja a pusztulástól.

.
Csoóri-kritikájában (Életünk, 1992/8--9)VelcerdiLászló Heideggert idézi, aki Hol-

derlin nyelv-költészet-valóság téziseit értelmezi - s vetíti át Cs06ri "hármasába",
tisztázva mindjárt a maga viszonyát is mind6jükhöz. Hölderlin, Heidegger, Csoóri,
Vekerdi, s az értelmezések "ztIrzavara", az át- meg átfedések és -kötések együtt: mi ez,
ha nem maga a kultúra, de legalábbis annak teljes metaforája? Meglehetünk-e egy per-
cig is, európaiak, keresztények és pogányok, magukat keresZténynekgondoló pogányok
és pogánynak min6sül6 keresztények, enélkül a metafora nélkül? Ha azt mondom: az
élet szövet (még ha persze fol/eslile is mindig valahol), nem ezt a metaforát haszná-
lom-e? Józan ésszel megresVdrozhat6-e ebb61 a szövetb61egyetlen árva szálat kihúzni,
és ráfogni: az az élet? az a kultúra? Vagy (rebellis doktriner!) lrett6t, és jól össze-
bogozni? Hogy megkísérelték? - hogyne! Hogy próbálkoznak vele ma is? - látni. De
a magyar irodalom kivételes szellemi presztízsét éppen az adta meg, hogy megmaradt
szövetnek, és még a kihúzott szálait is meg6rizte. Legalább azok helyét. S hogy ama
vita a vers haláláról nem volt fegyverletétel, nem volt behódolás a szálaz6knak, a fes-
let6knek, a haltaknalc, hanem csak temetés volt, az is egy kultúra erejét mutatja.

.
Mindazonáltal a jelen magyar irodalma sérült. Ez részint örökség, részint

"vívmány". Örökség, mert a folytonossága eredend6en probléma; mert a mindenkori
modem szinte kötelességszertIen hárítja el a hagyományost; mert a modernnek nem
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értelmeznie, hanem teremtenie kell a maga hagyományát; mert erre a teremtésre szük-
ségképpen kevesebb energiája jut, mint a saját nyelv megképzésére; mert a hagyománya
kiépítésekor nem hagyatkozhat csupán a hagyományosra, ellenkezoleg: föl kellene
ismernie a más-modernben is a maga hagyományát; mert egy történelmi pillanatra meg
kéne állnia, hogy utolérje önmagát, és legyen esélye átgondolni a helyzetét, ám erre a
szünetre, erre a lélegzetvételre a történelem jobbára nem kínál föl sanszot... Mert
a folytonosság tudata kiveszett a magyar irodalomból.

És "vívmány", mert a legszélesebb kulturális úr után a "modern" korszak kirívó
tulajdonsága az lett, hogy miközben nem sajátftotta el még az 6t közvetlenül megel6w
modernség hagyományát sem, egy újfajta - bels6 - konzisztencia megteremtésére sem
törekszik. Valóságos közös szubjektumok helyett transzszubjektumokat részesít el6ny-
ben, és ezek meger6södését szorgalmazza. Ezek a transzszubjektumok (széls6 pontjai-
kon az ún. "egy nyelvet beszél6kkel") könnyedén hasonulnak a szintén "egy nyelven
beszél6k" kvázi-politikai csoportjaihoz, holott ennek a beszédmódnak még áttételesen
sincs köze az irodalomhoz. Ez: az irodalom, az irodalmi beszéd imitációja. Követke-
zésképpen a mai magyar irodalom túlnyomó- és jellegadórészt imitatív, potenciális,
szándék-irodalom. Ahol az irodalom szellemét61 idegen, tehát lényegileg halott (poli-
tikai) anyag súlya, fél6, valóban zárvánnyá tehet egy egész kultúrát.

*

Egyed Péter, a kolozsvári költ6, író és filozófus, nemrég Pozsonyban egy elve-
szett erdélyi generációról beszélt. Testükben vagy lírai muködésükben holt költ6kr61, s
miközben b6ven idézett a volt múveikb61, figyelmeztetett: végleg elveszíthetjük 6ket,
ha nem vigyázunk az "asztráltestükre". Ha nem bfrjuk 6ket. Paradoxon: ha nem faljuk
fel a tetemüket.

A kultúra, mint maga az élet, a halottaiból él. Minden vers (novella, regény,
esszé, egyáltalán: mu) halott, mert azzal táplál, hogy része lesz a hagyománynak:
szövete, sói, nedvei, vitaminjai fölszívódnak a kultúra talajában. Ha nem ez történik, ha
egy szövegtest egészében marad ránk és bonthatatlanul, akkor az a mú nem mu, hanem
csak oldhatatlan anyag. Lehet dísztárgy, nem lehet mútárgy.

Amikor Egyed a halottakra figyelmeztet minket, természetesen nem azt javasolja,
hogy ássuk ki, múmiázzuk be és állítsuk 6ket - bizarr szoborként - a kerti törpe és a
madárijeszt6 közé. Helyesebben azt mondja: vizsgáljuk meg újra és újra, hogyan élnek
velünk, bennünk és általunk, s miként élünk mi általuk és bel61ük.

*

Nemrég halt meg Holló András, szegény. Fiatalabb volt nálam, és lám, most
végleg megöregedett. Ki veszi majd magára a gondot: összeszámlálni, hányan haltak
meg költ6k-írók-múvészek csak a legutóbb? s hányan közülük a biológiai kifáradás id6
elótti idejében? - kiteIne bel61ükegy egész irodalom. Megírja-e valaki valaha ennek az
irodalomnak a történetét?

Arra a világra, amiben éltünk-élünk, s ahol az új hagyományosan vonzóbb, mint
a régi, sajnos túlságosan is jellemz6 a korai kifáradás. Hosszú évtizedek óta él valahol
egy latens magyar irodalom, azoké, akiknek a sorsa hamarabb teljesedett be, mint
ahogyan a muvészetük kiteljesedhetett volna. Ki terít rájuk földet, hogy élhessenek to-
vább? Temetetlenül hevernek szanaszét az id6ben. Szégyellhetjük magunkat.

*
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Hogy mégis van remény, ha csak sugámyi is, azt nem a december mondatja
velem. Szegeden egy diák a diplomamunkáját Herbszt Zoltán költészetér61 írta meg.
Tudja-e még ma valaki, ki volt Herbszt Zoltán? Milyen volt az a sziJvet, a verseié, ami
mindmáig nem szívódott föl a magyar líra talajában?

Az "arctalan nemzedék" nyomába lép6 generáció egyik szegedi vezéralakja, a
metaforától a tárgyiasság felé mozduló, de tárgyiasságában is eroteljesen képi líra
jellegzetes képvisel6je volt. A formaoldás és a drámai kiJtiJttségkülönös feszültséget,
zak1atottságot teremtett a szövegében, és ez nagyon pontosan jelenített meg egy igazán
modern ambivalenciát: a személyiség tragikumközeli iJntudata, bezártságélménye és az
abból adódó iJnvizsgálatifogság komoly esélyt adott a számára, hogy a bels6 univerzu-
mok - úgymond - valóság mögötti szellemi hálózatában békétlen kö1t6i otthonra leljen.
Márpedig a legújabb magyar modernség egyik leger6teljesebb szándéka éppen ennek a
hálózatnak a kiépítése volt. De hát: meghalt, mieI6tt...

Herbszt azt jelenti: 6sz. Micsoda szömytI paradoxon: tavasszal halt meg, hiszen
huszonkét évet élt.

*

A szakdolgozó - gyanítom - nem tudja, s még annyira sem hiszi, hogy többet
tesz, mint csak szak-dolgozik. Hogy a nevünkben és helyettünk is, tehát voltaképpen
értUnk, mindannyiunkért idéz, s hogy ez az idézet nem csak gyertyagyújtás. Hogy en-
nek a mécsnek a fénye ma nem csupán Herbszt Zoltán sírhelyét világítja meg:
belepásztáz (s a képzavar itt fogadtassék el a mély zavarunk metaforájául!) a lelkiisme-
retünkbe, az iJntudatunkba is.

Mert hát - például - Szabó Lorinc tetemes önvizsgálatár6l, Hamvas nagyregé-
nyér61, Vas István, Dlyés tudatelemz6 naplójáról, Szentkuthy pajzán viviszekciójáfól,
Faludy viHoni road-regényér61 (így hívják ma a pikareszket) vagy Kemenes Géfin
grandióz magánmitológiájáfól ez a magyar (irodalmi) közélet, úgy fest, nem akar sokat
tudni és mondani. Hozzájuk képest egy Herbszt? - bátortalan névmás a mondatban.

Hogy mégis ezt a próbát ünneplem? - nem a Puttony és nem a Jászol az oka.
Habár: miért ne? Miért ne valljam be, hogy talán a minden gyerekre egyaránt rávetül6
fény, a mindannyiunknak egyaránt - ha érdemtelenül is - kézbesített ajándék, és a
Születés ünnepe egyUtthozzáadódik az örömömhöz.

Fáj bennem, hogyne fájna, hogy a civil rutin kikerültette velünk a fenti mtIveket.
De a magam új irodalmi idoszámítását, csöndesen, mégis ett61 a diplomától fogom
kezdeni.




