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HuszZAR SANDOR

Egy nyugalmazott kotéltancos vallomasai

(Mondjuk, hogy)
elbeszélés

Ajdnlom szeretertel
dr. Szildrd Jdnos professzor tirnak

A cfm s a mifaji megjelolés elhangzdsa utdn a Professzor felkapta a fejét:

~ Hogyhogy kétéltancos? Es mi az, hogy elbeszélés?

— Kotéltancos voltomra vonatkozdéan késébb adnék magyardzatot — mondottam —,
az elbeszélést, mint el6addsi formit, azt hiszem, nem kell kiilon ldbjegyzetelnem.

— Alljunk csak meg! — vezényelt a Professzor, és amiigy rezignalt, vagy még in-
kdbb fdradt tekintetében ideges fények villogtak. — Maga nekem azt mondta, hogy fré...

— Engem illetSen vannak ilyen vélemények is Professzor ir, higgye el.

— Kérem épp ezt akarok: hinni. Ezért tudnom kell mdr a beszélgetésiink ele-
jén, hogy 6n konzultdciéra jott hozzdm, vagy az a célja, hogy mivészetével elszéra-
koztasson?

Kissé lehajtottam a fejemet, mert éreztem, hogy igaza van. De arra is rdébredtem,
hogy ha én itt az fréi €letérzés, intuici6 és az élettények leltdri, dgymond objektiv felso-
rakoztatdsa kozotti kiilonbséget kezdem magyardzni, akkor feldll, és faképnél hagy.
Mondvin, hogy én 6t ne oktassam.

Valami isteni sugallatra nem magyarizkodtam. Es — vannak az életutamon ilyen
zsenidlis felvillandsok — megtaldltam a bivos sz6t.

— En beteg vagyok, Professzor tir — mondottam.

Ez hatott. Hosszi pszichidteri pdlydja sordn miket nem ldtott 6 mdr! — Ez volt a
megtorpandsdban. Meg egy halk hiimmdgés. Vagyis, hogy elfogadja az érvelést.

— Tessék tehdt engem tigy hallgatni, mint azt a tegnapi Napéleont.

Ez kissé felderitette. Mintha az lett volna az arcdn, hogy: persze, persze, hisz az
esetek az elsé percekben rendszerint homélyosak. Kicsit azon akadhatott fenn, hogy az
6 eddigi pdciensei nem voltak ilyen készségesek a dilijiik elismerése targydban. Ha csak
nem csindltak valami egetver§ diszndsdgot. De hét én nem tgy nézek ki. Ezért 4llitom,
hogy szerintem halvényan el is mosolyodott. Am a bélogatds az tény, arra j6l em-
lékszem.

— Rendben van, uram — mondotta. -~ Adok magdnak egy 6rdt. Es igyekszem sz6
nélkiil végighallgatni. T6bb id6m ma nincs, mert el6addsaim vannak, és még vizitelnem
is kell.

Megkdszontem a tiirelmét. Es nagy l€legzetet véve bele akartam kezdeni.

— Egy pillanat! — vette vissza a szt a Prof. — Kollégan6m, a gyermekgy6gydsz
professzornd, aki tgy tlinik, 6nnek is bardtja, elmondotta, hogy 6n depressziv.

— Ez igy igaz, Professzor ur.

— Csak azért, hogy ne ismételjiink, hogy id6t spéroljunk. Na és még valami: egy
konyvtdrra valé olvasnivalét is adott magdr6l. Lexikonokat, emlékiratokat, széval sok
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mindent. Tudom, hogy on a Ceaugescu alatti Romdnidban jelent6s nemzetiségi — hogy
fejezzem ki magam — kdder ember volt. Szinigazgaté, f6szerkeszts, ré, két tucat kényv
szerzfje, satobbi, satdbbi.

— Féleg ez az utébbi — mondottam keserfien.

— Ja igen — folytatta a Professzor, ligyet se vetve a humoromra -, és még vala-
mi, nagyon fontos dolog: hogy onnek nincsenek filléres gondjai. Szép lakdst kapott
a magyar korményzattél. Rokkantnyugdfjas. On is, meg a felesége is. Ez nagyon
fontos.

— Ez valéban nagyon, nagyon fontos, Professzor tr.

— A tithangsiilyozdst nem értem, de hadd magyardzzam meg, miért mondottam el
mindezt: egy ilyen, alapjdban kiegyensilyozott 1éthelyzetrél indulni egy diagnézis fel-
4llftds4ndl dont6 kérdés 4m! Szdval ért engem...

- Ertem, Professzor dr.

— Na akkor start! igérem, hogy nem sz6lok tobbet egy sz6t se.

— Koszonom.

— Csak egyet kérek: én nem bdnom, ha drétosttnak is nevezi magdt, de ma-
gyardzza meg a cimeit, kiilonben a dilijének a szdmi4jsra from. Erti? Télem nevezheti
magdt, aminek akarja, zenebohécnak, ha 1igy tetszik, csak magyardzza meg, hogy ez
mi: elbeszélés, koltészet vagy kényszerképzet.

* %k ok

— Széval lehet, hogy 6n furcsdlini fogja, de én gyerekkoromban pap akartam
lenni. Merthogy ~ tudom - egy ilyen életcél nehezen terem meg a kiilvdrosi grundok
bandaharcainak szinterén. A lélek mivelése ez, nem a foldé. Ahogy ma értelmezem: a
vallds az elmélkedésnek az a foka, amelyen az egyed, az ember megteremti magdban az
Istent...

— Ez szép, ez szép gondolat — jegyezte meg halkan a Professzor.

— Persze nekem ehhez megfelel§ elmélyiilési alapom is volt. Ugyanis sziileim
kenyérkereséssel voltak elfoglalva, s emiatt zsenge gyerekkoromt6l egyediil tengSdtem
egy kiilvdrosi szoba-konyhds telken. A vasdrnapi templom volt szimomra a nagyvildg,
ahov4 édesanydm kezét fogva elmehettem. Az iskoldban kit lidvozéltem ismerdsen? No
nem a padtdrsamat, Bubit, a helyi sérgy4ros fidt, hanem a pap b4csit. En ugyanis kovér
gyereket még ldttam, de sonkdszsemlét, akkordt, amibsl Bubi délel6ttonként kettSt is
lenyelt, soha életemben. A pap bdcsi pedig olyan volt, mint a tobbi.

Sietek azonban ont figyelmeztetni arra, hogy ez az életcélom nem végleges. Nem
bizonyult annak, ugy értem. Ugyanis 1940 6szén bevonultak Kolozsvdrra Horthy
Miklé6s kardos, csikés, elegdns katondi, és 1évén akkor mdr tizenegy éves, én azonnal
kiugrottam a reverend4b6l. Valami ellendllhatatlan er6 vonzott most mdr az egyenruha-
hoz. F6leg, amikor a Mityds téren megpillantottam egy-egy glaszékesztyds, kardos
dalist, 1égies és azon feliil is gyonyérd, habosan kacagé hélgyecskék oldal4dn.

Persze, ha az elmondottak alapjdn tigy véli, hogy ez ndlam k6zonséges nagyrava-
gyés, akkor én azt ajdnlandm, hogy a kozonséges sz6t hagyjuk ki. Az tortént ugyanis,
hogy édesanydm erének erejével gimndziumba iratott, amihez persze nem volt anyagi
fedezete. Mert ugyan mitél is lett volna ilyesmire pénze egy szegény munkdsasszony-
nak? Neki — szegénykémnek — f6leg 4lmai voltak. Bér az is lehet, hogy féleg rémdlmai
lehettek. Ugyanis tizendt esztendeig volt kiilonbnél kiilonb iri csalddokndl vdgynevezett
mindenes, pontosabban cseléd, és mdr nagyon szeretett volna egy kicsit nagysdgos
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asszony lenni. Mondjuk az iigyvéd ir édesanyja. Ezért aztdn én siirg6sen dttértem a
napszdmossdgra. Pillanat! Csupdn hdrom hénapra évente. Addig, amfg a kovetkezs év
tanulmdnyi koltségeit kikerestem.

Es életcéljaim sorgban van harmadik st4ci6 is: az épftészet.

Persze ez a gyakorlatban vagy sokkal egyszer(ibb, vagy sokkal bonyolultabb volt.
Némely lelki folyamataim esetében ezt sohasem tudom eldonteni. Ugyanis épftész akar-
tam lenni, anélkiil azonban, hogy képzeletemben egy épiiletnek a tervrajza valaha is
megjelent volna. Megjelent azonban mds, de ez egy késébbi probléma. Egyel6re abban
egyezziink meg, hogy 1igy akartam épftész lenni, ahogy pap vagy katonatiszt.

Tehdt hogyan? — kérdezhetné meg most mdr 6n joggal.

Nohit éppen ez az! Itt kell nagyon pontosan disztingvdlnunk. Hisz a papokat
tisztelték. Késébb a papok tanitottak is. Tehdt egydltaldn nem csoda, hogy egy olyan
gyerek, akit naponta megaldztak, lenéztek — mert azért ez lényeges —, nos, hogy egy
ilyen gyerek megbecsiilésre vigyik.

Csak egy példa. Emlékezzen az emlftett Bubira, a sdrgydrosokéra. Na, széval ez
az én padtdrsam szinte naponta emelte magasra a kezét, hogy jelentenivaléja van. Es
jelentett: tanité bdcsi kérem, biidés van! Mire a tanité bdcsi a vildg legtermészetesebb
hangjan fordult hozzdm: Huszdr, men;j ki!

— Tehdt akkor az egyenruha, mint a tdrsadalmi szerz6désbe is beleill§ védelem,
még inkdbb érthet6 — toldotta meg a Professzor.

— Igen, igen... Bdr itt nem csupdn a kopott, szegényes ruhdzatom kompenz4lédik
a glaszékesztytben. Itt valami mélyebb rejtelem hizédik meg, nem csup4dn annyi. Mint
ahogy az épitészeti dimomban is, amely mér egyenesen mélylélektan. Annyira, hogy
ebbe nem is merek itt belevdgni. Ugyanis nagyon szeretném pontosan azt feltdrni, ami
akkor bennem van. Vagy volt.

Itt vallom be, hogy a professzorndnek, a drdga Arankdnak, aki 6nhéz beajdnlott,
én adtam az életrajzomra vonatkozé bibliogréfidt. Ugyanis silyt helyezek arra, hogy én
pontosan ismerjen. Tehdt tudja: mi a val6sdg, és mi az esetleges konfabuldcié. Melles-
leg, ez is egy rossz tapasztalat emléke. Bukarestben egyszer elmentem egy tgynevezett
poliklinikai szakorvoshoz. Mondtam, hogy tele vagyok szorongdssal. Nem baj -
vélaszolta a doktor dr -, majd adunk valami j6 csillapftét. Igen — abban a reményben,
hogy felébresztem benne az értelmiségit, volt mdr rd példa —, de az a helyzet, hogy

—engem valéban szorongatnak. — Ugy érti, hogy iildozik? - kérdezte 6nfeledten a doktor
dr. — Egész pontosan tgy — vdlaszoltam. — Semmi baj — nyugtatott meg — akkor na-
gyobb adag gydgyszert adunk.

— Ertem - vilaszolta a professzor. — Még ma nekildtok a bibliografidnak.

— Ko6szonom, de hdt addig is folytatom. Mivel mint kideriil, €letem a sajtémunk4-
ban teljesedett ki, nos, addig is annyit hadd jegyezzek meg, hogy gyerekkoromban vagy
ifjdként sohasem akartam {ré vagy ujsdgiré lenni. De mit6l is Shajtottam volna, hisz
irét meg effélét egyet sem lattam, ismertem.

Na most aztén johet 6n, és azt mondhatja: és Pet6fi? Es az Anydm tyikja?

Igaz. Nem tagadom. Pet6fi el6fordul az életemben. Mint lecke. S6t mint Talp-
ra magyar. Mint minden. Csupdn egy szempontbdl illegalista: frésdga dolgdban.
Ne nevessen ki, Professzor ur: abban az id6ben az én tudatomban még nem kap-
csolédik Ossze, vagy nem vilik szét a md és az alkotds. Egész pontosan: tudom,
hogy az a leckének felhagyott vers valahogy lesz, gy értem, hogy azt frjdk, de
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nem mérem fel, hogy ez maga az alkotds, s6t a halhatatlansdg. Végletes péld4t mon-
dok: a Pieta elétt leborulok, de fogalmam sincs Michelangel6rél. ..

Es ez egyiltaldn nem véletlen, Professzor tr. Ugyanis, mint kés6bb r4jovok, az én
tudatom egy sajdtos tdrsadalmonkiviiliséget tiikroz. Mégpedig azt kell mondanom:
torténelmi méret(t. _

Apai nagyanydm, ozvegy Huszdr Gydrgyné, sziiletett Felméri Lidi, makfalvi
parasztasszony, amikor a negyvenes évek végén megtudja, hogy egyetlen filiunokdja
Ujsdgiré lett, végigsirja a falut, hogy aszongya: igaz, a nagyapja fazekas-fuvaros
székely ember volt, az is, hogy az apja gydri munkds lett, de ilyen mélyre, mint 6, a
csalddb6l még senki sem siillyedt!

Mi tortént?

— Igen, hét valéban ez magyardzatra szorul — vélte a Professzor.

— Ezt magyardzom, Professzor ur! Orvendek, hogy felkapta a fejét. Tehst jol
érzem: itt titok rejlik. Mdr hagytunk megfejtetleniil egy titkot az imént. Hétha ez azt is
megoldja. Nos, hét az tortént, hogy drdga j6 nagyanyé valamikor az els§ vildghabori
el6tt vagy alatt szolgdlt vala Kolozsviron, ahol a nagysdgos asszony gyakran kiildte le
az utcdra (jsdgért, de az az ijsdgos bizony nagyon toprongyos ember volt. Taldn jézan
sem lehetett mindig egészen. Nohdt, més djsdggal foglalkozé emberrél § aztin semmit
nem tudott. Pedig még nyitott is ki életében kétszer-hdromszor ilyen djsdgmifélét, de
hogy ezt valaki frja is, eszébe nem jutott. Pedig az én hirlapir6i karrierem — lehetett az
akdrmilyen kezdetleges — forradalmi lépésnek szdmitott a csaldd huszadik szdzadi
torténetében, ahol volt mar szdmos foldmives, fazekas, szolgdld, s6t még vildghdboris
hési halott is, de az, amit tudtunkon kiviil egy id6 6ta mér értelmiséginek mondottak,
olyan — emberemlékezet 6ta - egy se volt, rajtam kiviil.

Feltehet6en az én sdrd gyerekkori pédlyavalasztdsi preferencidimnak is valami
efféle a magyardzata. Médrmint a tdrsadalom tudatos rétegeiben val6 tapasztalat hidnya.
Mert mindig az szerettem volna lenni, amit éppen felfedeztem. Amit emberi feladatként
megismertem, és ami vonzébb volt, mint az addig betéltott vagy elképzelt szerep. Es
ezek szerint — mondom — az els6 vonzé ismer6sdm a pap vala. De miért is ne lett volna,
hisz a papokban minden olyan erényt megtaldltam, ami bel6lem olyan fdjdalmasan
hidnyzott. Szorgalmasan jdrtam is ministrélni a lakénegyediinkh6z kozeli kolozsmonos-
tori kistemplomba, és ezt olyan sikerrel tettem, hogy a pléb4nos tr kérésére a Piarista
F6gimndzium igazgat6ja, Karl Jdnos felmentett a vasdrnapi kozds istentisztelet litoga-
tdsdnak kotelezettsége al6l, sét arrdl is gondoskodott, hogy kitdinG osztdlyzatom legyen
hittanbél. gy toltsttem be sok évig Monostoron a ,jobb f6"-nek nevezett vezet6 mi-
nistrdns szerepét a vasdrnapi nagymiséken.

— Olvasta 6n abban az id6ben a Légy j6 mindhaldlig cfmd Méricz Zsigmond-
regényt? Persze, most Ichet, hogy irodalomtdrténetileg nem helyt4llé, amit mondtam,
mert azért €n is elég rég olvastam az emlitett mdvet, de a cfm maga sejlett fel bennem,
amikor az elbeszélését hallgattam. Volt valaki, aki j6ra nevelte? Aki — tigy értem — a
lemond4s 4drdn val6 jésdgot prédikélt, mivelhogy papi hatdsrdl is beszdmolt.

— Nem, Professzor tir, ilyen nem volt. Es a regényt is j6val kés6bb olvastam.

— Rendben, hit akkor folytassa.

— Az élet befolyssolt. Es az €let is mosta el a papi végyaimat... No persze anélkiil,
hogy a valldsi tanokb6l emberséggé, hitté, humdnummd, egyéltalin a jéra valé
torekvéssé lett tartalmakat megsziintette volna bennem. De hasonlé volt a helyzet a
tiszti hivatdssal is. Hivatds... Széval érti. Ezt maga a torténelem tette — mégpedig
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nagyon csiifosan — semmissé, 1944-ben. Erintetlenil hagyvdn azonban ugyanakkor
a magyarsdgtudatomat. Es az az érzésem, hogy valahol itt kell keresni sok mai tévedést
is. Bdr lehet, hogy nem a politikai szférdban, hanem az emberiekben. Székely Jénos,
nemzedéktdrsam, akivel vgy tGnik, azonos vdgyakat melengettiink, utolsé pillanatban
még jelentkezett a marosvdsdrhelyi Tiizér Hadaprédiskoldban. Végig is szaladta Eur6pat
emberiil. Meg is frta ezt a kalandj4t egy nagyon szép kényvben. En azonban a dont6
pillanatban, amikor a kakastollasok mdr jottek utdnam, hogy — ha nem is mint hadapréd
— mint levente szdlljak szembe az ellenséggel, megtagadtam a parancsot. Apdm pa-
rancsdnak engedelmeskedtem, aki egy lisztesldddba dugott be kiilvdrosi lakdsunk
padldsdn, mivel az efféle hazafiaskodds az 6 iskoldjdban nem szerepelt kiilon
tantdrgyként. Mentségére legyen mondva, csak két elemi osztdlyt volt ideje elvégez-
ni. Ugyanis mennie kellett fazékkal, merthogy Gyergyéditréban vésér volt. Enni pedig
kellett.

Mérndk — val6jdban — megaldzottsdgomban akartam lenni. Mert miként emlitet-
tem, nyaranta napszdmoskodtam a kémdvesek mellett. Es h4t addig nem tudtam, hogy
vannak 4llati sorban él6 embercsoportok is, amely felismerés tokéletesen Gsszetorte
tizenvalahdnyéves idealizmusomat. frtam volt ezekr6l az iigyekr6l pdlydm kezdetén.
Arrél, hogy tréfis kedvli napszdmostdrsaim — Isten bocsdsson meg nekik — kiették
kosztosedényembSl a hist és - elnézést — frissen nytzott patkdnyt melegitettek fel
helyette. Tudom, hogy ez nem valami gusztusos téma. Mdr akkor megpirongatott efféle
jeleneteim naturalizmusdért j6 kollégdm, Siit6 Andris. De 6t nem azért szeretem,
hanem, mert késdbb, amikor egy kényvem szdmdra vele interjiit készitettem — imponal6
emberséggel —, bevallotta: sajnos 6 is rdérzett az6ta arra, hogy az életnek ezek a kevés-
bé vonzé vonatkozdsai, amelyeket lassan kozosen €liink 4t, megkeriilhetetlenek.

"~ Széval ezért mondom ma azt, hogy a mérndkséget én a valldsérdk egyenes folyta-
tésaként €ltem vdggy4. Az épitStelepen emberi vdggy4 lett az, amit az iskoldban az is-
teni kegyelemrsl tanultam. Meg akartam viltani ezeket a szerencsétlen embereket,
akiket itt megismertem. -

Vigyézat! Nem a vildgot akartam megvdltani! Ez egy kés6bbi véllalkoz4s. Itt csak
Mirisk6t akartam kivezetni a bajbdl, aki annyira ragaszkodott vala hozzdm. Igen,
Miriskét — novelldt irtam réla késébb —, akinek, miutdn lefekiidt a pallérral, konnyd
munkdja volt, és engem kapott tdrsul, lévén én a legfiatalabb. Nos, mi ketten nagyon
j6l megvoltunk. Mert két numera kozbtt, mit szabott Osszegért az anyagraktdrban bo-
nyolitott le, a saroglya mellett velem pihenvén, a mesémet hallgatta arrél, hogy ¢n
épitész leszek. Mémok. Es akkor neki nagyon j6 dolga lesz. Nem tagadom, hogy
Miriské — az dltalam nem tudott két numera kozdtt — nagyon Gszintén sirt jovébeni
terveim hallatdn. M4rmint azért, hogy én 6t emberként olyan nagyra fogom értékelni.

Na és ott van Roska bdcsi, aki nem is cigdny, csak dreg k6midvész, aki minden
este programszer(ien issza le magdt, s akinek mdsnap én vagyok az egyetlen vigasza,
mert gyerekien tiszta kérdéseimmel és hallgatdsommal azt az érzést lopom biintudatos
lelkébe, hogy azért — visszaesG biindssége ellenére — & mégiscsak ember!

Es 4ltaldban ebben az emberteleniil kemény vildgban az én val6szintitleniil gyer-
meki naivsdgom olyan volt, mint... mint a hamisitatlan emberi tisztasdg.

Teh4t pap meg hadiir, meg j6tevd helyett késGbb igy lettem — sziikségszerdien, bar
ontudatlanul — megvélt6. Mds néven kommunista. Azért ez, mert akkor épp ott volt
uresedés. -
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Es ezek utdn — emlékszem — az otvenes évek kozepe tjdn, de még inkdbb az
elején, alig par évvel az érettségi utdn, egyszer taldlkoztam egy volt kozépiskolai
paptandrommal. Persze akkor § mdr civil volt.

- Igaz, hogy bel6led is kommunista lett? — kérdezte ott az utcasarkon.

— Igen — feleltem majdhogynem biiszkén. — A pértlapnal vagyok rovatvezets.

Amiben az volt, hogy én vagyok a rovatvezet§, s nem valaki mds.

Dabbenten tapasztaltam azonban, hogy az immdr dreg tandrnak kibuggyannak a
konnyei.

De nem értettem a dolgot. Meg akartam magyardzni, hogy érettségi utdn gydrba
keriiltem, de onnan kiemeltek és tjsdgir6 lettem. Es Géll Emé f6szerkesztém biz-
tatdsdra és segftségével elvégeztem a Bolyai egyetem filozéfiai tanszakdt. Tandrsegéd
vagyok!

Nem volt kinek magyardznom. A tandr ur lehajtotta a fejét, é&s magamra hagyott.

De tandr tr — akartam utdna kidltani — hdt nem tetszik emlékezni, hogy a gimndzi-
umban egyfolytdban azt hangsilyoztik, hogy a vildgnak becsiiletes suszterekre is
;.zﬁksége van! Es csakis engem tudtak elképzelni ebben a szerepkérben?! Es én most...
me, mégis!

Igen, ezt akartam neki most mdr nem is bocsdnatkérSen, hanem egyenesen harago-
san mondani.

Sajnos a tandr r nem volt kivdncsi a mentségemre. B4r akkor még azt sem tud-
tam, hogy egydltaldn sziilkségem van ez iigyben mentségre.

De ott valami olyasmi tort fel az én ifjui lelkemben, ami majdan — kideriil ké-
s6bb — a hdboni utdn felndvék egy csoportja szempontjdbdél, ha nem is sors-, de
perdont6. Az fejez6dott ki abban a pillanatban, hogy az emberiség egy részének a
lelkében a vildg akkor még nem szakadt ketté, annak ellenére, hogy a torténelem itjai
rajtunk vezettek keresztiil.

A mai tdrsadalom — ez szdmomra egyre vildgosabb — végzetesen nem érti ezt a
helyzetet!

Pedig, ha az akar lenni, aminek magdt hirdeti: korszaknyité, akkor el kell jutnia
mihozzdnkig, akik ugyan nem a paptandraink 4ltal kijelolt utat kovettilk, hanem a
torténelem tankjai 4ltal taposottakat, de — a t6liik, s6t azt merném mondani, a néptél
kapott erkolcsi tartalmakat vittiik magunkkal. Ezért nem dobiltuk el — mint menekiil6
katondk a fegyvereinket — hitiinket a humédnumban. Ellenkez6leg! Prébéltunk a nem
dltalunk teremtett helyzetben — 6Gnmagunk maradni. Azt merem mondani, Professzor ur,
hogy mi, a hdbori utdni biintelen nemzedék egyenruh4t valéban cseréltiink, de lelket
nem!

Itt egy kicsit ki is vdartam, mert gy éreztem, hogy indokolt a hatdssziinet. Lehet,
hogy ezt a Professzor félreértette. Bar lehet, hogy késziilt a bejelentésre:

— Tehét akkor uram — mondotta —, folytatdsa holnap. Sajnos, most elSaddsra kell
mennem.

Aztdn az 6rdjdra nézett, és hozzitette:

— Még 4t szeretném nézni a jegyzeteimet is.

* ¥k ok

Eziittal, ahogy beléptem, a titkdrné azonnal felismert:
— A professzor tir mdr vérja! — mondotta.
Meg is ijedtem.
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— De hiszen még csak ot perc miilva tizenegy!

— Kérem uram — folytatta akkor a titkirn6 —, én nem a pontos id6t jeleztem,
hanem azt, hogy a Professzor vir vérja...

Megkdszontem a kedvességét, levetettem a kabdtomat, és bekopogtam a profesz-
szori szentélybe.

— Tessék, tessék — iidvozolt a Professzor. — Es feldllt, és el6mbe jott. — Olvasom,
olvasom!

— Mit? — kérdeztem.

— Héat példdul a Roméniai Magyar Irodalmi Lexikont — vdlaszolta kiérezhet§
rokonszenvvel. — Ldtom, a mdsodik kotet bemutaté estjén Balogh Edgdr meg Domokos
Géza dedikélta a példdnyt 6nnek, nemrégen.

— Es D4vid Gyula - tettem hozz4.

— Na igen, hét 6t nem ismerem. De ne is vesztegessiik az id6t tovdbb, térjink rd a
lényegre. Mdrmint a folytatdsra.

— Persze, persze — mondottam, bér kissé csalédtam a felszélitds hallatdin. Gondol-
tam, hogy véleményt mond arrél, amit olvasott. Féleg, hogy ez az els6 hivatalosan
hitelesftett véleménye rélam. — Hit akkor ott folytatom, ahol a hdboni véget ért.

— Stimmel - dalolta.

— Pontosabban, ahol a hdbori folytatédik.

— Kérem, ahogy 6hajtja — torédott bele.

— Nem egyébért, de mert szerintem a hdboni ma sem ért véget.

Itt megnézett.

— Igen — bizonygattam —, aki azt mondja, hogy a hdbori véget ért, az csiiny4dn
hazudik. Tessék megnézni a Trianoni meg Périzsi Békeszerz6dések cimen bejegyzett
diktitumok eredményeit. A glébuson taldlhaté foldrengési zondk ezekhez képest kis-
miskdk.

— Azt mondja?

— Azt!

Gondolkozott egy darabig.

— J6, hit akkor folytassa.

Kicsit digy éreztem magam, mintha kollokvdlnék, de ez kiilonésebben nem zavart.
Hit belekezdtem.

— Megegyeztiink hdt abban, hogy a szdzad eleje 6ta a vildghdboni percig sem szii-
netelt. Es nekiink, akik ebben az idben sziilettiink és €ltiink — tudtuk, vagy csak most
vagyunk ilyen okosak — ilyen koriilmények kozott kell egy életet leélniink. En csak
annyit ismerek fel ebb6l az egészb6l fgy visszamenéleg, hogy mindeniitt én vagyok: ott
is, ahol — igazuk tudatdban esetleg — 16nek, és ott is, ahol a taldlat utdn az dldozatok
Osszeesnek.

Nemrég egy pédr éve Magyarorszdgra dttelepiilt, ndlam fiatalabb erdélyi iré nyflt
gytlésen leplezte le az itt vendég, és otthon a Magyar Demokrata Szovetség elndke
szerepében miik6dé Domokos Gézit. Hogy aszondja: milyen jogon beszél most de-
mokratdul, amikor hajdandban egészen mdsképpen beszélt. Es itt ifjd hésiink elShizott
zsebéb6l egy iratot, és mindenki fiile hallatdra felolvasott egy vezércikket a valami-
kori Elére cimd kozponti napilapbél, ahol is nevezett Domokos épp Ceaugescu ve-
zért dicsérte. Géza dr, akivel évtizedekig egy kenyeret ettem, irigylésre mélt6an bolcs
volt. Nem kiildte el az illet6 — Magyarorszdgon vitézked6 — h&st melegebb éghajlatra,
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s6t magdt a vddat sem tagadta. Ellenben toredelmesen bevallotta: ez volt az 4ra an-
nak, hogy a feladatit elldssa, hogy a magyarsdg iigyét emberséggel szolgdlhassa.

Az ezt kivet§ esemény viszont szdmomra egy lélektani taldny. Ugyanis — a
Népszabadsdg tamisdga szerint - az ifji kolléga feldllt, és azt mondotta: — Igaz, hiszen
te vettél ki engem is a bortonbél. ..

Nos, vélaszom ebben a kérdésben a Domokoséval azonos:

— Ez mir targyaldsi alap!

Kicsit kivdrtam. A Professzor kivdncsian nézett.

- Nos — folytattam —, az én iigyemben példdul az a térgyaldsi alap, hogy én bér
kontraszelekci6 révén jutottam széhoz, végiil is fr6 lettem. ;

— Miért?

— Bocs4sson meg. Es torédjon bele abba, hogy kézottiink nincs ald és folérendelt-
ségi viszony. Ertelmiségiek vagyunk. De én 6nt elfogadom birdmnak.

— Ugy tudtam, hogy orvos vagyok.

~ A kett6 nem vdlaszthaté szét egymdst6l. Eppen ezért kérem, kérdezze meg
konnyedén és lehetSleg félvalirél, hogy miféle r6 lettem én, csizmadiaf6hercegi ran-
gomat is beleszdmftva abban a nagy kommunista bdinbarlangban?

Erre vonatkozélag ugyanis van egy replikaviltdsom Illyés Gyuldval, aki ebbdl az
alkalombél el is mosolyodott. Ugyanis épp kollegidlis szeretettel dedikdlta nekem egyik
kotetét valamikor a hatvanas évek kozepén, amikor én megnyilatkoztam:

— Valéban kollégdk vagyunk — vallottam be —, csak egy nagyon kicsi differencia
van kézottiink. Tudod, mikor én bemutatkozom és impondlni is akarok a kollegialitd-
sunkkal, a nevem mellé oda kell biggyesztenem még egy szét: ir6. Te effélével nem bi-
belédsz. Ha azt mondod, Illyés Gyula, mindenki tudja, hany 6ra.

Azzal vigasztalt, hogy ez az a cfm, amit az ember nem 6rokol a szileit6l, s hogy
el6bb-utébb odaragad a nevéhez, ha megérdemli. Es taldn ezzel az én eredends
kishit@iségemmel nyertem 6t meg. Szerénynek nem mondom magam, mert az, amit én
ott kinyilvanftottam, egészen méds. A szerény ember tudatdban van értékeinek. En
viszont még azutdn sok évig vdrtam, hogy jon valaki, és emberségesen figyelmeztet:
még iires a hely, apdm mellett a bSrgy4rban, és hogy ez az egész irodalmi kaland egy
buta tévedés volt csupdn. Illyés konyveit, napl6jegyzeteit olvasva jéttem rd jéval
késébb, hogy az én lelkiiletem nem volt szdmdra ismeretlen. Személyesen ismerte a
szegénységet, szenvedett az uri g6gtl. igy vallja be — 6, kora meghatrozé f{ré-
egyénisége — hogy bizony tele van kisebbrend(iségi gétldssal. Nem tudom, Professzor iir
tjraolvasta-e mostandban konyvét. En az Ebéd a kastélyban felett tn6dtem el a minap:
mit kezd Illyéssel a mdsodik hdbori el6tti dri kozéposztdlyt utdnz6 mai hatalmi elit...

De ez mér nem az én gondom. En itt eltartott vagyok. Megtdrt. Ugy meriilt fel
bennem, hogy a muiltamat kerestem. Azt a tényt, hogy Illyés engem pértfogolt. Lélek-
ben megsimogatta a fejemet. Nem az ir6ét! A sorsdval kiizd6 fiatalemberét, aki valaha 6
is volt. Es mivel a taldlkozds a hatvanas évek kozepére esett, amikor mdr nem csak
néztiink, l4ttunk is dolgokat, amikor én mdr til voltam életem egyik nagy kalandjdn, a
szfnhdzigazgatdson, hisz olvashatta: az életemben ilyesmi is volt, -nos hét nyilvdn
panaszkodtam, meg a markomat is koptem, hogy én aztdn megmutatom.

Ekkor tette azt velem, ami életem sordn kevés embernek sikeriilt: 6nmagam felé
fordftott. Igen, akarva, akaratlan szembe kellett néznem — sajét tekintetemet keriil6 —
6nmagammal. A lehetSségeimmel. Képességeimmel!

gy szélott ugyanis hozzdm:
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— Tandcsként, itravaléul csak egyet tudok neked mondani: azt tedd, amit lelki-
ismereted szerint tenned kell, s annyit, amennyit §sztbneid szerint meg is tehetsz.
Télem tudd: uj mértirokra nincs sziikségiink. A magyar nép ebben a szdizadban mdr tiil
sok vért veszitett.

Akkor bizta rdm frissiben megjelent vélogatott verseinek egy kotetét, hogy vin-
ném el Mdrton Aron piispok urnak, akit 6 nagyon tisztelt. Bdr a hdbori alatt
Kolozsvéron €ltem, téle tudom, hogy a zsidék gett6zdsa idején Marton Aron milyen
nagy dolgot mivelt. Egyediil a fasiszta vildgban, a kolozsvdri Szent Mihédly templom
sz6székérdl, az dllig felfegyverzett hatalom szemébe kidltotta: nem csak az isteni
itél6szék elbtt, de a vildgi el6tt is felelnidk kell a szornydség elkovetSinek!

Arra is gondja volt Illyésnek, hogy ha a hatdron kideriilne a kényvsibolds, bajom
ne legyen. Ezért csak ennyit irt az el6zéklapra: Mély tisztelettel — j sor, hézag -
Illyés Gyula. Arra kért, ha sikeresen hazaértem a konyvvel, én irjam be oda a hézagba a
piispok ur nevét.

Csak a térténelmi hliség kedvéért jegyzem meg, hogy ez utébbi megbizatdsit nem
teljesitettem. Hisz a kényv taldn ma is megtaldlhaté valahol Mdrton Aron hagya-
tékdban. Valahogy méltatlannak éreztem, hogy e két nagy ember kozé furakodjak.
Bementem tehdt a kolozsvéri Szent Mihdly templom plébdnidjdra, és elmondtam ott egy
id6sebb papi személynek az aggodalmamat. Ha emiékezetem nem csal, Veress Ldszlé
volt az illet6 neve. Hamar egyetértettiink, s 6 ajdnlotta a megnyugtaté megoldist is:
minden héten leutazik Gyulafehérvdrra, ahol — ha j6l emlékszem, a teoldgidn volt
el6adé - taldlkozik a piispok trral, és személyesen tle kérdi meg, mi legyen a
megoldds. A piispok dr azt lizente: ne frjak semmit a kényvbe, majd 6 ellstja megfelels
magyardzattal, mert szdmdra ez fgy autentikus dokumentum. Es még valamit: hogy
koszoni. ..

De ldtom elragadott ebben az elbeszélésben életemnek a kevésbé ismert, s6t
kevésbé hivatalos vonatkozdsa. Korszerd vonds ez. Ma ugyanis nagyon sokan rendezik
4t visszamen6leg az életiik eseményeit. En ezt nem tehetem. Folyvast azt kérdezem: mit
sz6lna egy ilyesmihez Méliusz J6ska. Nyilvidn ismeri a nevét. Vagy Balogh Edgdr, Gall
Emd, Domokos Géza, akiket mdr emlitettem, de szélnom kell Fodor Sdndorrél is. Es
még sokakrdl illene szélnom. Nem j6 az illene sz6. Valami kényszeresebb kellene, de
hirtelen nem jut az eszembe. Na vérjon! Jon mint mindig: a példa.

Kolozsvidri szinigazgaté koromban volt egy Simon nevezetil sof6rém. Pontosab-
ban a szinhdzé volt, de az én szolgdlatomra volt rendelve. Fontos adat, hogy Simon,
miel6tt hozzdnk szerz6dott, mentSsof6r. Ezért is szerettem, mert biztosan és gyorsan
vezetett. A hatvanas évek elején — emlékszem — siirgésen Bénfihunyadra kellett men-
nem. Mé4r nem tudom, miért. Csak arra emlékszem, hogy sdrd kéd volt, meg olyan
sziirkiiletbe hajlé 6szi délutdn. Hajtott Simon emberiil, de — ahogy mellette iiltem, fel-
figyeltem rd — nem elSre nézett, hanem oldalt. Mondtam neki: — Simon, az Isten
megdldja, hit maga mit csindl, hogy folyton jobbra néz, nem elére?

— Hat eldre is nézdegélek, hogy ldtok-e ldmpét — vilaszolta —, de f6leg val6ban
Jjobbra nézek, mert ott ldtszanak az iitz4r6 kovek. Ahhoz tartom magam, hisz a kod
miatt el6re nem l4tok.

Nagy mondés volt ez! Felismeréssel egyenld tapasztalat.

Hisz akkor mdr tudtam, hogy — bdr percekre is — milyen nehéz el6re l4tni. Azokra
kell tehdt figyelnem, akik azt az utat, amin én is menni igyekszem, el6ttem, vagy velem
egy idében — magatartdsukkal, szenvedéseikkel, csaléddsok 6zonével — kicévekelték!
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Idérendben nem Illyés az elsS, bir 6 megmarad mindenképpen valamiféle parancs-
noknak. Lehet, hogy apimmal kellene kezdenem a felsoroldst, és az unokdmmal kellene
zdrnom.

Na széval, én itt csak egy dolgot szeretnék kihangsiilyozni: nem tértem vissza —
vgymond - az Anyaszentegyhdz kebelébe. Nem lettem djra templomba jdré. Gyerek-
korom vildga arra kotelezett, hogy — akartam vagy sem — muszdj jimom, ez, amiben
felndttként éltem, épp ellenkezbleg, hogy a templomba jdrds a tdrsadalmi helyzetemmel
dsszeegyeztethetetlen. Es tudja, mi a dobbenetes: hogy ezek az ellentmondé kovetel-
mények nem okoztak bennem lelki konfliktusokat. ..

Pérttag lettem tehdt még 1957-ben. Valahogy zavar, hogy ezt a Iépésemet is meg
kell magyardznom. Ugyanis 1956 tavaszdn én kértem — senkit6l sem kényszeritve — a
felvételemet. Fel is vettek tagjeloltnek. Mikor azonban véglegesfteni kellett volna a
kérést, kozbelépett a torténelem. Egész pontosan: 1956. Egy nappal az Események el6tt
tértiink vissza feleségemmel Pestr6l Kolozsvirra. Mindent littam, mindent tudtam ar-
rél, ami ott tértént. Legaldbbis tigy gondoltam. Val6jdban csak azt tudtam, hogy mi van
Kolozsvdron. Mi van a Téborban. Es az a tény, hogy ez ellen emberek életiik
kockdztatdsdval, s6t €letiik drdn felldzadtak, ez engem megrendftett.

Es voltam olyan naiv, hogy ezt ki is mondtam. A Romdn Irészovetség kidltvanyt
intézett a magyar frékhoz, hogy hagyjdk abba. Minden jobb magyar fréembernek ald
kellett ezt {frni. Nekiink, fiataloknak kiilon készftettek listdt, amit én nem frhattam ala.
Nem frhattam al4, mert — és ez akkor uj elem az életemben — nem hittem benne. Es azt
mondtam: ha nem kérdezték meg t6lem, hogy Rdkosit kinevezzék-e fGtitkdrnak, most
ne kérdezzék, hogy leviltsdk-e. Mert valami efféle volt abban a kidltvdnyban. Utdna
kellene nézni, hisz mint minden, amirdl itt emlitést teszek, szintén hozziférhets. Ez is
beteges vonds... De mai vonds.

Nos elég ennyi, hogy akkor az efféle a hatalomnak nagyon nem tetszett. Es ezért —
azonnal be kellett lépnem a péartba.

De téved, ha azt hiszi, hogy én itt poénnd hegyezem az eseményeket. Nem tréfa
ez, uram, hanem bizony véres valésig. En ugyanis ebben az id6ben — kérem, ne tessen
nevetni — szimb6lum vagyok. Ugyamigy, ahogy ma szimb6lum az az akkor még éretlen
kamasz, aki esetleg meré kalandvigybdl keveredett bele az 6tvenhatos fegyveres har-
cokba. Ahogy nem lehet rdfogni, hogy 6 azt akarta, ami ma van, ugyanigy én sem
voltam tudatsban annak, hogy a torténelem ttjai merre vezetnek. En egy évszdzadokon
keresztiil elnyomott osztdlynak, a munkésosztilynak — az dgymond — tehetséges gyer-
meke voltam, akire nagy feladatok vértak. Teh4t, amikor én azt mondtam, hogy Pesten
nincs ellenforradalom, hogy nem ifrom ald azt az emlitett felhivdst, akkor nem lehetett
rdmbizonyitani, hogy én tipikus osztdlyellenség vagyok, akinek bortonben a helye.

Példdt mondok erre is. Pdr hénappal az Események el6tt, 6tvenhat nyardn gydlés
volt Bukarestben, mégpedig nem is akdrhol, a pirt K6zponti Bizottsdgdnal. A késziil6
frészovetségi kongresszus el6tt meg akartdk itt tisztftani a magyar irék fejét a Pestr6l
kapott ellenforradalmi gondolatoktél. Es erre nagyon jél jott a nemzetiségen beliili nagy
partszakad4ds. Hiszen — miért tagadndm — a hatalomnak nem egyszer sikeriilt szembe-
dllftani benniinket egymdssal. Azt hiszem, ekkor adta ki a mdig érvényes jelszét egyik
nagy szinésziink: ,Magyarok vagyunk — tartsunk szét!"

Nos, ezittal a Marosvasdrhely—Kolozsvdr kozotti vita osztott meg. Igy tortént
teh4t 6tvenhat nyardn az ellenforradalom megel6zése cimén Bukarestben, hogy alig egy-
napi tdrgyalds utdn kideriilt: minden rossz kitfeje a kolozsvdri irodalmi bagdzs.
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A tandcskoz4s mdsnapjén Kovics Gyorgy, a kézponti bizottsdg tagja, Vésdrhely illuszt-
ris fr6ja ezt cikkben is kifejtette, amely aztdn egyszerre hdrom nyelven jelent meg. Es
ekkor kovetkezett az a nap, miért mindezt el kellett mondanom, a harmadik: az ftélet
napja. Hdrom fontos szempont szerint késziilt a vad: 1. Olyanok kovették el az dllamot
veszélyeztet§ hibdkat, akik vagy nem is magyarok, mert zsidék, mint Foldes L4szl6,
vagy: 2. A felszdmolt polgdri osztdly képvisel6i, mint Gélfalvi Zsolt, akinek az apukdja
dllitélag vagyonos ember volt az dllamositdsig. 3. Fiatalok, megtévesztettek, akiket
megfelelS 6nkritika drdn, vagy esetleg némi szolgélatok ellenében még meg lehet tdrni a
porondon. Ezen utébbiak kozott voltam én is. Nem csak, hanem is! De olyan hosszi
mdr ez a magyardzkodds, hogy most ezt tovdbb nem folytatom.

Nos, mikor elértek a vddak hozzdm, és miutdn elolvastam Kovdcs Gyorgynek — a
pap fignak! — a cikkét, amiben egyszerden gyomnak mond, amit irtani kell — akkor
felalltam, és a rdm akkor nagyon jellemzé primitivséggel kifejtettem: — En munk4sok
kozott néttem fel. Nem akartam sem 1jsdgiré lenni, sem egyéb. Engem lényegében
azért hoztak ki a gydrbdl, hogy azt a szellemiséget vigyem be a kozéletbe, amit magam-
ban akkumuldltam. Nos, ha most kideriil, hogy én e pdr év alatt a burzsod erkdlcs
képviselGje lettem, akkor én ebbdl levonom a tanulsdgot, és visszamegyek apdm mellé a
gydrba. Engem karrieristdk és eszmékkel kercskede ne druljanak az utcasarkon!

a helyemre mentem.

Ugy emlékszem mindenre, mintha ma lett volna. Fazekas Jdnos — akkor épp koz-
ponti bizottsdgi titkdr — volt a miisorvezetd, de losif Chisinevschi a romdn pért médsodik
és — dllitélag — Moszkva bukaresti els6 embere a férendez6, nos, akkor ezek ketten
Osszestigtak, és sziinetet rendeltek el. A sziinet utdn viszont hirtelen megviltozott a
hang. Ugyanis — mint utébb megtudtam — egy munkds szdrmaz4su, tehetséges {rét nem
lehetett feldldozni — €s ezért bizonyos emberek komoly birdlatban részesiiltek —, mert ha
engem elveszejtenek, ez azt jelenti — j6l figyeljen! —, hogy hibds volt a pdrt kdderpoliti-
kdja, ami pedig — ldssuk be — teljességgel lehetetlen!

Nos, hét ezt a lapot jitszotta ki késébb, drédga mesterem, Asztalos Istvdn biztatdsd-
ra az események alatt a Kolozsvdron eziittal kormadnybiztoskod6 Fazekas Jdnos, amikor
a bajbdl 1ijbél kimentett. — J6, de hogy szdmolunk el Pdskdndi Gézukadval, aki ugyan
egy-két évvel késGbb és a szatméri Lokertben, de ugyancsak a proletaridtus szineiben
nigta a gélokat? — faggattam Pista bdcsit. Akinek persz¢ voltak érvei. — Idefigyelj:
mindent én sem tudok elintézni. Paskdndi val6ban nagy tehetség, de egyetemista, az
ottani dolgokba én nem szé6lhatok bele.

Mint ahogy mids esetekben, most is volt mentsége, ha kevésbé redlis, 4m legaldbb
Gszintén szubjektiv. Mert rdkérdeztem H.-ra, hogy 6t miért tiltottdk el a sajtémunkdt6]?
— Idefigyelj — mondta ugyaniigy Asztalos Pista —, kevés adum volt. A tehetségeseket
mentettem. Kdnyddi ellen, Fodor ellen, és ellened volt letartéztatdsi parancs. H.-t nem
menthettem, hogy a sanszotokat ne rontsam. H.-t nem fenyegette a bortdn, és Gszintén
megmondom: nem is tartom tehetségesnek...

Ez volt az idézitett bomba! Pista bdcsi ugyanis 1960-ban meghalt, el is temettiik,
de H. azdta is azzal bizonygatja frésdgat, hogy 6t akkor a laptél kitették.

Am most mér aztén a J6isten a megmondhat6ja annak, mi kbze mindennek az én
cselekvésre itéltségemhez, amikor mindeddig f6leg azt bizonygattam, hogy ki voltam
szolgdltatva. Ami nem igaz. Apdm szokta mondani: a disznétor nem erdszak. Tehat
lehettem volna én nagyon rendes cip6gydri munkds, st Gtvenhat utdn tisztvisel§ is!
Rajtam muilott.
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Be kell vallanom tehdt téredelmesen, hogy valahogy megszerettem ezt a hivatdst.
1956-ban megjelent volt az elsé novellds konyvem, ahol — példdul — ezt sikeriilt kimon-
danom: ,Professzor elvtirs, 6n megmentett az életnek, s végiil is nekem okozott
rosszat. Az életemet visszaadta, de ki adja vissza a hitemet...?"

Persze ezt nem én mondom, hanem egy Ongyilkos fiatal értelmiségi. De ez a
legtébb, mit mondani tudok akkori magamrél.

Tudom azonban, hogy ha a cip6gydrban dolgozom, nem kell azt a tévhitet terjesz-
tenem, hogy a jovébe vetett bizakodds életmentS. De mit tegyek? Mds elkdrtydzza Gsei
vagyondt — én visszaélek azzal, hogy apdim mindig robotoltak.

A Professzor meg se moccant. Folytattam:

— Szé6val ne beszéljiink félre, mert azért minden a vélasztdson milt. Azon, hogy a
bortdnt, esetleg a cipSgydrat vagy az fr6i munkdt vélasztom.

Nem szdnom és nem bdnom, amit cselekedtem. Orvendek, hogy fgy alakult.

Nem, nem térek ki a vid al6l: 6rvendek, hogy igy alakultam!

Ennek az egész hosszii magyardzkoddsnak persze van valédi oka is: Az, hogy két-
hdrom évvel kés6bb, egész pontosan 1959-ben kineveztek a legrégibb magyar k8szinhdz
igazgatéjdnak. Es ismét csak nem azért, mert én értek a legjobban a szfnhdzigazgatds-
hoz, hanem, mert a kialakult helyzetben én vagyok a hatalom szdmdra a legjobb képlet:
munk4sszdrmazdsy, elismert fiatal {r6i tehetség, és — hadd mondjam ki azt, amit lehet,
6k ki sem mondtak, csak gondoltak — 6tvenhat utdn lettem pérttag!

A Professzor felemelte a jobbjit.

—Ertem.

- Mit?
— A politikai kurzus természetrajzit.
~ Orvendek...
— Ne tegye!
— Miért?
— Mert magét viszont nem értem.
— Engem? Miért?
— Ezek utdn miért mond le az igazgat4sr6l?!
— Na, minden itt kezd6dik! — mondottam lelkesen.
— Nem! - vilaszolta a Professzor — itt végzddik...
— Hogyhogy?!
— Egyel6re. Ugyanis kiilfoldi kiildottséget kell fogadnom.
— Sajndlom — mondottam.
Es feldlitam.
— Holnap?
- Virjon csak... Holnap péntek... Hétf6n.
— Ugyanebben az id6ben?
— Ha akarja, johet hamarabb is.
% ¥ ¥k
Mikor hétfén — csakazértis pontban tizenegykor — beléptem a professzori kabinet—

be, débbenten ldttam, hogy a fénok sétal.
— Hasznosan toltottem a hétvégét — mondotta, amikor megpillantott. — Olyastam.

Magit.
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— Jobbat is olvashatott volna — feleltem annak a tudatdban, hogy én lehetek lehan-
golt is.

— Hit tudja meg - iilt le szemben velem a Professzor —, ilyen nehéz betegem rég
nem volt.

— Ezt Professzor ur hogy érti?

— Na hallja?! Mdssal végzek egy féléra alatt.

— Hala Istennek, hogy csak ezért vagyok nehéz beteg.

— Na, csak ne bizza el magat — sz6lt rdm. — Folyamatosan kapom a laborat6riumi
eredményeit.

- Es?

- Es! Péld4ul: cukorbeteg. Tudta?

— Nem.

— Na azért, hogy a szerénység egy nyugdfjasnil sem 4rt. Ugyanis a laboratérium
nem tudja, hogy magédnak mi az irodalomtdrténeti értéke.

— Ha tudja, silyosabb betegséggel terhel meg?

— Err6l majd a végén. Most folytassuk a vallomadst.

— Azt mondta, hogy mindent ért...

— Ertem most m4r, hogy miért mondott le a szinhdzigazgatésrél. Azt is gy értet-
tem meg, hogy elolvastam az wjvidéki Uj Symposionnak adott, kiildnben nagyon értel-
mes interjujat.

— Ldtom, az értelmem meglepte.

— Ezt persze mdr Szegeden adta. Az emigrdlds utdn. Tehdt térjiink vissza Kolozs-
vérra. Es arra, hogy akkor maga hogy l4tta.

— Mit?

- Micsoda kérdés! Onmagit.

— Pozitivan.

— Ezért mondott le?!

— Onok méban €16k — j6l jegyezze meg, amit most mondok! — nem hajlandék par-
tatlanul gondolkozni. Aki akkor €lt, az egy eszmei értelemben vett csald, tolvaj, betors!

— Mdrmint én hiszem fgy?

— Egyszerdien nem hajlandék gondolkozni. Pedig — legaldbbis egy hipotézis ere-
Jjéig — tudomdsul kell venni, hogy abban az idében sajdtos térvényei voltak a vildgnak,
az akkori hatalmi alakzatnak. Onok igazsdgtalannak tartjdk, hogy én lettem az igazgaté

és a hajdani igazgaték gyermekei a kiilvdrosban tanitottdk a foldrajzot. Ez igazsdg-
talansdg. Az, hogy én timdrsdgra voltam ftélve, az el6z6 rendszerben, nem igazsdg-
talansdg!

— Megdll4s! — mondotta a Professzor halkan —, az én apdm szegényparaszt volt, és
a foldosztdskor kapott foldet, tigyhogy abbahagyhatja az osztlyharcot.

Ezen megiitkoztem.

- Hit ez magdn nem ldtszik — mondottam, és mentségemiil kitoroltem egy konny-
cseppet a szemem sarkdbdl.

— Kér valami nyugtat6t?

~— Semmit! Még bocsdnatot sem.

— Akkor folytassa.

— Ezen gondolkodom, hogy megtegyem-e.

— Déontse el.

— A kérdései alapjdn azt hittem, hogy a sorsomtdl idegen.
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— Tévedett. Miért nem gondolta példdul azt, hogy a kérdéseket magamnak te-
szem fel.

— Gondoltam, kissé szérakozott volt...

— Téved... Rektor voltam.

— Hol?

—Itt.

- Es?

— Most ldtja, gyégyitok.

Kissé kiszdradt a torkom.

-~ Bocsdsson meg — feldlltam.

— Megértem — 4lit fel 6 is. — Akkor holnap ugyanebben az 6rdban.

* %k %k

Egy hét milva mentem el djra hozzd. Kissé furcsa helyzet alakult ki, mert nem
értesitettem el6re, hogy jovok. Csak az addig megszokott tizenegy orét tartottam be.
A titkdrné azonban mosolygott, és kozdlte, hogy bemehetek, mert a Professzor ur vir.

Ezen csoddlkoztam, de nem mutattam.

— Maga azért egy felel6tlen ember! — fogadott a Professzor. :

~ Mai erdélyi testvéreim szintén valami effélének tartanak. Egész pontosan a muilt
rendszer kegyencének.

— Megdllds! Nem kell keverni a dolgokat. Maga sajdt magdval szemben feleldtlen.
Most ldtom, hogy kétszdzas a vérnyomdsa, magas a koleszterinszintje. A vérzsir ma-
gas... Mit mondjak még?

— Nekem egyelGre ez is elég.

— Ha maga tudnd, hogy én mit kaptam magéért!

— Semmit. Ha kidllok az utcasarokra, szappannak sem vesznek meg.

— Felhivott a Biczé Gyuri. A volt f6polgdrmester. Régi kedves ismer6sém.

- Es bukaresti magyar nagykovet! Es nekem kedves bardtom!

— Egy félérdt beszélt.

— Csak azt ne mondja, hogy tapintatlan volt. Kevés :lycn mcleg lelkd volt hivata-
los személyiséget ismerek, mint 6.

— Tapintatlansdgrél sz6 sincs..

~ Azért vélasztottuk lakhelyul Szegedet, mert 6 itt van. Elsé lakdsunk a Maros
utcdban 1év6 IKV-hdz volt. M4dsfél szobds bdjos kis vildg. Mikor a pesti szdllodai
hdrom hénap utdin megérkeztiink a nagy hontalansdgba, tudja, mit taldltunk a mdsfél
szobds birodalomban? Nem tudja. Elképzelni is nehéz. El6szor is tokéletesen be volt
bitorozva, mert Gyuri és Etuka - felhaszndlvdn minden ismeretségiiket — Osszegy(j-
totték a sziikséges bitorzatot. Igaz, hogy a feleségem rokonai is besegftettek a Balaton
partj4r6l. De mindez tudjuk, érthet6. Am képzelje el, mert most is jon, hogy sfrjak, ha
csak beszélek réla: az ebéd meg volt fézve a konyhdban' Mcgérkcztl‘.ink egy teljesen
kész vildgba. Nos, ez Biczé Gyuri és Etuka!

— Na most mdr legaldbb megérti, hogy én mlt 4lltam ki.

— Mit?

— Hiét szembesiiltem ezzel a szeretettel és szégyelltem, hogy nem tudok nekik
végleges valamit mondani.

Megértettem.

— Bocsédsson meg — mondottam.
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— Ne izéljen. ..

— Akkor folytassuk — javasoltam.

— Mir azt se tudom, hol hagytuk abba...

— Ott, hogy én tudatosan tettem azt, amit tettem.

— Bocsdsson meg most mdr maga: én ennek az ellenkezgjét 4dllitottam?

Kivdrtam.

— Mikor jon rd arra Professzor ur, hogy ez a vita, ami ebben a szovegelésben fel-
meriil, nem kettdnk kozott zajlik?

Eziittal rajta volt a hallgatds sora. Taldn a meghat6ddsé is. Hiszen — igy éreztem —
idénkénti onfeledtségeivel a sajdt zavardt leplezte.

— Tehdt akkor? — kérdezte.

— .En voltam az ur, a vers csak mfra szolga!"

Elmosolyodotl

~ Ha fgy volna, ha ilyen magabiz6 volna, akkor most nem iilne itt el6ttem! Bdr azt
hajland6é vagyok elhinni, hogy forditva sem igaz. Tudja mit? Kérek egy kdvét. Es
azutdn folytatjuk.

* Kk ok

~ Orvendek, hogy végre taldlkoztunk... — kezdtem tjra a beszélgetést, mert vala-
hogy el kellett kezdeni. — Ugy értem, lélekben. Tudja, gy vagyok a miiltammal,
amikor a mai tdjoldsi embernek adom elG a torténéseimet, mintha papneveldében élnék
meg amiigy emberi kalandokat. Lehet, hogy ezittal is rossz a hasonlat. Neofitdkat kel-
lett volna mondanom. Ujhitideket. Akik katolikusabbak akarnak lenni a papanal.

Mirpedig — tudjuk — az élet kompromisszum... Annak, aki életet akar menteni,
szdmolnia kell a haldllal. En, aki szfnigazgatéként a romdniai magyar kulturét
prébdltam szolgdlni, tagokat kellett toborozzak abba a pdrtba, amelyr6l halvdnyan mér
akkor is sejtettem, hogy a nemzetiségem ellen politizdl. Orvendek, hogy 6nnek nem
kell magyardznom: ma sem érzem az efféle cselekedeteimet hibdnak, vagy pldne:
biinnek.

Es most, mint mindig, j6jjon a példa. A gyakorlat. Az élet. Tanikat nem sorolok
fel, bar azok is vannak. :

Két dolgot hoznék fel mégis mentségemre. Egy: hogy ez pontosan igy igaz, s
hogy erre — emlitettem — taniik is vannak. Erre aztdn kiilonosen, mert ez ellenem sz616
vallomds. Ketts: nos ez kicsit komolyabb szempont. Nem igértem senkinek mennybe-
menetelt. EllenkezGleg: dldozatot kértem a pdrtba dltalam beszervezettektdl.

Ugyanis a kozponti hatalmi manipuldciékkal szemben csak az alapszervezetekben
kifejtett tudatos munkdval lehetett eredményt elérni. Nem tudom, itt, s 6nnek milyen
tapasztalatokat termelt ki a gyakorlat, de nélunk egy takaritén6t sem lehetett elmozdi-
tani, ha azzal a partszervezet nem értett egyet. Nos, helyezze bele ezt az dllapotot egy
olyan — jovetelem el6tt kialakult — helyzetbe, hogy a szinhdzi partszervezetnek taldn egy
vagy két mivész tagja volt. Ugyanis a miszakiak azt mondtdk: ez munkd4spdrt! Itt nincs
helye nem munkdsoknak. Es ezzel megalakitottdk a sajat érdekvédelmi egyesulctukcl
Még valamit kell tudni err6l a vildgrél: itt tudatilag a munkds nem azonos az ipari
dolgozéval. Itt a diszletmunkds legaldbb annyira részesnek érzi magét a sikerben, mint a
szinész, azzal a kiilonbséggel, hogy 6 nem kapja meg a tapsbél a rdess részt.

Nos, ezen a tudaton kellett rést vdgni. Ha nem veszi felvdgdsnak, azt mondom,
hogy nemzedéktirsaimmal egyiitt meg kellett reformdlnunk a szinh4zi p4rtéletet.
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Es miel6tt e cselekedetiink felett egy véllrdnditdssal napirendre térne, k6zlom 6n-
nel, hogy nemrégen olvastam: az egész peresztrojka-nemzedék 1929 és 1933 kozotti
évjdrati.

Az én nemzedékem.

A biintelen nemzedék!

Szé6val igy vittem be a szfnhdz pértszervezetébe lassan-lassan a tdrsulat hdbori
utdn debiitdlt tagjainak legértékesebb elemeit.

Persze nem problémdkt6l mentes ez az aktus. Voltak nehéz eseteim is. Itt van
példdul a Bisztrai Mdria esete, aki a szinhdz kozépgenerdci6jdnak egy nagyon fontos
személyisége. Es aki végiil megértette, hogy mir6l van sz6. Nem konnyen és nem
hirtelen. Es be is adta a felvételi kérését a kommunista pértba. Majd, amikor elkovetke-
zett a felvételi gydlés ideje, 6t perccel annak kezdete el6tt zokogva rontott be az
iroddba: — Igazgat6 elvtdrs, én nem mehetek el arra a gyilésre! — Paff maradtam. — Mi
tortént, Mariska, hiszen mindent pontosan megbeszéltiink?! — Igen, de én egész §jjel
nem aludtam. Es elképzeltem, hogy valamelyik hithd parttag megkérdezi majd tSlem,
hogy hiszek-¢ Istenben? Es én nem mondhatom azt, hogy nem hiszek, mert az
hazugsdg, és a hazugsdg bin!

Néztem ezt a remek szinészn6t, és remek, onmagdhoz hd embert, és nem tehettem
madst: a szinhdz jové6jére kellett gondolnom. Arra a — hogy is hfvjdk az ilyesmit mai di-
vatos nyelven? — mondjuk varidciéra, megvan: alternatfvdra, hogy vagy az ilyen, a
mivészethez és a humdnumhoz hd emberek dllanak az els6 sorokban, vagy az olyanok,
akik egy szerepért, cfmért vagy kitiintetésért ap4t-anydt adnak. Es nekem kellett er6-
sebbnek lennem — hadd haszndljam ezt a kifejezést ma is — és ily szavakkal fordultam
hozz4, aki e pillanattél mdr bardtomnak is szdmftott: — Gyere el nyugodtan a gydlésre.
Hisz tudod: itt a szfnh4zrél van sz6. Es ha a tagok valamelyike azt kérdi t6led, amitsl te
félsz, akkor én vdlaszolok neki. Az els§ vdlaszra ne figyelj, mert az nem neked sz6l.
Azt mondom, hogy az illet6 leértékel, ha egy élszinésznét, aki elfogadta a pdrt prog-
ramjit, ilyen alacsony mércével mér. A mdsodik replikim azonban fontos: az 4dllam
biztositja polgdrainak a lelkiismereti szabadsdgot. Tehét ez a kérdésfeltevés alkotmdny-
ellenes!

Mairia, akivel kés6bb sok silyos iitkdzetben vettem részt, és aki az itt kovetkezd
tolerancidért sokszorosan karpétolt, végiil feldllt, és csak ennyit kérdezett:

— Igazgaté elvtdrs, ha az én helyemben lennél, ugyanigy cselekednél?

— Ugyanigy, Mdria — mondottam. S6t bevallom: ha nem is teljesen alaptalanul,
valéjdban azért, hogy er6t ontsek bele, még ezt is hozzitettem:

— Es lehet, hogy ugyanigy éreznék...

Ekkor aztdn megcsékolt. Es elindultunk. Nos, ha valamiért hibdsnak érzem
magam, akkor ez az igy kapott 4rtatlan csok.

Itt furcsa dolog tortént. A Professzor lehajolt, kinyitotta az fréasztala ajtajat és
kiemelt onnan egy iiveg whiskyt. Ezt kovet6en, nyilvdn poharak utdn kajtatva, a he-
lyérél is feldllt.

— Remélem, nem hatédott meg — mondottam a helyzetet mentends, kissé szem-
teleniil.

— Nem - felelte a Professzor.

— Na csak azért — mondottam, ha lehet még frivolabban.

— De tudja: annyi minden jut eszébe az embernek.

— Magdnak is? — kérdeztem. — Nekem is.
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— Példdul mi? — érdekl&dott, mikozben az tiveg kibontdsdval bajidott.

— Hit példdul az, hogy 6n 6vott az alkoholt6l.

Sikeriilt kinyitnia.

— Orvosi feliigyelet mellett, és mértékkel lehet — vélaszolta.

Es toltott. Es ittunk. Minden szoveg nélkiil. Mintha ebben az 6rdban mindig
egyiitt ittunk volna.

* %k k

~ Na és tudja, ebbdl mi lett? Ebbél a gyakorlatbél, tgy értem. A szines bérdek fe-
hérnek tartottak, a fehérek szinesnek... Vdrjon: az unokdmnak, az én drdga Rékdmnak
van egy tévében tanult taldlé dalocskdja erre. ,En vagyok a hires Egyfejd, a nevem is
ennyi csak: Siisii"! Remek. Mindig magamra ismerek benne. Abban, hogy kentaur
voltam abban a vildgban. Félig dllat, félig ember. Félig félt, félig féltett.

Persze ezt a mindsftést ma mdr nem lehet értékesfteni, mert az emberiség a
pofdmba rohog. Hiszen rég ismerik ezt az emberfajtdt! Miutdn haszonélvez6k voltunk
annyi éven dt, most megjdtsszuk az dldozatot, mondand, hadd hallgatom el, melyik
parlamenti honatya, és irja szemrehdny6 levélben a kolozsvéri irészovetségi fiok volt
parttitkdra — Isten engem ugy segéljen —, kivdl6 koltS, akinek a legsiilyosabb érve el-
lenem az, hogy hittem abban, hogy a szocializmus igazsdgot tesz.

Azt kell mondanom: igaza van. Nem a volt pérttitkdrnak, hanem annak, akinek
ezt dllitani erkolcsi alapja van. Arul6 voltam. Becsaptam az dllamot és az dllamot fél6,
de engem tdmogat6 jéakarati embereket is. .

Es mindezt tudatosan!

J6l figyeljen. Ugy tudtam, az egyhdz igy vélekedik r6lam: ha lehet, nem 4rt
nekiink. Az dllam pedig fgy: lehet, hogy tobbet haszndl, mint 4rt.

Azt kérdezhetném: vajon kinek volt akkor igaza? De hét lényeges ez ma mér?

Ma - a ma diktédléknak van igazuk.

Akkor ~ nekiink nem volt igazunk.

Es nem is lesz. Tudja, miért? Mert a magamfajta szolgdnak a fizetGeszkoze a
bélintds. Es — hadd fejezzem ki magam most mdr tobbesben — mi e tekintetben (nem
tudom, miként van ez) mindig adésok maradunk. Akkor is, most is. No nem, mert
olyan vitézek volndnk. De mert menni akarndnk valahovd. Ezért tettiik a bal ldbunkat
el6re, hogy a jobbat azutdn utdna hiizhassuk...

Atldtszé képmutatss ez, nemde?

Féleg, hogy €n, ezzel az 4tl4tszd trilkkel egybdl feljutok a févdrosba, amely ugyan
hatalom, de amely — annak, aki a foldrajzot ismeri — lenn van.

Isten a tamim, hogy most mér szégyellem ezt a ldthatatlan vddaskodék elleni 4l-
landé védekezést. Pedig csak annyit kellene a vddléknak mondani: tessék meghallgatni
a tandkat. Még élnek! Azokat példdul, akiket Ceaugescu vagy az emberei személyesen
— mert ez sem kutya — meghallgattak. Ugyanis azt a hatvanas évek végén, hetvenes évek
elején végzett alapozé munkdt Ceaugescu bizonyitdsra szdnta. Magyar nemzetiségi
intézményeket alapitott, egyszerre hdrmat is, hogy a nacionalizmus v4djit magstél elhd-
ritsa, de ezt a f6vdrosban vitte végbe, hogy a szeme el6tt lengyenek. Es még valami:
olyan embereket vélogatott, akiknek a neve magyarul is mond valamit, de akiben a
romdn intézmények is megbizhatnak. fgy lettiink akkor kivélasztottak hdrman. A maésik
kett6 neve taldn az enyémet is mindsiti: Domokos Géza és Bodor P4l mellett én voltam
ugyanis a harmadik.
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Persze most megkérdezheti, hogy ha olyan kdéser fiik voltunk, miért nem félt
t6liink Ceausescu? Miért nem tartott att6l, hogy elszabotdljuk a parancsait?! Nos, erre
én tigy vélaszolok, mintha el is hangzott volna. Mert egy Ceausescu-szabdsi diktdtor
ett6l nem fél. J61 tudhatja ezt minden mai antikommunista. Szdmomra a vélaszt
Ceausescu egyik fétisztviselGje, egy Sion Bujor nevezetd kdzponti bizottsdgi sajt6féndk
sigta meg a f6szerkeszt6i beiktatdsomat kovet§ 6rdkban. — A mi életiink nagyon
nyugodt és nagyon egyszeri — mondotta annak a mosolydval, aki képmutatni tanitja a
rokdt az 4llatkertben. — A pdrt utasitdsai vildgosak, erkolcse ismeretes, aki ezeket
betartja, marad a sajtémunkdban, aki ezek ellen vét, az repiil. ..

Persze nem volt mindenki ilyen mai értelemben vett kovetkezetes antikommunista.
Emlftettem 6nnek egy Fodor Sdndor nevii frétirsam nevét. Egy sziletett katolikus csiki
székelyr6l szélok most. Akit elragadott a hdbori, és gyerekfejjel lett hadifogoly. Aztdn
ifji hazatértként romdn—-magyar szakos tandr a Bolyain. Furcsa, nemde? M4rmint ez a
kovetkezetesség. Hitha megtudja, hogy végzetes oka volt arra, hogy Istenéhez és 6n-
magdhoz mdig hd maradjon. Azt nevezetesen, hogy tizennyolc évesen meghal gydny6rd
els6sziilott ldnya, az 4ltalam is oly nagyon csodilt Evike. Mert akkor Fodorir, az én
testvérem mdr tudta: csak gy taldlkozhat wjra az 6 csoddlatos gyermekével, ha hd lesz
dnmagshoz, ennél is pontosabban, az Istenhez.

1977-ben nyilvdnosan is kifejtem azt a véleményemet, ami immdron kozel
harminc esztendeje alakult bennem. Es amit Fodor Sdndor 6tvenedik sziiletésnapja tett
aktudlissd.

Nem tagadom, hogy akkor kzreadott pohdrkoszontém kissé archaikus, ugyanis
lehadnagyurazom a j6 bardtot. Ennek ellenére én akkori szavaimat ma is Srommel
védllalom. Hallgasson meg bel6le néhdny sort Professzor tr: ,Kivdnom hét ez iinnepi
6rdn, hogy légy hosszi életd — mdrmint én, tdrsad a hadban. — Meséld kicsinek,
nagynak, honnan joviink, s hovd tartunk. Vértezd fel 6ket er6s l€lekkel, sok hasznos
tapasztalattal. Mutasd meg, hogyan lehet életveszélyes csapdst tilélni, meg vereséget.
Sz6lj, hogyan kell szembedllnia viharral. Mondd el azt, amire fdjdalmadban benniinket
tanftottdl: 4llni és nem osszeroppanni! Nem behullani részegen kocsmédk asztala ald.
Nem fegyvert eldobdlni. Nem sebeket mutogatni. Mondd el, hogyan kell meghalni és
hitiinkben felt4émadni. Hogyan kell embertelen koriilmények kozott embernek maradni.
Hogyan kozdnyds kozegben nem kozonyosen é€lni és kiizdeni. Hogyan kell
visszavonulni és eldrenyomulni. Hogyan lehet az ember mindezek utdn tdrsasdgban
- ahol a nyakkend§ és a mdsok leszéldsa lassan szinte kotelez§ — j6, rosszat senkinek
nem akaré."

Litom, érzi! Kemény szdveg. Hétha tudnd, hogy igaz is! De kitartds, Professzo-
rom! Nincs még vége. Ugrok pér bekezdést.

+Meséld el, miként kiizdottiink annak idején az inkvizitorok ellen. Jelentsd ki
bétran: mig jdrtdnyi erénk lesz, kiizdeni fogunk a nemzeti gydlolkodésre uszitdk ellen,
béarki legyen az, bdrhol a vildgon. Te beszélj err6l, mert tetteid révén te vagy az illeté-
kes. Ne hagyd, hogy az eresz ald hmiz6d6k Osszekoccané poharai csalfa csilingelést
hazudjanak."

Meég egy kis tiirelmet kérek, most jon ugyanis a mondandém szerinti lényeg:

.Es még valami: mondd, amikor a kardot a fejed folé emelve, hunyorg6 szemmel
az ellenséget keresve elkidltod, hogy: hallé, fiik, az emberiségért, a nemjéjét, elére!
Nos, ilyen kidltdsok utdn nézel-e hétra, bar egy pillanatra? Es ha nézel, mondd, egészen
biztos vagy te abban, hogy szdmtalan lelkesit6ink, vagy erejiiket fitogtaté leg6go6link
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koziil valamelyik is jon-e utdnunk, veliink? Vannak-e seregeink, hadnagy uram? Vagy
csak nézdink vannak, mint zsongl6érnek a cirkuszban, és végsé fokon ezek tapsdra
alapozzuk életcélunkat?...”

Nos, mit szél hozzd, Professzor ir? Persze 6n nem szélhat ehhez semmit. Hisz tigy
érzi, én kell széljak. Vidlaszolnom kell a feltett kérdésre. Vagy nekem, vagy mdsnak.

Nos, itt a vélasz. 1977. december 18-dn irédott Kolozsvdron. Fodorir irja ald.
«---Ami toprengésre késztet, az az utalds volt frdsodban, hogy vajon nem magédnyosan
vitézkediink-e, amit én tigy gondoltam — gondolok tovabb: vajon van-e értelme annak,
amit csindlunk, valdjdban hasznos-e annak a kozosségnek, amelyhez tartozunk. Engem
is — persze — sokszor elkedvetlenit a cinikus kozony, de el a lagymatag kozony is. Ha
jol megfigyeled azonban, ez a fajta hozz44llas az »ugréljatok kisokosok« vagy »oregem,
csak rajta, de engem hagyjatok ki« éppen oft tapasztalhat6, ahol a legkevéshé értjiik;
pélyatdrsaink részér6l. Szerencsére azonban nem pélyatdrsainknak irunk, és ha tesziink
is értiik valamit, nem a személyiikért tessziik, hanem a szakmdért. Es ha igy van,
mindjdrt elviselhetSbb a kétely, az érdeklédést ldtva, amellyel a »névtelenek« fordulnak
felénk — mindjdrt megerGsit valamelyest hivatdstudatunkban. Mert — gy ldtom — amit
akdr iroként, akdr szerkeszt6ként csindlunk, nem hidbavalé, nem »pusztidba kidltott
sz6«. Te tudod, milyen harcot kell nap mint nap megharcolnod a lapért, azért, hogy a
lap megmaradhasson annak, aminek elindftanod sikeriilt: koncepci6zus, szellemi éle-
tiink egészét 4tfogni igyeka férumnak. Te tudod, hogyan sikeriilt mcgvaldsftanod,
létrehivnod a TETT-et.”

Az els6 magyar nyelvd tudomany-népszer(sfts folyiratot Romdnidban.

wDe azt mér én is pontosan olyan j6l tudom, ldtom, mint te, hogy gyotrédésed,
munk4d, munkatdrsaid lelkes vagy lankad6, de mindig tisztességes hozz44lldsa — nincs,
nem marad visszhang nélkill. Eppen dgy nem hdnyédik A Hét, vagy a TETT eladat-
lanul az djsdgosbédékban — mint ahogy a kényveid se hevernek eladatlan a raktdrak-
ban... Obester uram, hét ez nem elég?!" )

Itl abbahagyom. Mdris tobbet kaptam, mint amennyit érdemlek. Onhéz egy
kérésem van csupdn. Ne hatédjon meg. Pontosabban — mert ldtom, hogy meg van
hatédva — viszonylagositsa az érzelmeit.

Ez akkor volt! Ezt akkor érdemeltiik ki! Ma azt érdemeljitk ki, hogy akkori
magatartdsunkért kifirnak a rddi6tél, ahol kenyeret keresiink. Igen. Megteszik. Levelet
frnak. Hogy ezt 6k — ott, a vészben — hogy értsék? Hogy meriink megsz6lalni mi, akik
onnan elmenekiiltiink? Miféle 4tlatsz6 triikkk az, hogy most mér betegnek nyilvanittatjuk
magunkat nemcsak Roménidban, de Magyarorszdgon is?!

Ne szé6ljon semmit! Nem szeretnék sirni.

Ugyanis elfelejtettem bevallani, hogy sokszor megteszem.

Féleg, amikor ilyesmir6l van sz6.

Olyasmir6l, ami... hogy is fejezzem ki magam...

Széval érti... Holnap ugyanebben az 6rdban.

— Megdllds, uram! — 4llt fel a Professzor.

— Mi van? Holnap nem ér r4?

- Alljon meg, az Isten is megfizeti, hat hogy lehet fgy elmenni? Hét a tudomény?!

— Mi van vele?

— A tudomény véleménye nem érdekli?

— Nem. Viszontlatdsra.

* * %
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- J6jjon nyugodtan, nem haragszom — mondotta mdsnap, ahogy beléptem hozzi.

Azt hiszem, koszonetet mormoltam.

— Pedig a végszava kissé megddbbentett — folytatta.

Bélintottam, hogy természetesen értem.

— Néhdny percig taldn még az is foglalkoztatott, hogy felhagyok ezzel a ...

Elmosolyodott.

— Az egyik pap hdse jutott eszembe. Az, akit az emberek nagy bajdban magdra
hagytak. Es akkor & kijelentette: na én tobbet népet nem mentek. Merthogy azel6tt
mentett. A hdborii idején. Ugy emlékszem...

Vontatottan besz€lt. ErezhetSen nem szokott az efféle konverzéciéhoz. O tiinetek-
rél, tiinetcsoportokrél, diagnézisokrdl értekezik. Taldn azt is vdrta, hogy megszélalok.

— Es nyilvan tette tovdbb a kotelességét, ha j6l emlékszem, még az aggmenhaz-
ban is.

Bolintottam, hogy dgy van.

- Meg is szégyelltem magam. Mintha nekem frta volna ezt a sokat szenvedett pa-
pot. Nos, ha én magéra nem is tudtam hatni, maga hatott rdm, és ez nem utols6 dolog.

Most mdr mondtam volna valamit, de intett, hogy hagyjam beszélni.

~ Es el is gondolkoztam a dolgon. Tudomény, mondottam. Mits] tudomdny az, ha
eldrulom magénak, hogy szorongdsos neurotikus. Amikor valahol olvastam, hogy ezzel
a diagndzissal kérte mdr a szinhdzt6l valé levéltdsit is. Az kiilén fokozza az iigy
valészindségét, hogy a hatalom persze ezt nem vette be. Na még csak az kellene, hogy
egy vezet§ kdder ilild6zési mdnidba essen! Kiilonben a tiinet nagyon plauzibilis. Hogy
mikor megsz6lal a telefon, mindig a gyomrdba nyilallik. Merthogy minden baj telefo-
non érkezett magdhoz. Nagyon jellemz6.

Feldllt. Valamit keresett az fréasztaldn.

- Az is vildgos el6ttem, hogy miért villalta el ezek utdn a bukaresti lapalapit4st.

Nem taldlta, amit keresett, hit visszaiilt a helyére.

— El6bb azt hittem, hogy valamiféle 6nmagdnak kifrt pétvizsga. Kés6bb ldttam,
hogy motivdciénak ez nem elég. Nincs magdban annyi ambici6, hogy ilyesmit tett vol-
na. Mishol kell keresni az elhatdrozds ered6it. Es azt hiszem, nem tévedek. Es azt
hiszem, megtal4ltam egy fontos lelki jellemvondsdt. On mondotta, és én indokoltnak is
€éreztem az €lettorténete alapjdn, hogy kisebbrendiiségi érzete van. Legaldbbis volt. Ezt
némileg egyensiilyozta az a politikai tény, helyzet, minek nevezzem, hogy magdt —
miként mést is — tdmogatta az \igynevezett kommunizmus. Viszont rendkiviil érdekes,
milyen érzékenyen reagdl minden, a hatalmi szférdn kiviilr6l j6v6 nézetre, véleményre.
A dabbenetére emlékszem, amikor — ha jél tudom — egyik legjobb bardtja azt mondja
tréfdbol: most, hogy nagy ember lettél, ne 4rts nekem... Més az ilyesmin mosolyogna,
én nem teszem. Sok ilyen van a szdvegeiben, a vallom4saiban. Es én itt talsltam meg
azt az inditéokot, ami arra késztette, hogy kudarcok, csaléddsok utén ilyesmire véllal-
kozzon. Hisz a szinhdzat elhagyva a tdmad4dsok nem szfintek meg, ellenkez6leg, a szin-
hdzat elhagyva csupdn a védettsége szdnt meg. Most olyanok is magdba toriilték a
ldbukat, akiknek 6n nem 4rtott, de akiket mds oldalrdl értek drtaimak. Es magdt mar
oda konyvelték 4t, a hatalom oldaldra.

Most csak hdtranézett, nem 4llott fel.

— Nem taldlom, pedig kifrtam valahonnan egy perdont6 mondatdt. Azért nem
gyotrdom magam, mert azt hiszem, 6n ezt nem is tagadja. Mdrmint az 4llitdsom
lényegét. Azért véllalta el a lapalapitds megprébaltatdsait, mert kortdrsainak egy on 4ltal
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nagyra értékelt csoportja bizalmdt fejezte ki 6n irdnt. Persze most jut eszembe, hogy ezt
maga szinte igy el is mondta egyik nap. A sof6rtorténetben. Persze! Azt mondta: be-
csiilték magdban az elegancidt, ahogy ijra nekiment fejjel a falnak.

Itt én mdr mélyeket lélegeztem, mert el akartam keriilni a ldtvdnyos jelenetet.

— Nos, On ezt erfsiti sz6ban €s frdsban, €s én jelentSs mértékben hitelt is adok
neki, mdrmint annak, hogy on ezt a bizalmat végig élvezi. Hogy a nemzetiséget ért
sérelmek nagysdgdval ardnyosan még nétt is ez a bizalom. Nem is az tdpldlta, hogy
nagy cselekedeteket vitt végbe, taldn az, amit Weisz L4zdr kollégdm tréfdsan megkove-
telt: hogy nem drtott. Egy olyan korban, amikor egy nemzetiségi intézménynek ez volt
a legfébb hivatdsa. Egyben azonban bizonyos vagyok, hogy ezzel szemben 4lit egy en-
nél sokkal hatalmasabb er6, amely Ont tdmadta. ElSszor is az erSszakszervezetek
részér6l érezhette a fenyegetettséget. Aztdn a kortdrsai részérdl is. Bizony, egy ilyen
feldlldsban sok a hatalombél kiszorult ambicié. No meg az olyan is, akit az erfszak
nemcsak az ambiciéban, de az elemi életlehet6ségeiben sért. Es ezek nem tudjik
megkiilonboztetni sajnos sokszor az 4vés tisztet, a besiigét, a becsiiletes iigyet kép-
visel§, kompromisszumokban fuldoklé emberté6l.

Itt most mdr a hangj4t is felemelte.

— Egy dolgot szeretnék tudni. Es azt se bsnom, ha erre id6t kér. Marmint ha erre
felkésziil. De pontosan és mint eddig is tényekkel aldtdmasztva szeretném tudni, hogy
ebben a helyzetben mi volt az erSforrdsa. Hogy tudta ezt végigcesindlni? Hogy tovig
égett a gyertydja, azt litom. De honnan volt ereje eddig? Nézze, én nem akarok
magédrél héskolteményt frni. En magdt orvosként meg akarom érteni. Es ha tudni
akarja, minden adata itt van a kezem tigyében, minden gépi adata. A lelket azonban
nem lehet vegyi képletben kifejezni.

Hosszan nézett. Provokative.

— Es most kérem, hogy szélaljon meg!

Ekkor tortént. Mert nem birtam tovabb. Es megtoroltem a szemem.

Lehalkult.

~ Ertem... Persze, hogy értem.

Most mdr szabdlyosan sirtam.

— Kér valami csillap{t6t?

- Egy snapszot — mondottam.

Feldllt, és sz6 nélkiil tltott a tegnapi whiskybél.

* ke ok

— Sokat tépelédtem, Professzor iir. Hdt nyilvdn a fidk is kozrejitszottak. Hisz
amikor lementem Bukarestbe 1970-ben, lehoztam harminc — jobbdra fiatal, vagy més-
honnan kiutélt — embert. Nyilvén irdntuk is éreztem felelSsséget. De ez csak a kudarc
nagysdgit tetézte utélag. Erét mds adott. Igaza van, hogy ez nagyon lényeges eleme az
életemnek. Ezért, latja, hdlds vagyok a tudomdnynak. Mert szdmomra a tudomdny az,
amit értek. :

Vissza kell menniink az id6ben a bukaresti kaland kezdetéig. Oda, hogy milyen
érzelmi teherrel érkeztem én oda, a sok hénapos szdllodai magdnyba. Ugyanis kineve-
zésem napjdn Kolozsvdron meghalt az apdm. Hatvanegy éves volt. Elbicsiiztam téle,
hogy két nap miilva viszontldtom. Akut hasnydlmirigy-gyulladds vitte el. A lelkileg
— mint majd kideriil — fatdlisan kozeldll6 anydm egyediil marad a kiilvédrosi kis hdzban.
Es nem gy6zi mindenhol panaszolni, hogy magdra hagytam.
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Mit tehettem volna? Mondjam azt a vildgomnak: minden igéretemet visszavonom,
mert az anydm nem enged?

Mindent megtettem tehét, hogy engedjen. De — akkor jottem rd — nem lehet min-
dent megtenni. Mindent megtenni az alibit 4llitok kifejezése. Hidba jdtsztam 4t hiigom-
nak az igazgat6i lakdsomat, ahol anydmnak kiilon szobdja lett volna. Restellem: anydm
nem szerette a higomat. No nem csak azért, mert egy kiilonleges lény volt, de tér-
ténelmi okok is kozrejdtszottak ebben. Mikor 6 megsziiletett, anydm még mindig
cseléd. Engem valahogy eladminisztrél addig, de 6t haza kell kiildeni a Székelyféldre, a
nagymamshoz. Es én a hugomat majd csak hét évvel késébb ismertem meg, amikor
iskoldba kellett fratni. Es ez az id6beni rés fatdlis volt mindkét részr6l. A higom is el-
hidegiilt, de az anydm is nehezen viselte a gyermeke tdle, s t6liink idegen szokdsait. Te-
hdt hidba volt minden igyekezetem. Anydm csak velem akart élni.

Persze 6n azt kérdi, amit minden normdlis ember kiilénben: miért nem vittem
magammal? Hiszen vittem. De ott volt az anyésom is. Aki szitén megézvegyiilt ebben
az id6szakban. Es anydm — Istenem, ki ftélheti meg ezért az anyjit! — nem akart
osztozni az anyatdrssal az unokdn és rajtam.

Es ezzel elkezd6dott egyfajta kiizdelem. Kint és bent. Anydmnak nincs igaza!
Regényben. A valésdgban megdriilok, hogy anydm — bdr valamilyen szempontb6l nincs
igaza — mégis szenved.

Es ott a vildg! En nagyon j6l tudom, hogy emberfeletti er6feszitéscket kell ten-
nem, hogy ezt az 4ltalam elinditott véllalatot fenntartsam. Hogy annak a koriilbeliil
hdromszdz magyar értelmiséginek — aki frja a lapot — a szellemi befektetéséb6l a
magyarsdg hasznot hiizzon. Hisz ez a hdromvalahdnyszidz értelmiségi a soha meg nem
kapott vildghirét, a soha be nem v4l6 dlmait, a soha el nem ismert hdségét fektette be a
viéllalkozdsba, ami egy a szellemi értékek piacdn hetenként megjelené és esetleg majd
csak évek, évtizedek miilva kamatozé téke.

Ne kérdezze meg, hogy kamatozott-e a t6kéjiik. Nem tudok rd vélaszolni. Bdr a
lap azon kevesek kozé tartozik, melynek a cimét nem kellett megviltoztatni a Ceau-
sescu-korszak utdn. Am Domokos Géza a kortdrs és a lap legméltébb munkatdrsa nem
sokkal e mostani nyilatkozatom utdn lemond a Romé4niai Magyar Demokrata Szbvetség
elnokségérsl, mert — Ceausescu alatt pértfunkciéja volt. Es nem akarja zavarni az ij
nemtudommit. Elitet?

Uram! Errél ennyit.

Es most j6jjon a vélasz az 6n 4ltal feltett kérdésre. Mibsl, honnan volt eré?

El6bb a tények: 1979-ben, otvenedik sziiletésem napjshoz nagyon kézel meghal
édesanydm is.

De egy ilyen difficilis ember hogy halhatna meg ilyen egyszerden, ha €lni is sok-
kal komplikéltabban éIt.

...Sz6val nem hiszem, hogy el tudom mondani ezt a dolgot — ennyi alkohollal.

— Hét van még! — emelte fel az iiveget a Professzor.

- Ilyen kevés? — néztem meg csalédottan.

* ok ok

— Menjiink taldn vissza oda, hogy az anydm kérhdzba keriil. Sok ilyen eset volt
mér az életemben, és mindig nagyon megviselt. Mondtam, hogy szegény nagyon
ragaszkodott hozz4m. Es csak hozzém. Révidesen kideriilt, hogy most a helyzet siilyo-
sabb. Rdk. Persze mondtdk, hogy mindent elkovetnek. En ugyan 6tszdz kilométerre
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voltam téle, de szinte minden hét végén hazarepiiltem. Hogy milyen nagy volt kozot-
tiink a vonz6d4s, arra mit mondhatnék jellemzSbbet anndl, hogy mikor megérkeztem —
leszdllt a l4za. Az orvosok mondtdk, csoddlkozva. Mellesleg, valaki 4lland6éan volt
mellette. A ldnyom akkor épp medika és épp Kolozsvédron, és tehdt szinte naponta néla
van. Késébb a feleségem szabadsdgolja magdt a televizitdl, ahol szerkesztS, és be-
koltozik melléje a kérhdzba. Egy-egy hétre.

Nos ebben az idGszakban torténik valami, aminek a hatdsa mdig tart.

Egyszercsak, minden kiilonosebb bejelentés vagy felhajtds nélkiill megldtogatta
anydmat a kérhdzban egy fiatal pap. Tudnia kell, hogy a mama nagyon valldsos volt.
Minden sikerem hallatdn azonnal sirva fakadt 6romében, majd aztdn letdrolte a
konnyeit, és szomonian ennyit mondott: csak azt érném meg, hogy hdl4t adsz ezért a
sok joért az Istennek...

Persze én sohasem ellenkeztem. Nem vitattam, hogy az Isten nevezett ki igaz-
gaténak, vagy esetleg valaki mds. Hallgattam. De nem is lehetett vele vitatkozni. Mikor
a kisldnyom annyi id6s lett, egy szép napon jott, és bejelentette, hogy akkor 6 most
elviszi és megkeresztelteti. Es megtette. E?ugyan féltem a pérttdl, de — gy latszik —
téle jobban. ' '

No de térjiink vissza a papra, aki mdskor is eljott hozzd a kérhdzba. Kisebb
ajandékokat is hozott. Edességet. Olvasni val6 valldsos kényveket. Szentképet. De f6-
leg beszélt neki. Es a mam4nak ez nagyon j6lesett. Nem mintha a l4nyom, a feleségem
vagy pldne az én jelenlétem nem lett volna szdméra 4lland6an shitott pillanat, a papi
vizit mégis mds volt. Nyilvdn az is kozrejétszott ebben, hogy a papot Isten szolgdjdnak
tudta és mondta. De volt ott egyéb is. Es ez egyszer ki is szakadt belSle. Mikor a pap,
akinek mdr a nevét is tudta, én is t6le tudtam meg, hogy Czirjdk Arpdd tisztelend$ dr a
neve, nos, amikor a baj siilyosbodtdval mdr szinte naponta kereste meg, egy morfium
utdni fdjdalommentes pillanatdban gy szélott hozz4: — Tisztelend§ iir, biztos, hogy nem
téveszt maga engem Ossze valakivel? Hiszen én ennyi figyelmet nem érdemlek az
egyhdztél, én egy szegény moséng voltam...

Es ekkor tortént az, amire ma azt mondom, hogy életem legfontosabb eseménye,
de legaldbbis az egyik legfontosabb.

A pap - dldja 6t meg ezért az Isten! — végighallgatta anydmat, és végiil hatdrozott
hangon igy szélott hozz4: — Nem tévesztjiik 6ssze, Huszdr néni. On egy nagyon szép,
Istennek tetsz6 cselekedetet hajtott végre, amiért az Anyaszentegyhdz hdlds onnek.
Aldozatos, nehéz munkdval és erds keresztényi hittel felnevelt egy fiit. Mi ezt az 4ldo-
zatos, példamutaté életet hldljuk meg szerény szolgélatunkkal.

...Azt hiszem, ember még nem tett ilyen j6t embertdrsdval, mint ez a fiatal pap
tett vele. Ugyanis szegény mamédnak ez volt a titkos nagy bdnata, amit én — lassan az 6
kordba véniilve — nagyon megértek: hogy hidba volt minden kiizdelem. Es akkor jon
egy ilyen — bocsdsson meg, ezt le kell fordftanom mai nyelvre — jon egy ilyen abszolit
biztos cég abszoliit szavahihetd kiildotte, aki kozli vele, hogy 6 egy hés anya! S6t t6b-
bet, hogy az Isten a fidnak megbocsdtja azt, amit § neki nem tudott.

Péar nap miilva a mama kiszenvedett. A csaldd akkor is mellette volt.

Aztdn — papi segédlettel, ahogy ez mdr természetes — eltemettiik. Ferencz Istvdn
monostori plébdnos temette...

En azonban nem tudtam napirendre térni a dolog felett, és a temetés mdsnapjén
felkerestem a kolozsvdri f6téri plébdnidn Czirjdk tisztelendé urat. A nevem hallatdra
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tobben el6keriiltek. Fiatal papok valamennyien. Mondtam, hogy j6ttem megkdszonni
azt, amit érettem tettek. Csak — sajndlkoztam — én ezt a nagy jdésdgot nem tudom
meghdldlni...

Es ekkor kiilonos dolog tortént. Czirjék tisztelends iir — aki ma Erdélyben valahol
féesperes —, nos a tisztelend§, miel6tt hdldmat folytattam volna, igy szélott: — Tisztelt
f6szerkeszt6 vir, ha on most azt mondand, hogy hdldb6l azért, amit mi tettiink, ezentdl
vasdrnap megjelenik a nagymisén, nos ha ezt mondand, arra kérném: ne tegye! Az
Anyaszentegyhdznak sokkal fontosabb, hogy on ott van, ahol van, semmint, hogy egy
hivével tobb legyen a szentmisén.

A szégyenre emlékszem, amit akkor éreztem. Példa erre az, hogy én, aki
akkoriban ilyesmit sosem szoktam, most magyardzkodni kezdtem. Hogy ezzel az én
szerkeszt6i munkdmmal bizony nagy kompromisszumok is jdrnak.

A tisztelend6 megint megillitott. — Ne higgye, fGszerkeszt6 ur, hogy mi nem
mérlegeliink. Es azt se, hogy nem olvasunk. En amit most mondok, arra alapozom,
hogy a lehetdségeihez képest mit tett. Orvendek, ha nagy bdnatdban ki tudtuk fejezni 6n
irdnti ragaszkoddsunkat.

...Nos, Professzor tr. Ennek tobb mint tiz éve. En az6ta nagyon nagy megpré-
baltatdsokon mentem keresztiil. Eletemrdl is lemondtak egyszer az orvosok. Munk4s-
sdgom egy nagyon fontos tdrgyit, a lapot, amibe — engedje ezt mondanom — alapitéként
én leheltem lelket, nos, azt is kitépték a kezemb6l. Es végiil... Alig merem kimondani,
de a drdga, sokat szenvedett Méliusz J6zsef lefrta volt lapomba, hogy: valésdggal
kiiildéztek Roménigbél.

Mindent elveszitettem tehat.

De amikor ma erdt kell gydjteni, legaldbb annyit, hogy reggel felkeljek, hogy leg-
alsbb felmérjem, hogy mit kellene tennem, nos, ekkor még most is Czirjék tisztelends
Gr szavai jutnak eszembe. Es az, hogy mégsem éltem méltatlanul. ..

Ezt kovetSen mindketten hallgattunk.

Végiil a Professzor szélalt meg.

— Hét most mdr én kérem, hogy folytassuk holnap.

* % %

Maisnap — dobbenetemre — iires volt a professzori kabinet.

— Nem késtem el! — mondottam ijedten a titk4rnének.

— Nem — mondotta, és mosolygott. Es dtadott nekem egy boritékot.

— A Professzor irt6l?

- Téle.

— Nem iizent semmit?

— A levélben mindent megfr.

Kibotorkdltam az ajtén, taldn koszonni is elfelejtettem. Es leiiltem a kérhdz
folyos6jin taldlt els6 padra.

JJisztelt Bardtom!

Jobbnak ldtom ezt a megolddst. Onnek nincs szilksége szovegekre. Jozsef Attildval
kapcsolatban olvastam egy szakértdi véleményben, hogy fréembert nem kell analizdini,
megteszik ezt 6k sajdt maguk. Egyfolytdban ezt teszi maga is. Megfigyelésem szerint On
Jjol ismeri dnmagdt és a bajait. A szorongdsos pszichézisdt. Es Foldes Ldszl6 bardtja,
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aki pszichologidt végzett, nagyon okosan hatdrozta meg — ldtom — a bajt: a szorongds a
bdrmikor bekdvetkezhetdtol val6 félelem. Tehdt a szorongé ember mindig megtaldlja,
hogy mitdl féljen.

Onnél most hat egy mdsik tényez6 is. On évtizedeken keresztil valahol mindig
fontos ember volt. Es itt hirtelen arra dobbent rd, hogy nem kell senkinek. Az erdé-
lyieknek azért, mert onnan eljott, az ittenieknek — gondolom — hogy idejont, hisz arra
a kevés pénzre tgy is til sokan vannak.

En ezt szdndékosan mondom az on szemébe ilyen kegyetleniil. Hisz ezért frok, mert
azt hiszem, éldszéval mindezt nem tudndm elmondani.

Ajédnlok azonban dnnek egy ij életplatformot. Most mdr a kezemben van minden
laboratériumi eredménye. Ennek alapjdn mondom: ha maga ott marad Romdnidban, ha
magdt ezek az uj és vad és barbdr események ott taldljdk, és ha nem is fizikai, csupdn
lelki-szellemi dlldsfoglaldsra késztetik, akkor maga ebbe belehal. Ezt felelGsségem teljes
tudatdban mondom.

Es it az dltalam kindlt ij platform: ezek a mostaniak ajindék évek! Tudja! Es
érvendjen nekik! Es vigydzzon rdjuk! Es prébdlja erejéhez mérten hasznositani: a maga
erdélyi népe javdra.

Kérem, gondolkozzon el ezen. Holnap vdrom ebben az érdban, hogy a tovdbbi
kezelését megbeszéljiik.

Meleg bardtsdggal... "

* %k ok

Hetek teltek el azéta. Még nem tudom rdvenni magam, hogy felkeressem.
Igaz, hogy mintha jobban is volnék.

Persze nem ez az egyetlen ok.

Erre az frdsra vdrtam. Meg akartam mutatni magam {gy, restaurdltan.

(1992.)





