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SZÉLES KLÁRA

Bölcsészemlékek és irodalomtörténet
SZEGED-KOLozsVÁR,1955-1992

Az ismeretlen Mai vi(ág a legszebb.
Nekem igyjó: forrón megftJznisorsom.
A sosemlátottat jelennek látni.
S minden igéretet igy bevárni.
...ne válasszunk kényelemhalált,
Ahelyett. mi nyugtalan. halhatatlan.

(Lászlóffy Aladár, 1956.)

Talán ezekkel a verssorokkal kezdodött? Ma már nehéz pontosan felidézni, elo-
ször melyik diáktársunkat milyen versek ragadták magukkal, hol olvasta azokat; hogy
mikor és honnan indult el az egyéni és közös szenvedélyes érdeklodés az addig ismeret-
len, határainkon túli magyar irodalom iránt? Milyen sorok indították el azt az áramla-
tot, amikor kezdtük egymásnak ajánlani, együtt és külön olvasni, másolni, idézni költo
kortársainkat, az Utunk, Igaz Szó, Korunk akkori számaiból - Szegeden, 1955 oszén.

Mivel kezdodött? Tény, hogy az akkori "mi": a szegedi Irinyi Diákotthon har-
madéve békésen és bolondozások közt tizenketten egy szobában élo, összeszokott egye-
temistái - rokonnak éreztük ezeket a verseket, mintegy magánéletünk része lett.

Tizenkét bölcsész? Az egész évfolyam! Különös, varázsos folytatásként, miközben
megszületett az akkor oly merész gondolat: írjunk közös képeslapot a kolozsvári egye-
tem testvérévfolyamának! - aközben egyszer csak megérkezett Kolozsvárról egy éppen
ilyen társaslap. E telepátia nyomán megindult a közös - egyéni levelezés. Mindenki
rábökött egy-egy névre, s azzal a kollégával vette fel az írásos kapcsolatot. Képzeletünk
egyre merészebb lett. Miért ne lehetne - akár egy félévre - helyet cserélni, vendéghall-
gatóként egymás egyetemén tanulni? S tovább: miért ne lehetne túllépni határainkon,
más egyetemeket, országokat megismerni, nyelveket eleven gyakorlatban elsajátítani?
Akárcsak az évszázadokkal ezelotti elodeink tették, a peregrinusok. Avagy közvetlen
diákoseink: a Bethlen alapította egyetem hallgatói, a kolozsváriak s a szegediek?

Ezeket a lázbahoz6an nagyszertI gondolatokat attól az évfolyamtársamtól hallottam
eloször, aki ma egy londoni nagy könyvtár igazgatója (öregbítve becsülésünket a
nagyvilágban), férje, másik kortársunk, angol és amerikai egyetemeken tart eloadásokat
a magyar irodalomról, megírta az angol nyelvtI teljes magyar irodalomtörténetet. Igen,
messze vetodtek ok, mint sok akkori nemzedéktársunk, mert a leírt élményeket a meg-
rázó, felejthetetlen 1956 októbere követte.

Hiszen ez, a kapcsolatfelvétel diákregéje természetszertIen nem történhetett meg
elóbb, csak a xx. kongresszus után, a politikai enyhülés hullámaihoz tartozott,
s egyúttal az elkövetkezo forradalom elojátékainak:, érlelodésének egyik jele volt. Az
1955/56-os tanév elején kezdodött a versolvasás, majd levelezés. Elottem a paksaméta:
Sándor Dénes volt elso levélpartnerem (o késobb Ditron magyartanár, ma tanfelügyelo
és lapszerkeszt6).Késóbb - a versek hatására - kértem az évfolyam egyik kiválóságát,
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a közszeretetben álló Fekete Manyit (ma tisztelve szeretett tanfelügyel6): nem harag-
szik-e, ha én is írok az ó levéltársának, a költónek, Lászlóffy Aladárnak? Az engedé-
lyezett levélre azonnali választ kaptam, 1956. október 5-én. 86t maga a költ6 is elin-
dult, s megérkezett Pestre a hónap végén, ahol szállása a Köztársaság téren volt. Innen
folytatódott az üzenetváltás, most már Pest és Szeged között. De személyes találkozások
helyett a históriai fordulatok ragadtak magukkal minket, szegedieket is - hát még a
f6városban levóket! Mindezek írásos nyomait részben még olvastuk Szegeden, majd
bizonyos leveleket, verseket elkoboztak:; részben - talán a postán? - nyoma veszett.
A hajdan közösen levelez6 társaság ugyancsak szétszéledt. Osztrák lágerekb61, távoli
országokból jelentkeztek a volt évfolyamtársak. Hányódtatások után tért vissza
Kolozsvárra a látogató is.

"...Most, ebben a pillanatban kaptam meg a december 20-ról" (1956. december
20-ról) "keltezett lapodat. Végre az elso életjel t6letek. [...] A fó, hogy mind meg-
vagytok, ...sajnálom mégis, hogy megfogyatkoztatok. Nagyon féltem egész id6 alatt,
hogy valami történik veletek, s mint Manyi" (Fekete Mária, Kalocsa) "leveléb61utólag
értesültem - nem is ok nélkül.

Én is hasonló, bár mégis összehasonlíthatatlanul kényelmesebb viszontagságok
után kerültem haza két hónap után, november 28.-án". Ez áll Lászlóffy Aladár levelé-
ben, amelyet 1957. január 20-án írt. Az 6 "kényelmesebb viszontagságai"-fÓl közeleb-
bit csak:hosszú évek elmúltával Iehetett megtudni.

nyen elózmények után, s ezzel a háttérrel, naivan, kissé bizarr módon is hangoz-
hat az idézett levél másik mondata: "...ószintén óhajtom, hogy méltass kritikád tekinte-
tére" . Komoly volt a szó és komolyan vette, igen megtisztelónek érezte a címzett.
Persze - kívülról nézve - inkább komolykodásnak hangozhatott ez, hiszen bölcsészhall-
gatók beszéltek így, s míg a "leendó kritikus" egyel6re még csak élete els6, egyetemi
pályadolgozatát nyújtotta be lámpalázzal, addig a szegedi diákok által oly nagyrabecsült
ifjú kö1t6sorra visszakapta verseit a szerkesztóségekt6l.

"...az utóbbi idóben már egy kicsit túl beképzelt és konok hülyének tartanak,
hogy mégsem teszem már le a libapennát, annak ellenére, hogy »visszamenólegc és
»térben kiteIjesztvec magyarázzák hetenként, hogy használhatatlan vagyok, zsákutcába
jutottam." "...Mert ugye borzasztó az, hogy mindenki írhat »jóc verset; mindenkit
»megérthetnek az olvas6kc, mindenki »megüti a lapunk színvonalátc egyszer-egyszer s
én vagyok az egyedüli, aki (a kortársaim közül is) az Utunkban július óta s egy fél éve
egyáltalán sehol - nem ütöm meg a mértéket, »bonyolultc vagyok, érthetetlen az
-olvas6knakc, akik tulajdonképpen nem is olvas6im, mert szerkeszt6-6ratyáikpedagó-
giai meggondolásból eleve eltiltják serdüló 0Ivasó-gyerk6ceikt61 az ilyen ízlés- és
hangulatrontó ponyvát, mint én." - így szól egy 1957. április ll-i levél. Es éppen ezért
válik hihet6vé és hangsúlyossá a szó: "nem is tudjátok igazán, mit jelenttek nekem: ti,
az egyedüli »szerkesztókés kritikusoke, akik számbavesztek."

Ebb61 a háttérb6l, ezek közül az oly közös és közösen meghatározó el6zmények
közül váltak ki és maradtak meg maguk a versek; az életb6I az irodalom. Bóvült,
kiegészít6dött a megismert írások köre; s eközben elótérben maradt - az ily módon
mintegy "sorsszertIen" csaknem kezdetekt61figyelemmel kísért kibontakozása, megtor-
panásai, menete, útja közben látott írói pálya. Az olvasott írások, s az egyel6re még
csak levelekben, kéziratokban megfogalmazni próbált élmény, tapasztalati meggyóz6dés
alapján találnak mély egyetértésre a kolozsvári költ6 szavai: "...Meg kell mondjam [...]
új és új, visszadobott verseim pontosan annak a világnézetnek és programnak a katonái,
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mint azok, amiket »orosz1ánkörmöknek..nevezett egy felbuzdult szerkesztó tavaly ta-
vasszal. Hogy nem pont olyanok? - meglehet. Hogy én jobbnak tartom 6ket - és mégis
rosszabbak - ezt nem hihetem el, mert ez a teljes összeomlást jelentené, beismerését
annak, hogy amit olyan tudatosan hiszek és vallok már jó néhány éve - csupa tévedés.
Akkor pedig tényleg baj lenne velem." (1957. április 11.)

Éppen ez az újszen1 költói "világnézet és program" az, amely megragadott, s
amely - úgy éreztem - felhívó, kihívó feladatként ál} elóttem. Hogy lehet hitelesen, el-
fogultságtól távol, szakszen1 eszközökkel felszínre hozni a látszólag szeszélyes lírai
csapongás mögött érzékelt szigorú belsó törvényszen1séget? Hogy lehet tolmácsolni, a
poétika meglévó, avagy még meg nem levó kereteiben, keretein túllépve fogalmi
nyelven kifejezni ezeknek az autentikus szabályszeruségeknek a létét? Akkor még nem
tudtam, hogy.ez a feladat tovább fog kísérni, nemcsak a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas
éveken át, hanem - máig.

Ez a verseken, leveleken keresztül folyamatossá váló, elmélyüló személyes kap-
csolat az, amely egyben közvetítóje, kulcsa lesz az egyre tágabb kön1 hasonlóknak. El-
indítója egy láncreakciónak, melynek írásos mementóiból id6k során összeáll ez a kötet.

Egyre tágabb-köru: erról újabb levelek tanúskodnak, újabb emberi és egyre in-
kább: munkakapcsolatok. Hiszen idó közben befejeztük az egyetemet, s pályáiok,
törekvéseink, vállalkozásaink régi és újabb közös utakra vezettek. Megillet6dve talál-
koztam életemben eloször a sokat emlegetett Kántor Lajossal (a Nyugati pályaudvarról
induló Balt-Orientnél), s meglep6dtem: hiszen ó is kortárs. Hamarosan éppen nála is-
merhettem meg a börtönb61 szabadult, legendásan nagy tehetségiI Páskándi Gézát, s
másokat. Mindezek közben állandósult a személyes, majd intézményes irodalmári,
kritikusi együttmuködés: cikkek, kéziratok, üzenetek, tapasztalatok cseréje. Mígnem -
évek múltán - megismertem az akkor még pályája elején álló Cs. Gyímesi Évát, hogya
heves, elmélyült irodalomelméleti beszélgetések, kéziratolvasások szintén folyamatossá
váljanak, s a levelezés új ággal bóvüljön.

Mindez: az élet. De az, ami hú tárgyi emlékként megmaradt, maga az irodalom,
illetve azok az írások, amelyek a mlIvek kibontakozását, megismertetését, közvetítését
kívánták segíteni. Az irodalom mint a megélt, a mögöttünk álló élménysorok lenyoma-
ta; mlIvészi és tudatos felelósséglI rögzítése, megörökítése. S a visszhang, mint válasz,
mint visszaigazolás. Egyúttal az akkoriban igen lassan, nehézkesen szöv6dó kapcsolat
erósítése: Magyarország és a kisebbségek között. Tiltások és ellentmondások közt a
megismerés, s a kritikus megismertetés álláspontjának képviselete. Azé a meggyóz6dé-
sé, hogy kölcsönös gazdagodás forrása lehet a közös szellemi vérkeringés megterem-
tése; s önkorlátozó szegényítés az ellenkez6je, egymás tudomásul nem vétele, vagy akár
a felszínes ismeret, a hányaveti figyelem.

Ezért és így az itt összeválogatott írások - miközben adalékai lehetnek egy leendó
körképnek - adott együttesükben dokumentumokként kaptak helyet. Néhány költ6, író
pályáját menet közben követik az elemzések. S míg a tanulmányok, kritikák alanyai az
itt átfogott idó alatt (egészében tehát 1955-1992) értek, nóttek, formálódtak mai, karak-
teres, immár lexikonban szerepló alkotókká; addig a megfigyeló, a poétikai értékek
megfogalmazását keresó szerz6 a végz6s bölcsészkortól gylIjtögetett tapasztalatok kezdó
összegez6jéból immár több évtizedes múltra visszatekinto irodalomtörténésszé örege-
dett. EgyidejlIleg írók és kritikusok mögött az eltelt jelentékeny idó Gheorghiu Dejtól,
Ceau~escutól; Rákositól, Kádártól vezet napjainkig; azaz, a pártállamok tündöklésétól
bukásáig. S ez a tény különböz6 változatokban, explicit és implicit módon megjelenik
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az irodalomban és fogadtatásában; gondolatvilágban és eszköztárban. Korlátokként,
óvatosságként, tiltakozás vagy ki nem mondás formájában hordozza ezt a közeget.

Idóbeli, történelmi, személyiségeket met6 - s természetesen kifejezésbeli nagy
változásokról van szó. Egyik vezérfonal: az els6 Forrás-nemzedék útja kezdetekt61 a
teljes áttörésig, mintegy új iskolateremtésig. (Itt f6ként a lírikusok szerepelnek, s
közülük kiemelt részletességgel a már említett, ma is él6 képviseI6jük.) A következo
generációk - akiknek nagy része a következo, "második", "harmadik" Forrás-sorozat
köteteiben jelentkezett el6ször - már nem csoportként szerepelnek, hanem egyedi útjuk
egy-egy állomása szerint. Hiszen a OOls6 út, . a kifejezésbeli metamorfózis mellé
odaszeg6dik - éppen a történelmi szorítások nyomán, nemcsak a hang-, hanem az
élethelyszín-változtatás is. Hervay Gizelláról írva akkor, még nem sejthettem (6 maga
talán még kevésbé), hogy majd itt, Budapesten kell élnie és meghalnia. Páskándi Géza
költészetét, a benne rejl6 kett6sség veszélyeit még utolsó, Kolozsváron megjelen6
kötete kapcsán analizáltam. Kenéz Ferenc összegyujtött verseit még olyan szemmel
néztem, mint egy vívódások között otthon maradó költ6 poétai jegyeit. (Késóbb derült
ki, hogy már folyamatban volt az áttelepedése.) Szocs Gézában a világvándor költ6t is-
mertem meg. Csiki Lászl6 regénye kapcsán az új hazában újra megtalált folytonosság, a
kiküzdött remek muvészi találatának ünnepét véltem feltalálni, jelképként is.

Megvallom, a volt és van erdélyiek, az otthon megmarad6k állnak szívem kö-
zepén. Az immár korán elhunyt klasszikus: Szilágyi Domokos; a gyémánttá csiszolt
muvek nagymestere: Székely János; a lírai, pr6zai és mufajilag nehezen besorolható
kötetek sorozatát életrehív6 Lászlóffy Aladár; az abszurd groteszkb61 a diktatúra
idejében mestermuvet formál6 Sigmond István. És - szerencsére - a névsor messze nem
teljes. Hál' Isten, alig gy6zhetem sorolni azokat a nagy ír6egyéniségeket, akiknek mind
méltó helye lehetne itt - akkor is, ha eleve a kevésbé gyakran emlegetetteket veszem
számba. Azaz, a talán legnépszerubb Süt6 Andráson, Kányádi Sándoron, Bálint Tiboron
(újabban talán Szilágyi Istvánon), Király Lászl6n, Farkas Árpádon, Balla Zsófián stb.
kívül Szab6 Gyulát, M6zes Attilát, Lászl6ffy Csabát - a nálunk alig ismert, korán
meghalt Vásárhelyi Gézát, s az áttelepültek közül Bodor Ádámot, Köntös-Szab6 Zoltánt
és másokat. Hiszen még az itt felbukkan6k közül is többen csak egy-egy jellemzo pil-
lanatkép erejéig szerepelnek (Méliusz József, Fodor Sándor, Palocsay Zsigmond). S hol
vannak még a fiatalok? S a legifjabbak?

Nincs szó teljességre törekv6 körképroL Madártávlati teljesség helyett személyi-
ségek, életmuvek, pályák mozgásában közelhozott képei állnak egymás mellett. Egy-
egy arc, egy-egy mu - mással össze nem téveszthet6 -, s ugyanakkor irányt, utat, lehe-
t6séget mutat és képviseL

Ezeknek az él6 és éltet6 irányoknak, utaknak, lehet6ségeknek körét tágítják a ha-
gyomány6rzés egyéb, különféle vállalkozásai. Az irodalmi formákt61 távolabb állnak,
de fogantatásukban, s hatáskörükben, irányultságukban hasonl6 lényeget képviselnek az
adatbúvárok, kutat6k és társaik. Itt egy-egy tudós (Jak6 Zsigmond, Imreh István), etnog-
ráfus (Nagy alga), kritikus, szerkeszt6 (KántorLajos, Láng Gusztáv, SzilágyiJúlia), egye-
temi tanár, teoretikus (Szabó Zoltán és munkatársai,Cs. Gyímesi Éva), grafikus (Kopacz
Mária), felfedezo riporter (Cseke Péter) képe villan feL Ha villanásnyira is, de érzékel-
tethetik az oly különbözo, s más-másként kitart6, elmélyült munkát végzo muhelyek
létezését. Azokét a helyekét, amelyek mélt6 és szükséges hátterei, közegei és televényei
az ily irodalmat termo szellemi és erkölcsi energiamezonek. Akár a Babes-Bolyai egye-
tem bölcsészkarának kiadványair61van szó, akár évtizedeken, életen át folytatott egyéni
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kutatómunkár6l, következetes szerkeszt6i, kritikai, irodalomtörténeti, irodalomelméleti
szemléld kialakításáról, egyszemélyes mdvészi vi~ot épít6 mdterenWI, avagy eldu-
gott helyek rejtdt, életment6 leleményeit felkeres6, megörökít6, országjáró hlradásr61.

A meg6rzés - ágy vélem - fontos hangsólytkap. Hiszen a megtartú és teremtés
életadó szimbiózisa az, amely Erdélyben különösképpen összekapcsolja a tud6s számba-
vételt és a mdvészi alkot6munkát; népmdvészetet és köznapi etikát. A közelmúlt j6 pél-
dája lehd erre a házsongárdi temet6 emlékeinek többféle feldolgozása, köztük a költ6i-
mdvel6déstörténeti mesteri ötvözet (Lászl6ffy Aladár temet6-monográfiája Kántor
Lászl6 fényképeivel). Élmények, tanulmányok évtizedei sonin egyre id6szertibb üze-
netként egy közös jegy ragadott meg leger6sebben: az az irodalmi mdvekben, tudo-
mányos munkákban, népköltészeti hagyományokban egyanint jelenlev6 közös karakter,
amelyet nem egy költ6 vagy tud6s, hanem egy erdélyi kétkezi munkás, az ötvenhét éves
Gábor Ferenc így foglalt rímes pr6zába (Cseke Péter feljegyzése nyomán):

Nem.hogynagyobblegyele.
mint az e1lJdJJ1c.

hanem hogy hozztitegyek ahhoz.
amit beMlak {/17.iJk,

Mr egyszemernyit
abb61. ami ma a vi/4g
s abb61. ami vagyok
- mieltltt meghalok. Iuldd tudjam:
ez az én részem-,
segitsmeg. emberségem.

Ezt, a mólt és ajöv6 felé egyanint felel6sségd érz6, áldozatvállal6an és örömmel,
mélt6ságtudattal és fejd hajtva munkálkod6, teremt6 szellemd, a mindig konstruktfvat,
öntudatlanul is destrukci6ellenesd - ezt látom a köld sokféleségét átfogó egységnek, az
írások f6szerepl6jének.

Ennek a szellemnek találkozópontjait fürkésztem az ut6bbi években. A találkozást
saját hazai irodalmunkka1, önkéntelenül hasonl6, egynWitól függetlenül bizonyos mu-
vészi törvényszerdségekd felmutató kö1t6iutak formájál>an.(A marosvásárhelyi Markó
Béla és a pécsi Bertók Lászl6 szonettjeir61 szólván.) S ennek a mdvészi-etikai attitdd-
nek természetszeru, sajátságos Europa-vágyát, Európa-képét kíséreltem meg kövdni
két másik költ6 - ismét akaratlanul, a legszemélyesebb bels6 világaikban közös jegye-
ket teremt6 - motívumismétl6désein át. (.Eur6pa.-motívumok Szilágyi Domokos és
Lászl6ffy Aladár költészetében.)

Szilágyi Domokos költ6i whl!ia: .- 6, Europa, Iégyotthonom. mottójaés össze-
gezése is lehd a gydjteménynek. Igy indult a hajdani diáklevelezés, e vágy legjobb,
békés teljesülése reményében, érdekében munkálkodtak, munkálkodnak e tanulmányok
alanyai, ezt kívánja feler6síteni, továbbadni a szerz6. S ha e kötet írásai annak idején
segíthettek e mdhelyek fenntartásában, s abban, hogy ne távolodjunk, hanem közeled-
jünk a vágy teljesüléséhez - akkor most, így, együtt, éppen a mögöttük és mögöttünk
áll6 történések, tények sólyával - mintegy dokumentumként, adalékként, netán érvként
is szolgálhatnak elkövetkez6 szintézisekhez, .bár egy szemernyit".

Mert a legbékésebb jöv6épít6 szándék fel61érdemes figyelnünk és erosítenünk azt
a tapasztalatot, egyben közös értékd, amelynek létét Ion Milea így fogalmazta meg:

.Erdély az a hely, ahol Románia Európával találkozik. "

SzigUget. 1992. augusztus 23.




