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LASZLOFFY ALADAR

Fehér ho fia

Keleti vagyok, tizezer éve nyugaton felejtve. Nyugati va-
gyok Orokre keletre ftélve. Szabad ember vagyok, csak ki-
szolgdlratott.

Harcomban, munkémban hajlongok ég és fold kdzon,
lovak és diadalivek hasa alatt bijok dt. Szabad ember vagyok,
csak kiszolgdltatort.

Heverhetnék itt akdr csata utdn is, élettelenill, de egy élet
utdn estem el, térdig, dvig, lassan homlokig vdgott vissza az
anyaftldbe dfelsége, a sdrkdny. Mert velem egydltaldn meg
kellert birkoznia. Szabad ember vagyok, csak kiszolgdltatott.

Fehér hé fia lehetnék, mintha engem is valaki paptrra {rt
volna Jéndsnak, Jdnos vitéznek — ha nem volnék ennyire
szabad és ennyire kiszolgdltatott.

Légszom;j

Fiist és maddr — s nem pdrizsi tet6kon
esik, az dsz Ontdzi dnmagdt.

Még annyi tdj és kép akad a foldon.
Ha felleg vagy, vigydzz te is tehdt.

Vigydzz tehdt: aszdlyban annyit éltél.
Ez olyan tdj, hol soha nem elég

se langy esé, se tudomdny, se éhbér,
se szabadsdg, se szeretet, se lég.



tiszatéj

Légszomja lesz itt minden gondolatnak,
Jfurdalja, mint a lelkiismeret,

hogy féligmeddig fészket ide rakna

s elvdgyik attél, kit nagyon szeret.

Szeretsz repiilni, nem szeretsz betorni?
Nézz ki: fiist és madér majd megtanit,

hogy ott lehess lebegve, mint a bértdn

felett a jog, és mégse végleg itt.

Itt semmi sem vigy, minddrokre élet,
mert délutdn mdr unalmas lehet.
Hogy birtak végig mégis ezer évet
esobb utdn torekvd fellegek?

Mert fellegziink és fiistolglink s a szdrnyunk
az elsé csdbos széllel messzeszdll —

vagy integet csupdn: hogy mégse szdllunk,
mert mégse volt, még ez se volt aszdly.



GERGELY AGNES

A 137. zsoltar

Ultiink Babylon folydpartjain.

Strtunk. Babylon tenger nélkil él.
Hdrfdnk a fiizfdn. Mdsképp szol a kin.
Tolink verejték kell, nem szenvedély.

S nem érv, eriinkbdl mért délt itt a vér.
Hdr kihiilt jobbom legyen rd az dmen,
ha elfeledlek egyszer, Jeruzsdlem.

Jeliink itt falba karmolja a nép.

Kik biztatjdk, sem tudjdk, mért teszik.
Kirdlyi jel, sok mds jelet tulélt.

Ne rédd fel, Uram, vétekil nekik!

Ne vdgasd falhoz szép kisdedeik...!

Es féj6 orcdm rdngjon majd a szdmhoz,
ha elfeledlek egyszer, Arany Jénos.



1993. januér

MARSALL LASZLO

A fiam

hal4ldnak tizedik évforduljira

Ma ijra a fiam...

Meg-megjelenik egy-egy gondolat? kép?
ldtomds-cafat szabdalta repedésben.

De ez mégsem (gy igaz.

Kozelebb van; valahol a szemszdg-

s ldtétér hatdra homdlyos peremén,

és mintha a szdjpadldsomon érezném
Jelenléte szagdt meg (zét.

Hirtelen odakapom fejemet
visszahiizédik azonosan sebesen.
Lehunyom szememet, mdris itt dll elSttem,
szinte hallom a lélegzését.

Hunyorogni kezdek lassan ravaszul,

sziik pillarésben fakézold péléing csak,
vajon az 6vé? rdemelem szememet
gyorsan — vipera-tdmadds —

mdr-mdr erdszakosan ,most megvagy!"”
A tv sotét képernydjét ldtom: fehér
ajté-¢él tikrozédik, de mintha mozogna.
Egyoldalii reménytelen szembekidtdsdi.
Okldmre a fejemet! Hétha a képzelet megsegtt.
Hdttal felém térdel a padlén,

egy mozdonyt, pardnyi autét tologat?
Ismerem azt a kék ruhdt, két ldbszdrat

a cipdt is! — de arca kadlik foszlik
Istenem, nem tudok arca elé kerillni!
Még a szigori felidézés médja is elhagy?
Valaki mefisztéi gonosz doktor dtsziirta

a ,mostok” rostjdt az idd feliletét,

s a multbdl dtszivattyvizta lényed
részleteit, s avval ma beoltott engem?

«Emléked orokké él” jegyzés sirfeliratokon
Emlék? — Node miféle sarlatdn badarsdg
Orokké él" — hogyan? Csupa kudare.
Miért nemzettelek, ha nem vagy,

s ha nem vagy, miért vagy ilyen cudarul,
létezve nem-létezbben, tdvolodéban.
Botrdny. El kell viselni ezt is.
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Uj temetkezés

Ha most egy 6cska kocsmdban

vagy egy szdz-csillagos étteremben

egyltt iszogatva l6rét amott

s emirt Martinit, whiskyt

elvinnék egy ocsondék rongya pdrivilté gazembert a temetdbe,
S tojva a humanitdsra, temet6-kapuzdrds utdn is
letitném s dobndm rdk elrdgta volt feleségem és halott fiam
kozos — akkor mdr volt virdgzé — sirjdba

ezt az élve idefenti dogot, —

természetesen életfogytra ftélne az élok torvénye

— de csak élOk hitelesttik! —

Vajon a halottak anti-torvénye

— ha van — nem ugrana-e ki a gédorbdl, mint a ,vén Mdrkus"
megdithddve rém a gyaldzdsért,

és ettdl életre vdlt fiam, volt feleségem,

nem itnének-e oda! le! régi ldbszdrcsonttal —

JKissé mindig halott a kolts, még a gazember is az"?
Ok meg sokéves dlom utdn 6cska kocsmadban

olykor zeneteremben lorét

illetve szdz-csillagos szdlloddban élnének idefont,
kijdrna nekik, — élok!

Lent meg a fejjel-lefelé Juszticia

égnek dli6 mérlege egyik serpenydjében én,

a mdsikdban az ocsondék pdrtvdlté gazember
légndnk csontvdzzal lefelé

valami hetyke dimenzidjd térben

mig szdz ldbon elgyalogolna a strhoz

a Sixtusi kdpolna,

s benne Michelangelo Buonarotti freskéjdnak
Krisztusa — ha titne akkor,

s mozdulna a képlet,

vajon melyikiink rdpiilne a mennybe

s ki gorogne le a pokolba?
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SIGMOND ISTVAN

Vandorok

A kocsma olyan volt, mintha nem is lett volna kocsma. Lehet, hogy nem volt
kocsma, mert a kocsmai kellékek egy része hidnyzott bel6le. Példdul csak egy bejdrata
volt, s az az egy bejdrat volt a kijdrat is. Csapos nem volt, sontés sem, ablakok sem.
Tulajdonképpen semmi sem volt. Falak sem. Csak egy ajtd, s két asztal egy-egy szék-
kel. A székeken egy-egy ember iilt. Egy csizmds s egy bakancsos. Plafon sem volt, de
hét nem is lehetett, ha nem voltak falak. fgy hdt kérte sem I6gott kozépen. A két aszta-
lon egy-egy iiveg 4llt. Az egyik boros volt, a mdsik szorpds. A borosember nézte a
szOrpost, s nem akarta elhinni, hogy a szorpos — szorpos. Valahogy olyan kiilonosnek
érezte, hogy a mdsik szorpot iszik. Azaz nem itta, egyel6re csak fogta az iiveget, és
nézte.

Egyikiik sem volt fiatal. A bakancsos, aki fogta a szorposiiveget, tulajdonképpen
oreg volt. A csizmdsnak nem lehetett felmérni a kordt, mert csoddlkozott, s a csoddlko-
26 arckifejezés megfiatalitotta. Kiilonosen, hogy igen el6nyosen esett rd a fény. Hétul-
r6l. A nap a hdta mogott bukkant fel, ennélfogva a bakancsos szemébe siitott, merthogy
szemben iilt a csizmdssal. Nem szindékosan, csakhogy az asztalok fgy voltak elhelyez-
ve. A bakancsosnak eszébe juthatott volna, hogy székét dttegye az asztal tilsé oldaldra,
de nem jutott eszébe. Persze az is lehet, hogy szerette a napfényt. Akkor meg miért ju-
tott volna eszébe?

A csizmis kortyolt a borosiivegbdl, de szemét kozben nem vette le a bakancsosrél,
aki egyre gyanisabbnak tdint neki. A szorp miatt. Egyszeribb lett volna, ha sz6v4 teszi
a dolgot, csak nem tudta, hogyan fogjon hozzd. Esetleg megtehette volna, hogy 4tsz6l,
s csak gy feszteleniil megkérdezi, hogy mi a helyzet azzal a szorppel. Csakhogy a
tdmeg miatt ezt nem tehette meg. Az volt az érzése, hogy a hallgatagon 4lldogdl6
szemlél6k nem vennék j6 néven, ha az iinnepélyes csendben feltenné a szorp-kérdést,
mert ebbdl arra lehetne kovetkeztetni, hogy 6, mdrmint a csizmds ellenséges érziilettel
viseltetik a bakancsossal szemben. S ez rossz fényt vetne rd.

A szemlél6k vigydzzdlldsban 4lltdk koril a kocsmdt, a férfiakon sétét ruha volt,
fehér ing kézel6gombbal, a ndk frissen berakott hajjal, nizstalanul. Es szappanszag
lengte be a mezé6t.

A bakancsos mereven nézte a szdrpOsiiveget, gondterhelt, rdncos arca tiszteletet
ébresztett a szemlél6kben, 6 meg 4lland6an csak arra gondolt, hogy szappanszag lengi
be a mez6t. A gondolat nem volt tilsdgosan mélyensz4nt6, szeretett volna valami sok-
kal tartalmasabbra gondolni, de semmi mds nem jutott eszébe. A bakancsos nem volt ki-
mondottan kivéncsi természetii, de ez a szappanszagiigy erSsen foglalkoztatta. Elkezdte
diszkréten szagolgatni 6nmagdt. Hdtha bel6le drad a szappanszag. Tévedett. De ezen
nem csod4lkozott. Es azon sem csoddlkozott, hogy megszélalt a zene. Tangé volt.

A csizmids jobban szerette volna, ha legaldbb valcert kapnak, arra jobban lehetett
volna haladni. De tangét kaptak. Egyesek polkdval szdguldjdk be az utat, a tang6sok
helyzete egydltaldn nem nevezhet§ irigylésre mélténak.
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Bedlltak. Mdrmint a tangéra. A szornyd zene elnyomott mindent: gondolatot,
szappanszagot. A frissen mosdott tdmeg nem vette észre, hogy a szGrpdsiiveg eltlint az
asztalrél. A csizmds észrevette, és az iires asztal ldtvanyit eltette emlékbe. Valamikor
majd j6l fog.

A helyzet az, hogy a tang6zds rosszul indult. EbbSl nem kell feltétleniil arra
kovetkeztetni, hogy még rosszabbul folytatédott. Noha rosszabbul folytatédott, de ezt
most hagyjuk. Egyel6re rosszul kezd6dott. Ez a téma. A feldlldsndl nem tudtdk eldon-
teni, melyikiik legyen a fii. Mindketten a bal keziiket nyijtottdk el6re, jelezve, hogy
fiik akarnak lenni. [gy 4lltak szemkozt egyméssal. Virtdk, hogy torténjék valami. De
nem tortént semmi. A bakancsos megelégelte a dolgot, és morgott. A csizmds ezen el-
gondolkozott. Gyorsan rdjott, hogy két megoldds adédik. Vagy visszamorog, vagy
besll ldnynak. Bedlit ldnynak. fgy dontstt, nem lehet tudni, miért.

Indult a tangé. A szdrpds, aki a fid szerepében vezette a tdncot, ligyesen lépegetett
a bakancsdval. Egyet jobbra, kett6t balra. Lassan forogva haladtak el6re a mezn. Szél-
lel szemben. Ez volt az irdny. Ut nem volt, mindig a széllel szemben kellett haladni.
Midr jécskdn eltdvolodtak a tomegt6l, amikor a csizmds, aki a ldny szerepében tangé-
zott, gy érezte, hogy valaki kotordszik a bal hétsé zsebében. Ezen igen elcsoddlkozott.
Eszébe sem jutott volna, hogy ilyesmi el6fordulhat. Kizdrt dolognak tartotta, hogy a
bakancsos kotordszdsra ragadtatta volna magdt, hiszen nem ez volt a dolga. A csizmis
mar-mdr gy dontott, hogy mélyebben dtgondolja ezt az egész kotordszidsi ligyet, de
nem kellett tovdbb firadoznia, mert a kotordsz4s hirtelen abbamaradt.

Egyet jobbra, kett6t balra. Haladtak. A tomeg j6 messzire s6tétlett, mar nem lehe-
tett megkiilonboztetni az alakokat, Osszefolytak a ldthatdron. A csizmds gy dontott,
hogy megnézi a zsebét. Ovatosan benyiilt a bal hdts6 zsebébe, ahol a zsebkését tartotta.
Ures volt.

A csizmds eddig sem volt kimondottan ligyes a ldny szerepében, most azonban
igencsak Osszegabalyodtak a ldbai. A bakancsos kizdrélag csak arra vigydzott, hogy a
csizmds ne lépjen a bakancsdra. Ldtszott rajta, hogy nagyon félti a bakancsit, eskiidni
lehetett volna rd, hogy a kotordsz4si ligyben teljesen 4rtatlan. A csizmds sajndlta a ba-
kancsost. Az 4rtatlansdg bizonyfthatatlansdga miatt. De azért 6vatosan benyilt a
bakancsos jobb hdtsé zsebébe. Es mit ad Isten: ott volt a zsebkés. De volt ott mds is.
Valami lapos dolog, nyilvdn pénztdrca, egy mfanyag egér és egy pingponglabda.
A csizmdsnak megtetszett az egérke, j6 kicsi bajuszkdja volt, finoman szurkilta az
ujjbegyét. A pingponglabda puhdn siklott a pénztirca lapjdn fel-ald, mintha Gsszetartoz-
tak volna. Az egész tdrsasdg belefért egy marokba, s dgy, ahogy voltak, dtkeriiltek a
csizmds zsebébe. Exzittal betorndszta ket a jobb hdtsé zsebébe, ott szépen elfértek
mind.

A bakancsos ritmust véltott, arra kényszeritette a csizmdst, hogy két lépés helyett
hdrmat lépjen a jobb ldbdval, ami tangéndl szokatlan volt, ezzel szemben jobban halad-
tak. A tomeg egydltaldn nem latszott, viszont hullani kezdett a h6. Sdrfin. Amig csak
bokdig ért a hé, nem volt semmi baj. A bokdn feliili héban a bakancsosnak nehezére
esett a tang6zds.

~ Akkor polka — mondta.

— Nem szabdlyos — mondta a csizmis.

A bakancsos hosszan morgott, sokkal hosszabban, mint annak idején a feldlldskor,
és se sz6, se beszéd, elkezdte a polka ritmusdra vezetni a csizmdst. A csizmds hagyta
vezetni magét, csak az ugrdldsiban volt valami visszafogottsdg, mondhatjuk mélt6-
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sdgnak is, a bakancsos viszont mohén ugrdlt el6re, igen j6 iramot diktdlva. Kozben
benyiilt a csizmds kabdtjdnak a zsebébe. Oriilt, hogy a csizmdsndl is taldlt egy m@anyag
egeret, pingponglabddt, pénztircat és egy ujabb zsebkést, s ahogy tovdbb kotordszott, a
kezébe akadt egy szorpdsiiveg. Ez meglepte. Pontosan olyan iiveg volt, mint az 6vé,
amelyik a bels6 zsebében lapult. Az 4dtsz4llitds két turnusban tortént. Most mar mindent
a bels6 zsebében raktdrozott el, a sajt szorposiivege mellé. Ha az ott lett volna. De
nem volt ott.

Nehézkesen polkdztak a tangé ritmusdra. Aztdn mdr nem lehetett polkdzni sem,
mert térdig ért a h6. Meg kellett 4lini. A csizmds elborzadt, amikor egy ijabb egeret,
pingponglabdét, pénztdrcit, zsebkést és szorposiiveget taldlt a bakancsos belsé zse-
bében.

— Sikitsunk — mondta a bakancsos —, hdtha meghallja valaki.

— Nem szabdlyos — mondta a csizmds, de azért tercelt a bakancsosnak, aki most
mdr mindkét kezét felhaszndlva szdllitotta vissza a holmikat a saj4t zsebébe.

MindkettSjiiknek az volt az érzése, hogy tjabb és jabb rakomédnyokrdl van sz6.
A csizmds Gsszesen tizennyolc miianyag egeret szdmolt meg, ugyanannyi pingponglab-
dét, pénztércat és zsebkést, megtdmkaodte veliik a zsebeit sorban, az volt az érzése, hogy
még egy rakomdny semmiképpen sem férne el ndla.

Megindult a sz€l. Nem szél: orkdn. Szérnyd erével dobdlta ket a térdig éré
hétomegben, kozben 4tolelve tartottdk egymdst, mert valamiben meg kellett fogédz-
kodniuk, no meg a tangé miatt is. Amit kozben polkdv4 sildnyitottak a koriilmények.
Egy id6 utdn a bakancsos fulladozva elteriilt a héban, ldtszott rajta, hogy nincs ereje
tovdabb tangézni. Azaz polkdzni. Ez most mdar mindegy volt, noha a tangé ritmusdra
polkdzni részint szabdlytalansdg, részint kimerft6. Ezt a csizmds sz6vd is tette annak
idején, a bakancsos is nyilvdn tudatdban volt a csizmds igazdnak, de & ezt nem tette
sz6v4. A csizmds rdzni kezdte a mozdulatlanul fekvé bakancsost, nem azért, hogy emez
szint valljon a polkaiigyben, hanem mert tigy nézett ki, hogy megadta magét. A csizmds
meleget lehelt a bakancsos arcdra, amit6l megrebbent a szempilldja, aztdn kinyitotta a
szemét. Egy ideig mereven nézte a foléje hajold csizmdst.

— Mit akar? — kérdezte.

— Van még egere? — orditotta a csizmds, mert csak fortissimdban lehetett értekezni
az egyre er6s6d6 szélziigdsban.

— Milyen egerem? — A bakancsost érdekelhette a téma, mert gyorsan életre kelt,
nemsokdra fel is 4lit.

Bedlltak tangéra. A szél megcsendesedett egy kicsit, de kozéjiik hordta a havat,
szinte médr derékig ért, vigyhogy csak helyben lehetett tangézni. A polkdrél le kellett
mondani, helyben polkédzni igen kinos l4dtvdny lett volna.

— Ha megtudja a Vaddsz, baj lesz — mondta a csizmds.

— Ha fenyeget, seggbe rnigom — mondta a bakancsos.

A csizmds mdr-mdr azon a ponton volt, hogy elérzékenyedik, de ehhez tiilsdgosan
fujt a szél, igen hideg, vékony ... szél volt, diihre ingerl§. De a csizm4s nem volt olyan
ember, inkdbb sajndlta a bakancsost, immdr mésodszor elinduldsuk 6ta, mentséget
prébélt taldlni szdmdra, lehet, hogy az a tizennyolc miianyag egér és a t6bbi holmi nem
a bakancsos zsebeibdl keriilt 4t hozz4, hanem valami démoni erd jétszott kozre, taldn
maga a Vaddsz akarta prébdra tenni Sket, hiszen a szabédly szerint legfeljebb hdrom
targyat vihetett magdval mindenki. Ha valéban igy 4ll a helyzet, akkor a bakancsos
ingeriiltsége teljességgel érthetS, nem csoda, hogy érzékenyen érintette az el6bbi
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figyelmeztetés, amelyre igen férfiasan, rendreutasftéan reagdlt. De hogy a csizmdsban
maradt egy mustdrmagnyi kétely, kénytelen volt benyilni a bakancsos belsé zsebébe.

Amikor a csizmés kotordszé kezét megszirta egy ,\ijabb" mdanyag egérke bajusz-
kdja, koriilbeliil att6l a pillanatt6l kezdve szdnt meg kettSjik kdzdtt a j6 viszony.
Maérmint a csizméds és a bakancsos kozott. A csizmds kikapta a kezét a bakancsos bels§
zsebéb6l, ujjai kozott ott ficdnkolt a manyag egérke.

— Ez mi? - kérdezte.

— Fogalmam sincs — mondta a bakancsos.

— A tizenkilencedik — mondta a csizmds szemrehdny6an. — Szégyellje magat!

— En? — ordftott fel a bakancsos. — Még hogy én? S ezt éppen maga mondja, aki-
nek volt pofdja elhozni egy egész egércsord4t?! Hidt a sok pingponglabda? S a tércdk,
zsebkések? Maga dszeresnek jott, vagy mi?

- Uldozési m4nia. Es kisebbrenddségi érzés — mondta a csizmés higgadtan. — Es
persze fulmindns debilitds.

— Az mi? - szeppent meg a bakancsos.

— Az olyan, hogy maga nagyon erdsen azt hiszi, hogy én azt hiszem, hogy maga
azt hiszi.

A vihar triumfédlt. Olyan er6vel szakitotta szét a tang6zékat, hogy ilyet csak
konyvben lehet olvasni. A valésdg most rdcdfolt a képzeletre. A bakancsosnak még
annyi ideje maradt, hogy az utolsé pillanatban visszacsempéssze a mlanyag egeret a
helyére, aztdn felrepiilt a magasba. Nem repiilt sokat, viszont amikor visszazuhanva
nagyot nyekkent az id6kozben megkeményedett héban, tobbet nem mozdult meg.
A csizmds valamivel konnyebben megiszta, noha 6t is megtépte a szél. Miutdn ki-
szabaditotta magét a rd6ml6 h6tomeg al6l, elindult megkeresni a bakancsost. Az volt az
érzése, hogy a bakancsost elSrerdpitette a szél, noha nem tudta pontosan kévetni a
bakancsos repiilésének az irdnydt, de miel6tt 6t magdt is elvakitotta volna az arcdba
6ml6 hétdmeg, mintha a bakancsos szétvetett l4bait ldtta volna a feje f6lott, egy ideig
nyugalmi helyzetben lebegett, aztdin mint egy szdrnyas rakéta, elsuhant menetirdnyba.
A csizmés meggornyedve viaskodott a széllel, s araszolva bdr, de sikeriilt lassan el6re-
haladnia. Megprébilt egyet a jobb ldbdval lépni, s kett6t a ballal, de ez nem mindig
sikeriilt. Arrél nem is beszélve, hogy a sz6léban tangézds nem volt szabdlyos. Mutat-
vdnynak ugyan megjirja, de esztétikailag igencsak kifogdsolhat6, onanikus tdncnak
tint. Az ilyesmit nem szeretheti a Vaddsz, aki a hirek szerint talpig férfi, igy hit a
csizmds abbahagyta az amiigy is hasztalan prébdlkozést, hogy egyediil végezze ezt az
6nkinzé szalontdncot. Menet kézben nem l4tott semmit, szemét amigy sem tudta nyitva
tartani, de ez egydltaldn nem aggasztotta, ugyanis az irdnyt nem lehetett eltéveszteni,
hiszen mindig a széllel szemben kellett haladnia. Idénként hdtat fordftott a szélnek,
hogy kinyithassa a szemét, attél tartott, hogy szemhéja rifagy az arcbOrére. Aztdn
meglitta a bakancsost. Azaz, nem a bakancsost ldtta meg, csak egy sitétl6 tomeget a
héban, egész pontosan kozvetleniil a hé felszine alatt észrevételezett valami emberfor-
méjud nyilvanyt, a felszin folott csak két bakancs meredt el6, a kioldédott fazSket gyors
tikk-takkban lengette a szél. A csizmdsnak sikeriilt a nyilvdny kézelébe sodrédni,
koézben tisztdzta magdban, hogy az az izé ott csakis a bakancsos lehet, ezt a kint rekedt
bakancsokrél konny( volt kibarkochbdzni. A fiiz6ket csokorra ktotte, aztdn kikereste a
bakancsos fejét, a havat leseperte réla, majd szélongatni kezdte a mozdulatlanul fekvé
alakot. A diihongé sz€él orkdnszertien sepert végig a tdjon, egyforma intenzitdssal és



1993. januér 1

olyan 6rjongé siivitéssel, hogy a szélongatds hangjai nem jutottak el a bakancsos
tudatdig. Amikor rdzni kezdték, kinyitotta a szemét.

— Mondja meg nekik... mondja meg nekik.... — suttogta aléltan.

— Alljon fel! — ordftotta a csizmds. — Megyiink tovébb!

A szél bombolt. A csizmis szavait elvitte a szél, a bakancsos nydszorgd suttogdsdt
viszont megértette a csizmds, mert a bakancsos a szélfiivds irdnydba motyogott, tirsa
meg a széllel szemben prébdlta megértetni magit, egyel6re teljesen sikerteleniil.

— En vagyok.... én vagyok a Vadidsz... hogy tudjik — nydszorégte a bakancsos.

A csizmds letérdelt, sz4j4t rdtapasztotta a fekvé fiilére.

— Mocsok! - A csizmds megprébdlta tilharsogni a szelet. — Hazug mocsok!

A bakancsos nem értett semmit, csak nézte a foléje hajolé csizmdst, szemében
kialvéban voltak a bagyadt fények.

- Csé6kolj meg — mondta a bakancsos.

A csizmds Wjra rdhajolt a bakancsos fiilére, el6bb persze kikotorta bel6le a havat.

— Ne tegezzen, j6? Es kikérem magamnak! — harsogta, de a bakancsos semmit sem
hallott.

— Csékolj meg — lehelte ismét.

A csizmds mér-mdr gy dontétt, hogy djra kibontja a bakancsos fdz6it, hadd
verg6djenek a szélben, aztdn meggondolta magidt, jobbnak taldlta felmutatni a tizen-
kilencedik egeret, amit a bakancsos repiilése el6tt a nadrdgja bal zsebébe tett, de az
egérke mdr nem volt a helyén. Végigmatatta a bakancsos zsebeit is, de nem tal4lt ben-
niikk semmit. Sem egeret, sem pingponglabdit, sem egyebet.

— Hol az egerem? - kidltotta diihésen a bakancsos fiilébe, s hogy a szél elcsende-
sedett egy kicsit, a bakancsos megértette a kérdést.

— Milyen egér? — kérdezte értetleniil.

— Az egerem! — orditotta a csizmds. — A kicsi egérkém.

— Maga eszel6s — mondta a bakancsos.

— Ezt maga mondja nekem? — méltatlankodott a csizm4s.

— En mondom magédnak — mondta a bakancsos, aki teljes szellemi frissességben
fekiidt kinyilva a héban.

— J6l van — mondta a csizmds. — Maga akarta. — Es kibontotta a bakancsos fiiz6it,
még bakancsai nyelvét is kirdncigélta a helyéb6l, ami feleslegesnek bizonyult, mert a
bérnyelv csonttd fagyva kunkorodott a magasba, még a szérnytiségesen ziidulé szél sem
tudta meglengetni, ahogy a vékony flizSkkel tette.

— Segitsen feldllni — kérte a bakancsos. — Prébéljunk tovdbbhaladni.

— Segiteni nem szabdlyos — mondta a csizmds. — Csak a tang6. Mds semmi.

— Azonnal 4llftson fel! — parancsolta a bakancsos. — Itt most én vagyok a Szabdly!
A Vadidsz! A Minden!

A csizmds kikopott.

— Tudja, mi maga? Az dngyom piszka. Majdnem. :

A bakancsos valahogy feltdpdszkodott, karjaival idétlenil kalimpdlt a feje folott,
mozdulatai fenyegetésszerick voltak, noha valdszintbbnek litszott, hogy az egyensu-
ly4t szerette volna megtartani, ahogy a bal kezét el6renyiijté csizmds mellé vonszolta
magat.

Beilltak tangéra. A csizmds volt a fili, a bakancsos a ldny. De a bakancsos ezt
nem tette sz6v4, hagyta vezetni magdt.
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Mintha megfagyott volna az ég. Homoksziirke, kékemény fedSnek l4tszott, ahogy
fenséges komorsdggal terpeszkedett kozvetleniil a fejiik foltt, s mintha egyre lejjebb
ereszkedett volna, hogy a félddel egyesiilve agyonnyomja a véndorokat. A szél, taldn
abbeli félelmében, hogy bent reked az ég s a fold kozotti alagit egyre szdkil6 iire-
gében, hirtelen meg4lit.

— Megillt a sz£l — mondta a csizmds megkonnyebbiilve.

— Megillitottam a szelet! — kapott er6re a bakancsos. — Most mér hiszi?

— Hozza vissza a szelet, akkor elhiszem — mondta a csizmds.

~ Nem szép dolog ez magdtd] — mondta a bakancsos, s mikézben gyorsabb tangéra
kapcsoltak, észrevétleniil benyult a csizmds egyik rejtettebb zsebébe, elShiizta a md-
anyag egérkét, pingponglabddt, pénztdrcat, zsebkést és szbrposiiveget, amiket a csiz-
méshoz csempészett vissza, ott nagyobb biztonsdgban voltak, senki sem tudott réluk, s
akkor vehette ket elS, amikor akarta, éppen csak a gyonyorkodés kedvéért, egyel6re. —
Tudja mit, békiiljiink ki. Mit sz6l hozz4?

— Egyet jobbra, kett6t balra — mondta a csizm4s. — Most ez a dolgunk.

- Hallgasson ide: ha visszavonja azt az dngyom-féle dolgot, eldrulom magdnak a
titkot.

— Milyen titkot? Az egérkét?

— Azt is.

— J61 van — mondta a csizmds. — Visszavonom. Szervusz.

~ Szervusz — mondta a bakancsos. — Hogy vagy?

A csizmds megdllt. Ahogy helyben tangéztak, a bakancsos 4llta a csizmds szir6s
tekintetét.

— Ez mit jelent? — kérdezte suttogva. — Valami jelsz6?

— Nem — mondta a bakancsos. — Csak érdekl6dtem a hogyléted fel6l. Ha mdr ilyen
j6 viszonyba keriiltiink, gondoltam, jdlesik.

— Ink4bb mondd az egérkét! — siirgette a csizmds. .

— J6 - fogta suttogéra a hangjét a bakancsos. ~ Csak ne mondd el senkinek.

— Uriemberek vagyunk — mondta a csizmds. — Gondolom, ehhez nem fér kétség.

— Ah — legyintett a bakancsos egyetértéen —, ez csak természetes.

- Ha akarod, leszek én a ldny — mondta a csizmds.

— Nem, nem — szabadkozott a bakancsos. — Igy éppen j6. S6t, ragyogé.

— Nevezz Anonymusnak — mondta a csizméds. — Ez a nevem.

— Megtisztelsz, kérlek — udvariaskodott a bakancsos, aztén hirtelen megmereve-
dett, megrokonyddve, kidiilledt szemmel bamult a csizmdsra. — Minek? — kérdezte el-
fulladva.

— Anonymusnak.

— Hit, kérlek, nem tudok széhoz jutni — dadogott a bakancsos —, ugyanis engem
is... engem is Anonymusnak neveztek.

— Testvér! — kidltott fel a csizmds elérzékenyiilve.

— Testvér! — mondta a bakancsos is, s ahogy 4tolelték egymdst, a bakancsos be-
nyiilt a csizmds rejtett zsebébe, hogy annak a hata mogott szemiigyre vegye az egérkét,
a pingponglabdit és a tobbi holmit. Hidnytalanul megvoltak mind.

— Lehet, hogy mi egyek vagyunk? — rebegte a csizmés konnyesen.

— Biztos — mondta a bakancsos. — En vagyok te, s te vagy én.

Ujra bedlltak. Egyet jobbra, kett6t baira. Lassan forogva haladtak elére. A h6-
réteg egyre vékonyabb lett a talpuk alatt, majd hirtelen eltiint, viligosabban fénylett az
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égboltozat, selymes flicsomék lengedeztek a bardtsdgos szell6ben, s valahol a messze-
ségben felfedezték az opdlosan csillogé foly6t, a megnyugvds vizét, dtjuk céljat és
értelmét.

— Nemsokdra megérkeziink — mondta a csizmés.

— Bizony — mondta a bakancsos. — Es kozben egymdsra tal4ltunk.

— Testvér — mondta a csizmds —, ontsd ki a lelkedet. Itt az ideje.

— Igaz — mondta a bakancsos. — Eljott az id6. Hat, arrél lenne sz6, hogy engem
vérnak.

- Hol?

— A foly6ndl.

— Mindenkit vdarnak a foly6ndl — mondta a csizmés. — Azt hiszem.

— Csakhogy az én csénakomba hintaszéket épitettek be, dnizsillattal stitatott legye-
z6kkel hdsitik az arcomat, és a holgyszolgdlat is osztdlyon felili.

— Te huncut — mondta a csizmés pajkosan, s finoman megcsipkedte a bakancsos
arcdt. — Mocsok voltdl, huncut lettél. J6, mi?

— Nagyon j6 — mondta a bakancsos. — Irt6 humoros.

— S ha a Vaddsz megtudja? — suttogta a csizmds.

— Nem tudja meg.

— Honnan gondolod?

— Nézd - magyardzta a bakancsos —, a csénakot kaloddnak dlcdztdk, kiviilr6l
szornyd l4tvdnyt nyijt, beliil meg paradicsommadarak csicsergik a kedvenc sldgereimet.
Ja, még ez is lesz, nem is mondtam. Csak a sz6rossel ne legyen baj ~ tette hozzd gond-
terhelten.

— Milyen sz&rossel?

— Aki ott 4ll a barlang bejdratdndl, és irdnyitja az érkez6ket. A barlangon 4t vezet
az 1t az Gbblbe, ott varnak a csénakok. Akit a sz8ros dtenged, annak nyert iigye van.
Mit gondolsz, miért hoztam magammal a miianyag egérkét, a pingponglabdit és a pénz-
tdrcdt? Olyan csecsebecséket kell felajanlani neki, amit még sosem latott. Mert ilyesmit
senki sem hoz magdval. Erted?

— Mindent értek, csak a szorpdt nem — mondta a csizmds.

— Abban pilinka volt — kozolte a bakancsos. — Att6l részegedett volna le.

- Volt?

- Volt.

— S most hol van? Hol vannak a holmik? Az egérke és a tobbiek? — kérdezte
izgatottan a csizmds.

A bakancsos megillt, lesiitotte a szemét.

— Eldobtam Gket, amikor felropitett a szél. Gy6zott a lelkiismeret-furdalds és a
tisztesség. Testvér! Most egyenl6 eséllyel érkeziink. Megtértem, testvér.

A csizmds dsszegdrnyedve zokogott.

— Te szent ember! — mondta el-elcsuklé hangon. — Préfétdm, Istenem! Te vagy a
Vadisz!

— Nem, nem én vagyok — szabadkozott a bakancsos. — Es ne csékolgasd a kezem,
kérlek.

Ahogy dtolelve tartottdk egymast, a bakancsos egyik keze ismét ellendrzé koniton
jért, sorban kitapogatta a holmikat, s megnyugodva tapasztalta, hogy az egérke €s tdrsai
békésen virjdk sorsuk alakuldsat.
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Amikor a bakancsos kihiizta kezét a csizmds zsebéb6l, emez éppen ebbe a zsebébe
nyilt, hogy zsebkendGjét el6véve felitassa konnydztatta arcdt. ZsebkendSje legalul
lapult, folétte megtaldlta a mdanyag egeret, a pingponglabddt, tdrcit, zsebkést és a
szorposiiveget.

A csizmds megdregedett. Nem volt gyorsan OregedS tipus, de most hirtelen
osszezsugorodott az arca, sajdt nagyapjaként tangézott tovébb, roskatagon, dsszetorve.
De azért annyira nem tort dssze, hogy a j6zan esze is elhagyta volna, ugyanis a keselyd
megjelenése el6tt néhdny pillanattal sikeriilt visszacsempésznie a holmikat a bakancsos
zsebébe. Attél a pillanatt6l kezdve, ahogy a keselyi lecsapott rdjuk, egyikiik sem tudott
foglalkozni a csecsebecsékkel.

A kesely(r6l nem tudtsk, hogy keselyd, valami égbdl lezuhané szdrnyalaknak
vélték, amelyik jott, karmaival feltépte fejiikon a bért, majd hirtelen eltdnt. A bakan-
csos torkaszakadt4bdl kidltozott segftség utdn, a csizmds is hangosan nydszorgott vala-
mit, de a kesely( djra megjelent, még vadabbul, mint els6 {zben, s karmaival belevdjt a
bakancsos egyik szemébe. A csizmds fejére hizta a kabétjdt, s 6rjongve trappolt a
barlang felé, amely j61 lathatGan sotétlett a mintegy szdz méterre magasod6 szikla-
tombben. A csizmds menet kdzben elszdguldott a jajveszékelve fetrengd bakancsos
mellett, de még az it felét sem tette meg, amikor meghallotta a keselyd szdrnycsapdsait.
Ami kovetkezett, az volt a horror. A csizmds megcsonkitva kiszott a barlang be-
jératdig, s mire odaért, a bakancsosnak is sikerilt odatdmolyognia. Bemenni nem
tudtak, mert a barlang szdjdban ott 4llt a s26rbs. Egy ideig nézték egymdst, aztin a
csizmds torte meg a csendet.

— Ez a bejdrat?

— Ez — mondta a sz6rés.

— Engedjen be — kérte a csizmds.

— Nem lehet — felelt a sz6ros.

— Mars el az 1itbél! - ordftotta a bakancsos.

— Akkor sem lehet — mondta a sz8rds csokonydsen.

— De miért? — A csizmds megprébdlt egy pardnyival aldzatosabb lenni.

— Nem tudom, miért, de nem lehet. Ez biztos — mondta a sz6rds.

~ Meddig nem lehet? — kdnyorgétt a csizmds.

— Arztat nem tudom, kérem. Amiéta engem idedllitottak, azéta nem lehet. S ennek
mdr van vagy szdzezer éve.

— Hazudsz, diszné! - iivoltdtte a bakancsos.

— J6, legyen kilencvenezer — helyesbiftett a sz6ros.

— S ha kap valamit? - kérdezte a csizmds.

— Mit? — érdekl6dott a sz6ros.

— Egy mfanyag egérkét.

— Annyiért nem lehet — mondta a sz6rds. — De ha két mifianyag egérkét kapok, ak-
kor mdr lehet.

A vindorok egymdsnak estek. Mikozben a foldon hemperegve viaskodtak, két
16vés csattant. Egymds zsebébe siillyesztett kézzel maradtak elnyiilva a barlang bejdrata
el6tt, mozdulatlanul. A barlang szdjdban megjelent a Vadédsz. Az egyik villdn ott volt a
puska, a mésikon a keselyd.

— Ma jon még valaki, f6nok? — kérdezte a sz6ros.

A Vadész lehunyta a szemét, néhdny pillanatig hallgatott.

— Most indulnak. Ketten vannak. Egy bajszos s egy szakillas.
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— S mi van néluk? — kivéncsiskodott a szros.

— Az egyiknél egy mdanyag egérke, egy pingponglabda és egy pénztdrca. A md-
sikndl egy zsebkés.

— Ezek hiilyék?

— Ilyenek — mondta a Vaddsz. — Ha sziesztaid6 kdzben érkeznének, dobja ket
ezek mellé.

— Igenis — mondta a sz6ros. — Hej, nehéz munka ez, uram, nagyon nehéz.

— De szép — mondta a Vaddsz, s puskdjdval a villdn elballagott.

A kesely( kozben leszdllt a Vaddsz valldrél, s a foldon kuporogva nézte a sz8rost.

A sz6ros kigombolta a nadrdgjat, s hosszas séhajtozdsokkal kisérve szabadd4 tette
a méjat.

— Gyere, koma — sz6lt a kesely(thoz megadéan. — Itt az ebédidé.




16 tiszatéj

SZELES KLARA

Bolcsészemlékek és irodalomtorténet
SZEGED-KOLOZSVAR, 19551992

Az ismeretlen Mai vildg a legszebb.
Nekem (gy jé: forrén megfézni sorsom.
A sosemldtortat jelennek ldni,

S minden {géretet igy bevdrni.

...ne vélasszunk kényelemhaldlt,
Ahelyett, mi nyugtalan, halhatatlan.

(LészIoffy Aladdr, 1956.)

Taldn ezekkel a verssorokkal kezd5dott? Ma mdr nehéz pontosan felidézni, els-
szor melyik didktdrsunkat milyen versek ragadtdk magukkal, hol olvasta azokat; hogy
mikor és honnan indult el az egyéni és kozos szenvedélyes érdeklédés az addig ismeret-
len, hatdrainkon tili magyar irodalom irdnt? Milyen sorok indftottdk el azt az dramla-
tot, amikor kezdtiik egymdsnak ajdnlani, egyiitt és kiilon olvasni, mésolni, idézni kolt6
kortdrsainkat, az Utunk, Igaz Sz6, Korunk akkori szdmaib6l — Szegeden, 1955 &szén.

Mivel kezd6dott? Tény, hogy az akkori ,mi": a szegedi Irinyi Didkotthon har-
madéve békésen és bolondozisok kozt tizenketten egy szobdban €16, dsszeszokott egye-
temistdi — rokonnak éreztiik ezeket a verseket, mintegy maganéletiink része lett.

Tizenkét bolcsész? Az egész évfolyam! Kiildnds, vardzsos folytatdsként, mik6zben
megsziiletett az akkor oly merész gondolat: frjunk kdzos képeslapot a kolozsviri egye-
tem testvérévfolyamdnak! — akdzben egyszer csak megérkezett Kolozsvérrél egy éppen
ilyen tdrsaslap. E telepdtia nyomdn megindult a kozos — egyéni levelezés. Mindenki
r4bokott egy-egy névre, s azzal a kollégdval vette fel az frdsos kapcsolatot. Képzeletiink
egyre merészebb lett. Miért ne lehetne — akdr egy félévre — helyet cserélni, vendéghall-
gatéként egymds egyetemén tanulni? S tovdbb: miért ne lehetne tillépni hatdrainkon,
mids egyetemeket, orszdgokat megismerni, nyelveket eleven gyakorlatban elsajétftani?
Akdresak az évszdzadokkal ezel6tti el6deink tették, a peregrinusok. Avagy kodzvetlen
diskSseink: a Bethlen alapftotta egyetem hallgatdi, a kolozsvériak s a szegediek?

Ezeket a ldzbahoz6an nagyszerd gondolatokat att6l az évfolyamtdrsamtdl hallottam
el6szor, aki ma egy londoni nagy konyvtdr igazgatGja (Sregbftve becsiilésiinket a
nagyvildgban), férje, mdsik kortdrsunk, angol és amerikai egyetemeken tart el§addsokat
a magyar irodalomrél, megfrta az angol nyelv( teljes magyar irodalomtorténetet. Igen,
messze vet6dtek 6k, mint sok akkori nemzedéktdrsunk, mert a lefrt élményeket a meg-
r4z6, felejthetetlen 1956 oktébere kévette.

Hiszen ez, a kapcsolatfelvétel didkregéje természetszeren nem tﬁrténhetett meg
elébb, csak a XX. kongresszus utdn, a politikai enyhiilés hulldmaihoz tartozott,
s egyiittal az elkdvetkezé forradalom cl6jdtékainak, érlelédésének egyik jele volt. Az
1955/56-0s tanév elején kezd6dott a versolvasds, majd levelezés. El6ttem a paksaméta:
Séndor Dénes volt els6 levélpartnerem (6 kés6bb Ditr6n magyartandr, ma tanfeliigyels
és lapszerkeszt6). Késdbb — a versek hatdsdra — kértem az évfolyam egyik kivél6sdgit,

Széles Kléra frdsa hamarosan megjelen6 tanulmédnykdtetének bevezetdie. (A szerk.)
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a kozszeretetben 4ll6 Fekete Manyit (ma tisztelve szeretett tanfeliigyel6): nem harag-
szik-e, ha én is frok az 6 levéltdrsinak, a koltnek, Ldszl6ffy Aladdrnak? Az engedé-
lyezett levélre azonnali vélaszt kaptam, 1956. oktéber 5€¢n. S6t maga a kolt6 is elin-
dult, s megérkezett Pestre a hénap végén, ahol szdlldsa a Koztdrsasdg téren volt. Innen
folytatédott az Gizenetvéltds, most mdr Pest és Szeged kozott. De személyes taldlkozdsok
helyett a histériai fordulatok ragadtak magukkal minket, szegedieket is — hdt még a
févarosban levSket! Mindezek frdsos nyomait részben még olvastuk Szegeden, majd
bizonyos leveleket, verseket elkoboztak; részben — taldn a postdn? — nyoma veszett.
A hajdan kozdsen levelezS tdrsasdg ugyancsak szétszéledt. Osztrdk ldgerekbdl, tdvoli
orszdgokbél jelentkeztek a volt évfolyamtirsak. HényGdtatisok utdn tért vissza
Kolozsvérra a ldtogaté is.

.-.-Most, ebben a pillanatban kaptam meg a december 20-r61" (1956. december
20-r6l)  keltezett lapodat. Végre az elsé é€letjel tSletek. [...] A {6, hogy mind meg-
vagytok, ...sajndlom mégis, hogy megfogyatkoztatok. Nagyon féltem egész id6 alatt,
hogy valami torténik veletek, s mint Manyi" (Fekete Mdria, Kalocsa) ,leveléb6l utélag
értesiiltem — nem is ok nélkiil.

En is hasonl6, bdr mégis Gsszehasonlithatatlanul kényelmesebb viszontagsdgok
utdn keriiltem haza két hénap utdn, november 28.-4n". Ez dll Laszléffy Aladdr levelé-
ben, amelyet 1957. janudr 20-4n frt. Az § kényelmesebb viszontagsdgai”-rél kozeleb-
bit csak hosszi évek elmiiltdval lehetett megtudni.

Hlyen el6zmények utdn, s ezzel a hdttérrel, naivan, kissé bizarr médon is hangoz-
hat az idézett levél mdsik mondata: ...8szintén 6hajtom, hogy méltass kritikdd tekinte-
tére”". Komoly volt a sz6 és komolyan vette, igen megtisztel6nek érezte a cimzett.
Persze — kiviilr6l nézve — inkdbb komolykoddsnak hangozhatott ez, hiszen bélcsészhall-
gat6k beszéltek fgy, s mig a leendS kritikus" egyel6re még csak élete els6, egyetemi
pélyadolgozatit nydjtotta be ldmpaldzzal, addig a szegedi didkok 4ltal oly nagyrabecsiilt
ifjui koltS sorra visszakapta verseit a szerkesztSségekt6].

w---2z utébbi idSben mdr egy kicsit til beképzelt és konok hiilyének tartanak,
hogy mégsem teszem mdr le a libapenndt, annak ellenére, hogy »visszamenéleg« és
»stérben kiterjesztve« magyardzzdk hetenként, hogy haszndlhatatlan vagyok, zsdkutcdba
jutottam." .. .Mert ugye borzaszté az, hogy mindenki frhat »j6« verset; mindenkit
»megérthetnek az olvasék«, mindenki »megiiti a lapunk szinvonaldt« egyszer-egyszer s
én vagyok az egyediili, aki (a kortdrsaim koziil is) az Utunkban jiilius 6ta s egy fél éve
egydltaldn sehol — nem iitom meg a mértéket, »bonyolult« vagyok, érthetetlen az
»olvas6knake, akik tulajdonképpen nem is olvaséim, mert szerkeszt6-Gratydik pedagé-
giai meggondoldsbdl eleve eltiltjdk serdiil6 olvas6-gyerkéeeiktSl az ilyen izlés- és
hangulatront6 ponyvit, mint én." — Igy sz6l egy 1957. 4prilis 11-i levél. éppen ezért
vélik hihet6vé és hangsiilyossd a sz6: ,nem is tudjdtok igazdn, mit jelenttek nekem: ti,
az egyediili »szerkesztSk €s kritikusoke«, akik szdmbavesztek. "

Ebbél a héttérbdl, ezek koziil az oly kozds és kozosen meghatdrozé el6zmények
koziil véltak ki és maradtak meg maguk a versek; az életbl az irodalom. Béviilt,
kiegészit6dott a megismert irdsok kore; s ekdzben eltérben maradt — az ily médon
mintegy ,sorsszerfien” csaknem kezdetekt6l figyelemmel kisért kibontakozdsa, megtor-
pandsai, menete, \itja kdzben ldtott {réi pdlya. Az olvasott frdsok, s az egyel6re még
csak levelekben, kéziratokban megfogalmazni prébélt élmény, tapasztalati meggy8z6dés
alapjdn taldlnak mély egyetértésre a kolozsviri kolt6 szavai: ,...Meg kell mondjam [...]
ij és ij, visszadobott verseim pontosan annak a vildgnézetnek és programnak a katon4i,
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mint azok, amiket »oroszldnkérmoknek« nevezett egy felbuzdult szerkeszt§ tavaly ta-
vasszal. Hogy nem pont olyanok? — meglehet. Hogy én jobbnak tartom 6ket — és mégis
rosszabbak — ezt nem hihetem el, mert ez a teljes Gsszeomldst jelentené, beismerését
annak, hogy amit olyan tudatosan hiszek és vallok médr j6 néhdny éve — csupa tévedés.
Akkor pedig tényleg baj lenne velem." (1957. 4prilis 11.)

Eppen ez az Gjszerd kolt6i ,vildgnézet és program” az, amely megragadott, s
amely - \igy éreztem — felh{vé, kihivé feladatként 41} el6ttem. Hogy lehet hitelesen, el-
fogultsdgt6l tdvol, szakszerd eszkozokkel felszinre hozni a l4tszélag szeszélyes Ifrai
csapongds mogott érzékelt szigori bels6 torvényszerdséget? Hogy lehet tolmdcsolni, a
poétika meglév6, avagy még meg nem levé kereteiben, keretein tillépve fogalmi
nyelven kifejezni ezeknek az autentikus szabdlyszerdiségeknek a 16tét? Akkor még nem
tudtam, hogy ez a feladat tovébb fog kfsérni, nemcsak a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas
éveken 4t, hanem — mdig.

Ez a verseken, leveleken keresztiil folyamatossd v4l6, elmélyiils személyes kap-
csolat az, amely egyben kozvetitSje, kulcsa lesz az egyre tdgabb kért hasonldknak. El-
indit6ja egy ldncreakciénak, melynek irdsos mement6ib6l id6k sordn dsszedll ez a kotet.

Egyre tdgabb kord: err6l djabb levelek tamiskodnak, ujabb emberi és egyre in-
kdbb: munkakapcsolatok. Hiszen id6 kozben befejeztik az egyetemet, s palydink,
torekvéseink, véllalkoz4saink régi és wjabb kozos utakra vezettek. MegilletSdve tal4l-
koztam életemben eldszor a sokat emlegetett Kdntor Lajossal (a Nyugati palyaudvarrél
indul6 Balt-Orientnél), s meglepSdtem: hiszen 6 is kortdrs. Hamarosan éppen néla is-
merhettem meg a bortonb6l szabadult, legenddsan nagy tehetségd Pédskandi Gézit, s
mdsokat. Mindezek kozben dllandésult a személyes, majd intézményes irodalmari,
kritikusi egyiittmiikodés: cikkek, kéziratok, iizenetek, tapasztalatok cseréje. Mignem —
évek miiltdn — megismertem az akkor még pilyija elején 4ll6 Cs. Gyfmesi Evit, hogy a
heves, elmélyiilt irodalomelméleti beszélgetések, kéziratolvasdsok szintén folyamatossd
véljanak, s a levelezés uj 4ggal b6viiljon.

Mindez: az élet. De az, ami hd tirgyi emlékként megmaradt, maga az irodalom,
illetve azok az frdsok, amelyek a mdvek kibontakozdsdt, megismertetését, kozvetitését
kivintdk segfteni. Az irodalom mint a megélt, a mogottiink 41l6 élménysorok lenyoma-
ta; mdvészi és tudatos felel6sségd rogzitése, megordkitése. S a visszhang, mint vélasz,
mint visszaigazolds. Egyittal az akkoriban igen lassan, nchézkesen szov6d6 kapcsolat
erfsftése: Magyarorszdg és a kisebbségek kozott. Tiltdsok és ellentmonddsok kozt a
megismerés, s a kritikus megismertetés dlldspontjdnak képviselete. Azé a meggy6z6dé-
sé, hogy kélcsonds gazdagodds forrdsa lehet a kdzds szellemi vérkeringés megterem-
tése; s onkorlatozé szegényftés az ellenkezéje, egymds tudomdsul nem vétele, vagy akdr
a felszfnes ismeret, a hdnyaveti figyelem.

Ezért és {gy az itt dsszevdlogatott frisok — mikozben adalékai lehetnek egy leend6
korképnek — adott egyiittesiikben dokumentumokként kaptak helyet. Néhdny koltS, fré
pély4jat menet kdzben kovetik az elemzések. S mig a tanulmanyok, kritikdk alanyai az
itt dtfogott idd alatt (egészében tehdt 1955-1992) értek, néttek, formdlédtak mai, karak-
teres, immdr lexikonban szerepl§ alkot6kkd; addig a megfigyel§, a poétikai értékek
megfogalmazdsdt keresS szerzs a végz6s bolcsészkortél gydjtogetett tapasztalatok kezdd
Gsszegez8jébsl immdr tobb évtizedes miiltra visszatekint6 irodalomtorténésszé orege-
dett. Egyidejtleg frék és kritikusok mogott az eltelt jelentékeny id6 Gheorghiu Dejtél,
Ceaugescut6l; Rékositél, Kdddrt6l vezet napjainkig; azaz, a partdllamok tiindoklését6l
bukdsdig. S ez a tény kiilonboz6 vidltozatokban, explicit és implicit médon megjelenik
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az irodalomban és fogadtatdsdban; gondolatvildgban és eszkoztdrban. Korl4tokként,
6vatossdgként, tiltakozds vagy ki nem mondds formdjdban hordozza ezt a kozeget.

Id6beli, torténelmi, személyiségeket illet6 — s természetesen kifejezésbeli nagy
véltoz4sokrél van sz6. Egyik vezérfonal: az els6 Forrds-nemzedék iitja kezdetekt6l a
teljes 4ttérésig, mintegy uj iskolateremtésig. (Itt f6ként a lirikusok szerepelnek, s
koziiliik kiemelt részletességgel a mér emlitett, ma is €16 képviselGjiik.) A kovetkezd
generdcidk — akiknek nagy része a kovetkez§, ,mdsodik”, ,harmadik” Forrds-sorozat
koteteiben jelentkezett el6szor — mdr nem csoportként szerepelnek, hanem egyedi utjuk
egy-egy 4llomdsa szerint. Hiszen a belsé ut, a kifejezésbeli metamorfézis mellé
odaszeg6dik — éppen a tdrténelmi szoritdsok nyomdn, nemcsak a hang-, hanem az
élethelyszin-véltoztatds is. Hervay Gizelldr6l frva akkor, még nem sejthettem (6 maga
taldn még kevésbé), hogy majd itt, Budapesten kell élnie és meghalnia. Pdskdndi Géza
koltészetét, a benne rejl6 kett6sség veszélyeit még utols6é, Kolozsvdron megjelen6
kotete kapcsdn analizdltam. Kenéz Ferenc Osszegydjtott verseit még olyan szemmel
néztem, mint egy vivéddsok kozott otthon maradé kolt§ poétai jegyeit. (Kés6bb deriilt
ki, hogy mér folyamatban volt az dttelepedése.) Szécs Gézdban a vildgvandor koltSt is-
mertem meg. Csiki Ldszl6 regénye kapcsdn az uj hazdban jra megtaldlt folytonossdg, a
kikiizd6tt remek mivészi taldlatdnak Ginnepét véltem feltaldlni, jelképként is.

Megvallom, a volt és van erdélyiek, az otthon megmaradék 4llnak szivem ko-
zepén. Az immdr kordn elhunyt klasszikus: Szildgyi Domokos; a gyémdnttd csiszolt
mivek nagymestere: Székely Jénos; a lfrai, prézai és mdfajilag nehezen besorolhaté
kotetek sorozatdt életrehivé Laszl6ffy Aladdr; az abszurd groteszkb6l a diktatira
idejében mestermiivet form4lé Sigmond Istvan. Es — szerencsére — a névsor messze nem
teljes. Hal' Isten, alig gy6zhetem sorolni azokat a nagy fréegyéniségeket, akiknek mind
mélté helye lehetne itt — akkor is, ha eleve a kevésbé gyakran emlegetetteket veszem
szdmba. Azaz, a taldn legnépszertbb Siit6 Andrdson, Kdny4ddi Sdndoron, Bdlint Tiboron
(djabban taldn Szildgyi Istvdnon), Kirdly Ldszlén, Farkas Arpadon, Balla Zséfidn stb.
kiviil Szab6 Gyulst, Mézes Attilat, Ldszl6ffy Csabdt — a ndlunk alig ismert, kordn
meghalt Visdrhelyi Gézit, s az éttelepiiltek kéziil Bodor Adsmot, Kontds-Szab6 Zoltant
és mdsokat. Hiszen még az itt felbukkanék koziil is tobben csak egy-egy jellemz6 pil-
lanatkép erejéig szerepelnek (Méliusz J6zsef, Fodor Sdndor, Palocsay Zsigmond). S hol
vannak még a fiatalok? S a legifjabbak?

Nincs sz6 teljességre torekvs korképrdl. Maddrtdvlati teljesség helyett személyi-
ségek, életmiivek, pilydk mozgdsdban kdzelhozott képei 4llnak egymds mellett. Egy-
egy arc, egy-egy mi ~ mdssal 6ssze nem téveszthet§ —, s ugyanakkor irdnyt, utat, lehe-
tGséget mutat és képvisel.

Ezeknek az é16 és éltetS irdnyoknak, utaknak, lehetSségeknek korét tdgitjdk a ha-
gyomdnydrzés egyéb, kilonféle véllalkozdsai. Az irodalmi formdktd] tivolabb allnak,
de fogantatdsukban, s hatdskoriikben, irdnyultsigukban hasonlé lényeget képviselnek az
adatbivdrok, kutat6k és tdrsaik. Itt egy-egy tudés (Jaké Zsigmond, Imreh Istvdn), etnog-
rafus (Nagy Olga), kritikus, szerkeszté (Kantor Lajos, Ling Gusztdv, Szildgyi Jilia), egye-
temi tandr, teoretikus (Szab6é Zoltin és munkatdrsai, Cs. Gyimesi Eva), grafikus (Kopacz
Miria), felfedez6 riporter (Cseke Péter) képe villan fel. Ha villandsnyira is, de érzékel-
tethetik az oly kiildnbdzs, s mds-médsként kitartd, elmélyiilt munkit végz6 mihelyek
1étezését. Azokét a helyekét, amelyek mélt6 és sziikséges hitterei, kozegei és televényei
az ily irodalmat termé szellemi és erkdlcsi energiamezének. Akdr a Babes-Bolyai egye-
tem bolcsészkardnak kiadvdnyairdl van sz6, akdr évtizedeken, életen 4t folytatott egyéni
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kutatémunk4rél, kdvetkezetes szerkeszt6i, kritikai, irodalomtorténeti, irodalomelméleti
szemlélet kialakitdsir6l, egyszemélyes mdvészi vildgot épft6 mdteremrSl, avagy eldu-
gott helyek rejtett, életments§ leleményeit felkeresS, megorokits, orszdgjaré hiraddsrél.

A meg6rzés — gy vélem — fontos hangsilyt kap. Hiszen a megtartds és teremtés
életad6 szimbiézisa az, amely Erdélyben kiilonosképpen Gsszekapcsolja a tudds szdmba-
vételt és a mifvészi alkotémunkit; népmdvészetet és kdznapi etikdt. A kozelmiilt j6 pél-
ddja lehet erre a hdzsongdrdi temet6 emlékeinek tobbféle feldolgozdsa, kdztiik a koltsi-
mdvel6déstorténeti mesteri otvozet (Ldszl6ffy Aladdr temetS-monogrifidja Kintor
Liszl6 fényképeivel). Elmények, tanulmdnyok évtizedei sordn egyre id6szertbb iize-
netként egy kozds jegy ragadott meg legerGsebben: az az irodalmi mivekben, tudo-
médnyos munkdkban, népkoltészeti hagyomdnyokban egyardnt jelenlevé kozos karakter,
amelyet nem egy kolt6 vagy tudés, hanem egy erdélyi kétkezi munkds, az Gtvenhét éves
Gébor Ferenc {gy foglalt rimes prézdba (Cseke Péter feljegyzése nyomdn):

Nem, hogy nagyobb legyek,

mint az elddok,

hanem hogy hozzdtegyek ahhoz,
amit beldlik Orzok,

bdr egy szemernyit

abbél, ami ma a vildg

s abbdl, ami vagyok

— mieldtt meghalok, hadd tdjam:
ez az én részem —,

seglts meg, emberségem.

Ezt, a miilt és a jov6 fel€ egyardnt felelGsséget €rz6, dldozatvillaléan és 6rommel,
méltésagtudattal és fejet hajtva munkdlkodé, teremt§ szellemet, a mindig konstruktivat,
ontudatlanul is destrukciéelleneset — ezt l4tom a kotet sokféleségét dtfogé egységnek, az
frésok f6szereplSjének.

Ennek a szellemnek taldlkozépontjait fiirkésztem az utébbi években. A taldlkozdst
sajit hazai irodalmunkkal, dnkénteleniil hasonld, egymistdl fiiggetleniil bizonyos mi-
vészi torvényszertiségeket felmutaté koltSi utak formdjdban. (A marosvédsdrhelyi Marké
Béla és a pécsi Bert6k Ldszl6 szonettjeir§l szélvdn.) S ennek a mivészi-etikai attitdid-
nek természetszerd, sajdtsigos Eurdpa-vdgyit, Eurépa-képét kiséreltem meg kovetni
két mdsik kolt6 — ismét akaratlanul, a legszemélyesebb bels§ vildgaikban kozds jegye-
ket teremt6 — motfvumismétlédésein 4t. (,Eurdpa”-motfvumok Szildgyi Domokos és
L4szl6ffy Aladér koltészetében.)

Szildgyi Domokos kélt6i séhaja: ,— 6, Eurépa, légy otthonom" mottéja és dssze-
gezése is lehet a gyfjteménynek. Igy indult a hajdani didklevelezés, e vdgy legjobb,
békés teljesiilése reményében, érdekében munkdlkodtak, munkélkodnak e tanulményok
alanyai, ezt kfvdnja felerSsfteni, tovdbbadni a szerz6. S ha e kétet frdsai annak idején
segithettek e mhelyek fenntartisdban, s abban, hogy ne tdvolodjunk, hanem kozeled-
jink a végy teljesiilésé¢hez — akkor most, fgy, egyiitt, éppen a mogottik és mogottink
4116 torténések, tények silydval — mintegy dokumentumként, adalékként, netdn érvként
is szolgdlhatnak elkdvetkez§ szintézisekhez, ,bdr egy szemernyit".

Mert a legb¢késebb jovoépits szindék fel6l érdemes figyelniink és er6sfteniink azt
a tapasztalatot, egyben kozos érté€ket, amelynek 1étét Ion Milea fgy fogalmazta meg:

.Erdély az a hely, ahol Roménia Eurépédval taldlkozik."

Szigliget, 1992. augusztus 23.
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SIMONYI IMRE
Ut, cél

az épitkez6 kedvd ifjitkor
kitaldl magdnak egy utat
az it végére kindzi a célt
amelyért (keritl amibe keriil)
érdemes az liton végigmenni

(hogy aztdn az a cél

egy zsdk arany

vagy Lollobrigida

egy jo sz6

vagy a megvdltatlan emberiség?
az mindegy

vagy majdnem mindegy)

dm az utépit6 vdllalat
olyannak taldlta ki az utat
hogy az ut végén

ne a cél legyen

ellenben

az ut végén

az lit vége legyen

— ahol az ifjitkor azutdn véget is ér

Lekopott kirdly

Az utszéli feszilleten

ott figg a fiatal férfi.

Minden ttszéli feszileten

ott figg az a fiatal férfi.

Mindig kalapot emelek eldtte,

amikor éppen arra jdrok.

Ugy mondjdk hogy lekopétt kirdly
zsidokirdly dcslegénybdl lett tdviskoronds.

Ruhdjdt tobben megszaggattdk.
Kontbsére szdmosan sorsot vetettek.

S hogy oldaldba ldndzsét dofort

voina valaki — (gy beszélik.

S még arrél is beszélnek a népek
hogy harmadnapon feltémadott volna.
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De hdt annyifélét beszélnek a népek.

Miként példdul azt is hogy valaki
korébban bedrulta volna.

S hogy valamivel azt kdvetdn

— ligy harmadkakasszéra! —
megtagadta volna valaki.

Nos ez utébbi vdltozat
— monddk ide! népek oda! —
ma is korhiinek tetszik nékem.
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HuszZAR SANDOR

Egy nyugalmazott kotéltancos vallomasai

(Mondjuk, hogy)
elbeszélés

Ajdnlom szeretertel
dr. Szildrd Jdnos professzor tirnak

A cfm s a mifaji megjelolés elhangzdsa utdn a Professzor felkapta a fejét:

~ Hogyhogy kétéltancos? Es mi az, hogy elbeszélés?

— Kotéltancos voltomra vonatkozdéan késébb adnék magyardzatot — mondottam —,
az elbeszélést, mint el6addsi formit, azt hiszem, nem kell kiilon ldbjegyzetelnem.

— Alljunk csak meg! — vezényelt a Professzor, és amiigy rezignalt, vagy még in-
kdbb fdradt tekintetében ideges fények villogtak. — Maga nekem azt mondta, hogy fré...

— Engem illetSen vannak ilyen vélemények is Professzor ir, higgye el.

— Kérem épp ezt akarok: hinni. Ezért tudnom kell mdr a beszélgetésiink ele-
jén, hogy 6n konzultdciéra jott hozzdm, vagy az a célja, hogy mivészetével elszéra-
koztasson?

Kissé lehajtottam a fejemet, mert éreztem, hogy igaza van. De arra is rdébredtem,
hogy ha én itt az fréi €letérzés, intuici6 és az élettények leltdri, dgymond objektiv felso-
rakoztatdsa kozotti kiilonbséget kezdem magyardzni, akkor feldll, és faképnél hagy.
Mondvin, hogy én 6t ne oktassam.

Valami isteni sugallatra nem magyarizkodtam. Es — vannak az életutamon ilyen
zsenidlis felvillandsok — megtaldltam a bivos sz6t.

— En beteg vagyok, Professzor tir — mondottam.

Ez hatott. Hosszi pszichidteri pdlydja sordn miket nem ldtott 6 mdr! — Ez volt a
megtorpandsdban. Meg egy halk hiimmdgés. Vagyis, hogy elfogadja az érvelést.

— Tessék tehdt engem tigy hallgatni, mint azt a tegnapi Napéleont.

Ez kissé felderitette. Mintha az lett volna az arcdn, hogy: persze, persze, hisz az
esetek az elsé percekben rendszerint homélyosak. Kicsit azon akadhatott fenn, hogy az
6 eddigi pdciensei nem voltak ilyen készségesek a dilijiik elismerése targydban. Ha csak
nem csindltak valami egetver§ diszndsdgot. De hét én nem tgy nézek ki. Ezért 4llitom,
hogy szerintem halvényan el is mosolyodott. Am a bélogatds az tény, arra j6l em-
lékszem.

— Rendben van, uram — mondotta. -~ Adok magdnak egy 6rdt. Es igyekszem sz6
nélkiil végighallgatni. T6bb id6m ma nincs, mert el6addsaim vannak, és még vizitelnem
is kell.

Megkdszontem a tiirelmét. Es nagy l€legzetet véve bele akartam kezdeni.

— Egy pillanat! — vette vissza a szt a Prof. — Kollégan6m, a gyermekgy6gydsz
professzornd, aki tgy tlinik, 6nnek is bardtja, elmondotta, hogy 6n depressziv.

— Ez igy igaz, Professzor ur.

— Csak azért, hogy ne ismételjiink, hogy id6t spéroljunk. Na és még valami: egy
konyvtdrra valé olvasnivalét is adott magdr6l. Lexikonokat, emlékiratokat, széval sok
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mindent. Tudom, hogy on a Ceaugescu alatti Romdnidban jelent6s nemzetiségi — hogy
fejezzem ki magam — kdder ember volt. Szinigazgaté, f6szerkeszts, ré, két tucat kényv
szerzfje, satobbi, satdbbi.

— Féleg ez az utébbi — mondottam keserfien.

— Ja igen — folytatta a Professzor, ligyet se vetve a humoromra -, és még vala-
mi, nagyon fontos dolog: hogy onnek nincsenek filléres gondjai. Szép lakdst kapott
a magyar korményzattél. Rokkantnyugdfjas. On is, meg a felesége is. Ez nagyon
fontos.

— Ez valéban nagyon, nagyon fontos, Professzor tr.

— A tithangsiilyozdst nem értem, de hadd magyardzzam meg, miért mondottam el
mindezt: egy ilyen, alapjdban kiegyensilyozott 1éthelyzetrél indulni egy diagnézis fel-
4llftds4ndl dont6 kérdés 4m! Szdval ért engem...

- Ertem, Professzor dr.

— Na akkor start! igérem, hogy nem sz6lok tobbet egy sz6t se.

— Koszonom.

— Csak egyet kérek: én nem bdnom, ha drétosttnak is nevezi magdt, de ma-
gyardzza meg a cimeit, kiilonben a dilijének a szdmi4jsra from. Erti? Télem nevezheti
magdt, aminek akarja, zenebohécnak, ha 1igy tetszik, csak magyardzza meg, hogy ez
mi: elbeszélés, koltészet vagy kényszerképzet.

* %k ok

— Széval lehet, hogy 6n furcsdlini fogja, de én gyerekkoromban pap akartam
lenni. Merthogy ~ tudom - egy ilyen életcél nehezen terem meg a kiilvdrosi grundok
bandaharcainak szinterén. A lélek mivelése ez, nem a foldé. Ahogy ma értelmezem: a
vallds az elmélkedésnek az a foka, amelyen az egyed, az ember megteremti magdban az
Istent...

— Ez szép, ez szép gondolat — jegyezte meg halkan a Professzor.

— Persze nekem ehhez megfelel§ elmélyiilési alapom is volt. Ugyanis sziileim
kenyérkereséssel voltak elfoglalva, s emiatt zsenge gyerekkoromt6l egyediil tengSdtem
egy kiilvdrosi szoba-konyhds telken. A vasdrnapi templom volt szimomra a nagyvildg,
ahov4 édesanydm kezét fogva elmehettem. Az iskoldban kit lidvozéltem ismerdsen? No
nem a padtdrsamat, Bubit, a helyi sérgy4ros fidt, hanem a pap b4csit. En ugyanis kovér
gyereket még ldttam, de sonkdszsemlét, akkordt, amibsl Bubi délel6ttonként kettSt is
lenyelt, soha életemben. A pap bdcsi pedig olyan volt, mint a tobbi.

Sietek azonban ont figyelmeztetni arra, hogy ez az életcélom nem végleges. Nem
bizonyult annak, ugy értem. Ugyanis 1940 6szén bevonultak Kolozsvdrra Horthy
Miklé6s kardos, csikés, elegdns katondi, és 1évén akkor mdr tizenegy éves, én azonnal
kiugrottam a reverend4b6l. Valami ellendllhatatlan er6 vonzott most mdr az egyenruha-
hoz. F6leg, amikor a Mityds téren megpillantottam egy-egy glaszékesztyds, kardos
dalist, 1égies és azon feliil is gyonyérd, habosan kacagé hélgyecskék oldal4dn.

Persze, ha az elmondottak alapjdn tigy véli, hogy ez ndlam k6zonséges nagyrava-
gyés, akkor én azt ajdnlandm, hogy a kozonséges sz6t hagyjuk ki. Az tortént ugyanis,
hogy édesanydm erének erejével gimndziumba iratott, amihez persze nem volt anyagi
fedezete. Mert ugyan mitél is lett volna ilyesmire pénze egy szegény munkdsasszony-
nak? Neki — szegénykémnek — f6leg 4lmai voltak. Bér az is lehet, hogy féleg rémdlmai
lehettek. Ugyanis tizendt esztendeig volt kiilonbnél kiilonb iri csalddokndl vdgynevezett
mindenes, pontosabban cseléd, és mdr nagyon szeretett volna egy kicsit nagysdgos
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asszony lenni. Mondjuk az iigyvéd ir édesanyja. Ezért aztdn én siirg6sen dttértem a
napszdmossdgra. Pillanat! Csupdn hdrom hénapra évente. Addig, amfg a kovetkezs év
tanulmdnyi koltségeit kikerestem.

Es életcéljaim sorgban van harmadik st4ci6 is: az épftészet.

Persze ez a gyakorlatban vagy sokkal egyszer(ibb, vagy sokkal bonyolultabb volt.
Némely lelki folyamataim esetében ezt sohasem tudom eldonteni. Ugyanis épftész akar-
tam lenni, anélkiil azonban, hogy képzeletemben egy épiiletnek a tervrajza valaha is
megjelent volna. Megjelent azonban mds, de ez egy késébbi probléma. Egyel6re abban
egyezziink meg, hogy 1igy akartam épftész lenni, ahogy pap vagy katonatiszt.

Tehdt hogyan? — kérdezhetné meg most mdr 6n joggal.

Nohit éppen ez az! Itt kell nagyon pontosan disztingvdlnunk. Hisz a papokat
tisztelték. Késébb a papok tanitottak is. Tehdt egydltaldn nem csoda, hogy egy olyan
gyerek, akit naponta megaldztak, lenéztek — mert azért ez lényeges —, nos, hogy egy
ilyen gyerek megbecsiilésre vigyik.

Csak egy példa. Emlékezzen az emlftett Bubira, a sdrgydrosokéra. Na, széval ez
az én padtdrsam szinte naponta emelte magasra a kezét, hogy jelentenivaléja van. Es
jelentett: tanité bdcsi kérem, biidés van! Mire a tanité bdcsi a vildg legtermészetesebb
hangjan fordult hozzdm: Huszdr, men;j ki!

— Tehdt akkor az egyenruha, mint a tdrsadalmi szerz6désbe is beleill§ védelem,
még inkdbb érthet6 — toldotta meg a Professzor.

— Igen, igen... Bdr itt nem csupdn a kopott, szegényes ruhdzatom kompenz4lédik
a glaszékesztytben. Itt valami mélyebb rejtelem hizédik meg, nem csup4dn annyi. Mint
ahogy az épitészeti dimomban is, amely mér egyenesen mélylélektan. Annyira, hogy
ebbe nem is merek itt belevdgni. Ugyanis nagyon szeretném pontosan azt feltdrni, ami
akkor bennem van. Vagy volt.

Itt vallom be, hogy a professzorndnek, a drdga Arankdnak, aki 6nhéz beajdnlott,
én adtam az életrajzomra vonatkozé bibliogréfidt. Ugyanis silyt helyezek arra, hogy én
pontosan ismerjen. Tehdt tudja: mi a val6sdg, és mi az esetleges konfabuldcié. Melles-
leg, ez is egy rossz tapasztalat emléke. Bukarestben egyszer elmentem egy tgynevezett
poliklinikai szakorvoshoz. Mondtam, hogy tele vagyok szorongdssal. Nem baj -
vélaszolta a doktor dr -, majd adunk valami j6 csillapftét. Igen — abban a reményben,
hogy felébresztem benne az értelmiségit, volt mdr rd példa —, de az a helyzet, hogy

—engem valéban szorongatnak. — Ugy érti, hogy iildozik? - kérdezte 6nfeledten a doktor
dr. — Egész pontosan tgy — vdlaszoltam. — Semmi baj — nyugtatott meg — akkor na-
gyobb adag gydgyszert adunk.

— Ertem - vilaszolta a professzor. — Még ma nekildtok a bibliografidnak.

— Ko6szonom, de hdt addig is folytatom. Mivel mint kideriil, €letem a sajtémunk4-
ban teljesedett ki, nos, addig is annyit hadd jegyezzek meg, hogy gyerekkoromban vagy
ifjdként sohasem akartam {ré vagy ujsdgiré lenni. De mit6l is Shajtottam volna, hisz
irét meg effélét egyet sem lattam, ismertem.

Na most aztén johet 6n, és azt mondhatja: és Pet6fi? Es az Anydm tyikja?

Igaz. Nem tagadom. Pet6fi el6fordul az életemben. Mint lecke. S6t mint Talp-
ra magyar. Mint minden. Csupdn egy szempontbdl illegalista: frésdga dolgdban.
Ne nevessen ki, Professzor ur: abban az id6ben az én tudatomban még nem kap-
csolédik Ossze, vagy nem vilik szét a md és az alkotds. Egész pontosan: tudom,
hogy az a leckének felhagyott vers valahogy lesz, gy értem, hogy azt frjdk, de
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nem mérem fel, hogy ez maga az alkotds, s6t a halhatatlansdg. Végletes péld4t mon-
dok: a Pieta elétt leborulok, de fogalmam sincs Michelangel6rél. ..

Es ez egyiltaldn nem véletlen, Professzor tr. Ugyanis, mint kés6bb r4jovok, az én
tudatom egy sajdtos tdrsadalmonkiviiliséget tiikroz. Mégpedig azt kell mondanom:
torténelmi méret(t. _

Apai nagyanydm, ozvegy Huszdr Gydrgyné, sziiletett Felméri Lidi, makfalvi
parasztasszony, amikor a negyvenes évek végén megtudja, hogy egyetlen filiunokdja
Ujsdgiré lett, végigsirja a falut, hogy aszongya: igaz, a nagyapja fazekas-fuvaros
székely ember volt, az is, hogy az apja gydri munkds lett, de ilyen mélyre, mint 6, a
csalddb6l még senki sem siillyedt!

Mi tortént?

— Igen, hét valéban ez magyardzatra szorul — vélte a Professzor.

— Ezt magyardzom, Professzor ur! Orvendek, hogy felkapta a fejét. Tehst jol
érzem: itt titok rejlik. Mdr hagytunk megfejtetleniil egy titkot az imént. Hétha ez azt is
megoldja. Nos, hét az tortént, hogy drdga j6 nagyanyé valamikor az els§ vildghabori
el6tt vagy alatt szolgdlt vala Kolozsviron, ahol a nagysdgos asszony gyakran kiildte le
az utcdra (jsdgért, de az az ijsdgos bizony nagyon toprongyos ember volt. Taldn jézan
sem lehetett mindig egészen. Nohdt, més djsdggal foglalkozé emberrél § aztin semmit
nem tudott. Pedig még nyitott is ki életében kétszer-hdromszor ilyen djsdgmifélét, de
hogy ezt valaki frja is, eszébe nem jutott. Pedig az én hirlapir6i karrierem — lehetett az
akdrmilyen kezdetleges — forradalmi lépésnek szdmitott a csaldd huszadik szdzadi
torténetében, ahol volt mar szdmos foldmives, fazekas, szolgdld, s6t még vildghdboris
hési halott is, de az, amit tudtunkon kiviil egy id6 6ta mér értelmiséginek mondottak,
olyan — emberemlékezet 6ta - egy se volt, rajtam kiviil.

Feltehet6en az én sdrd gyerekkori pédlyavalasztdsi preferencidimnak is valami
efféle a magyardzata. Médrmint a tdrsadalom tudatos rétegeiben val6 tapasztalat hidnya.
Mert mindig az szerettem volna lenni, amit éppen felfedeztem. Amit emberi feladatként
megismertem, és ami vonzébb volt, mint az addig betéltott vagy elképzelt szerep. Es
ezek szerint — mondom — az els6 vonzé ismer6sdm a pap vala. De miért is ne lett volna,
hisz a papokban minden olyan erényt megtaldltam, ami bel6lem olyan fdjdalmasan
hidnyzott. Szorgalmasan jdrtam is ministrélni a lakénegyediinkh6z kozeli kolozsmonos-
tori kistemplomba, és ezt olyan sikerrel tettem, hogy a pléb4nos tr kérésére a Piarista
F6gimndzium igazgat6ja, Karl Jdnos felmentett a vasdrnapi kozds istentisztelet litoga-
tdsdnak kotelezettsége al6l, sét arrdl is gondoskodott, hogy kitdinG osztdlyzatom legyen
hittanbél. gy toltsttem be sok évig Monostoron a ,jobb f6"-nek nevezett vezet6 mi-
nistrdns szerepét a vasdrnapi nagymiséken.

— Olvasta 6n abban az id6ben a Légy j6 mindhaldlig cfmd Méricz Zsigmond-
regényt? Persze, most Ichet, hogy irodalomtdrténetileg nem helyt4llé, amit mondtam,
mert azért €n is elég rég olvastam az emlitett mdvet, de a cfm maga sejlett fel bennem,
amikor az elbeszélését hallgattam. Volt valaki, aki j6ra nevelte? Aki — tigy értem — a
lemond4s 4drdn val6 jésdgot prédikélt, mivelhogy papi hatdsrdl is beszdmolt.

— Nem, Professzor tir, ilyen nem volt. Es a regényt is j6val kés6bb olvastam.

— Rendben, hit akkor folytassa.

— Az élet befolyssolt. Es az €let is mosta el a papi végyaimat... No persze anélkiil,
hogy a valldsi tanokb6l emberséggé, hitté, humdnummd, egyéltalin a jéra valé
torekvéssé lett tartalmakat megsziintette volna bennem. De hasonlé volt a helyzet a
tiszti hivatdssal is. Hivatds... Széval érti. Ezt maga a torténelem tette — mégpedig
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nagyon csiifosan — semmissé, 1944-ben. Erintetlenil hagyvdn azonban ugyanakkor
a magyarsdgtudatomat. Es az az érzésem, hogy valahol itt kell keresni sok mai tévedést
is. Bdr lehet, hogy nem a politikai szférdban, hanem az emberiekben. Székely Jénos,
nemzedéktdrsam, akivel vgy tGnik, azonos vdgyakat melengettiink, utolsé pillanatban
még jelentkezett a marosvdsdrhelyi Tiizér Hadaprédiskoldban. Végig is szaladta Eur6pat
emberiil. Meg is frta ezt a kalandj4t egy nagyon szép kényvben. En azonban a dont6
pillanatban, amikor a kakastollasok mdr jottek utdnam, hogy — ha nem is mint hadapréd
— mint levente szdlljak szembe az ellenséggel, megtagadtam a parancsot. Apdm pa-
rancsdnak engedelmeskedtem, aki egy lisztesldddba dugott be kiilvdrosi lakdsunk
padldsdn, mivel az efféle hazafiaskodds az 6 iskoldjdban nem szerepelt kiilon
tantdrgyként. Mentségére legyen mondva, csak két elemi osztdlyt volt ideje elvégez-
ni. Ugyanis mennie kellett fazékkal, merthogy Gyergyéditréban vésér volt. Enni pedig
kellett.

Mérndk — val6jdban — megaldzottsdgomban akartam lenni. Mert miként emlitet-
tem, nyaranta napszdmoskodtam a kémdvesek mellett. Es h4t addig nem tudtam, hogy
vannak 4llati sorban él6 embercsoportok is, amely felismerés tokéletesen Gsszetorte
tizenvalahdnyéves idealizmusomat. frtam volt ezekr6l az iigyekr6l pdlydm kezdetén.
Arrél, hogy tréfis kedvli napszdmostdrsaim — Isten bocsdsson meg nekik — kiették
kosztosedényembSl a hist és - elnézést — frissen nytzott patkdnyt melegitettek fel
helyette. Tudom, hogy ez nem valami gusztusos téma. Mdr akkor megpirongatott efféle
jeleneteim naturalizmusdért j6 kollégdm, Siit6 Andris. De 6t nem azért szeretem,
hanem, mert késdbb, amikor egy kényvem szdmdra vele interjiit készitettem — imponal6
emberséggel —, bevallotta: sajnos 6 is rdérzett az6ta arra, hogy az életnek ezek a kevés-
bé vonzé vonatkozdsai, amelyeket lassan kozosen €liink 4t, megkeriilhetetlenek.

"~ Széval ezért mondom ma azt, hogy a mérndkséget én a valldsérdk egyenes folyta-
tésaként €ltem vdggy4. Az épitStelepen emberi vdggy4 lett az, amit az iskoldban az is-
teni kegyelemrsl tanultam. Meg akartam viltani ezeket a szerencsétlen embereket,
akiket itt megismertem. -

Vigyézat! Nem a vildgot akartam megvdltani! Ez egy kés6bbi véllalkoz4s. Itt csak
Mirisk6t akartam kivezetni a bajbdl, aki annyira ragaszkodott vala hozzdm. Igen,
Miriskét — novelldt irtam réla késébb —, akinek, miutdn lefekiidt a pallérral, konnyd
munkdja volt, és engem kapott tdrsul, lévén én a legfiatalabb. Nos, mi ketten nagyon
j6l megvoltunk. Mert két numera kozbtt, mit szabott Osszegért az anyagraktdrban bo-
nyolitott le, a saroglya mellett velem pihenvén, a mesémet hallgatta arrél, hogy ¢n
épitész leszek. Mémok. Es akkor neki nagyon j6 dolga lesz. Nem tagadom, hogy
Miriské — az dltalam nem tudott két numera kozdtt — nagyon Gszintén sirt jovébeni
terveim hallatdn. M4rmint azért, hogy én 6t emberként olyan nagyra fogom értékelni.

Na és ott van Roska bdcsi, aki nem is cigdny, csak dreg k6midvész, aki minden
este programszer(ien issza le magdt, s akinek mdsnap én vagyok az egyetlen vigasza,
mert gyerekien tiszta kérdéseimmel és hallgatdsommal azt az érzést lopom biintudatos
lelkébe, hogy azért — visszaesG biindssége ellenére — & mégiscsak ember!

Es 4ltaldban ebben az emberteleniil kemény vildgban az én val6szintitleniil gyer-
meki naivsdgom olyan volt, mint... mint a hamisitatlan emberi tisztasdg.

Teh4t pap meg hadiir, meg j6tevd helyett késGbb igy lettem — sziikségszerdien, bar
ontudatlanul — megvélt6. Mds néven kommunista. Azért ez, mert akkor épp ott volt
uresedés. -
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Es ezek utdn — emlékszem — az otvenes évek kozepe tjdn, de még inkdbb az
elején, alig par évvel az érettségi utdn, egyszer taldlkoztam egy volt kozépiskolai
paptandrommal. Persze akkor § mdr civil volt.

- Igaz, hogy bel6led is kommunista lett? — kérdezte ott az utcasarkon.

— Igen — feleltem majdhogynem biiszkén. — A pértlapnal vagyok rovatvezets.

Amiben az volt, hogy én vagyok a rovatvezet§, s nem valaki mds.

Dabbenten tapasztaltam azonban, hogy az immdr dreg tandrnak kibuggyannak a
konnyei.

De nem értettem a dolgot. Meg akartam magyardzni, hogy érettségi utdn gydrba
keriiltem, de onnan kiemeltek és tjsdgir6 lettem. Es Géll Emé f6szerkesztém biz-
tatdsdra és segftségével elvégeztem a Bolyai egyetem filozéfiai tanszakdt. Tandrsegéd
vagyok!

Nem volt kinek magyardznom. A tandr ur lehajtotta a fejét, é&s magamra hagyott.

De tandr tr — akartam utdna kidltani — hdt nem tetszik emlékezni, hogy a gimndzi-
umban egyfolytdban azt hangsilyoztik, hogy a vildgnak becsiiletes suszterekre is
;.zﬁksége van! Es csakis engem tudtak elképzelni ebben a szerepkérben?! Es én most...
me, mégis!

Igen, ezt akartam neki most mdr nem is bocsdnatkérSen, hanem egyenesen harago-
san mondani.

Sajnos a tandr r nem volt kivdncsi a mentségemre. B4r akkor még azt sem tud-
tam, hogy egydltaldn sziilkségem van ez iigyben mentségre.

De ott valami olyasmi tort fel az én ifjui lelkemben, ami majdan — kideriil ké-
s6bb — a hdboni utdn felndvék egy csoportja szempontjdbdél, ha nem is sors-, de
perdont6. Az fejez6dott ki abban a pillanatban, hogy az emberiség egy részének a
lelkében a vildg akkor még nem szakadt ketté, annak ellenére, hogy a torténelem itjai
rajtunk vezettek keresztiil.

A mai tdrsadalom — ez szdmomra egyre vildgosabb — végzetesen nem érti ezt a
helyzetet!

Pedig, ha az akar lenni, aminek magdt hirdeti: korszaknyité, akkor el kell jutnia
mihozzdnkig, akik ugyan nem a paptandraink 4ltal kijelolt utat kovettilk, hanem a
torténelem tankjai 4ltal taposottakat, de — a t6liik, s6t azt merném mondani, a néptél
kapott erkolcsi tartalmakat vittiik magunkkal. Ezért nem dobiltuk el — mint menekiil6
katondk a fegyvereinket — hitiinket a humédnumban. Ellenkez6leg! Prébéltunk a nem
dltalunk teremtett helyzetben — 6Gnmagunk maradni. Azt merem mondani, Professzor ur,
hogy mi, a hdbori utdni biintelen nemzedék egyenruh4t valéban cseréltiink, de lelket
nem!

Itt egy kicsit ki is vdartam, mert gy éreztem, hogy indokolt a hatdssziinet. Lehet,
hogy ezt a Professzor félreértette. Bar lehet, hogy késziilt a bejelentésre:

— Tehét akkor uram — mondotta —, folytatdsa holnap. Sajnos, most elSaddsra kell
mennem.

Aztdn az 6rdjdra nézett, és hozzitette:

— Még 4t szeretném nézni a jegyzeteimet is.

* ¥k ok

Eziittal, ahogy beléptem, a titkdrné azonnal felismert:
— A professzor tir mdr vérja! — mondotta.
Meg is ijedtem.
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— De hiszen még csak ot perc miilva tizenegy!

— Kérem uram — folytatta akkor a titkirn6 —, én nem a pontos id6t jeleztem,
hanem azt, hogy a Professzor vir vérja...

Megkdszontem a kedvességét, levetettem a kabdtomat, és bekopogtam a profesz-
szori szentélybe.

— Tessék, tessék — iidvozolt a Professzor. — Es feldllt, és el6mbe jott. — Olvasom,
olvasom!

— Mit? — kérdeztem.

— Héat példdul a Roméniai Magyar Irodalmi Lexikont — vdlaszolta kiérezhet§
rokonszenvvel. — Ldtom, a mdsodik kotet bemutaté estjén Balogh Edgdr meg Domokos
Géza dedikélta a példdnyt 6nnek, nemrégen.

— Es D4vid Gyula - tettem hozz4.

— Na igen, hét 6t nem ismerem. De ne is vesztegessiik az id6t tovdbb, térjink rd a
lényegre. Mdrmint a folytatdsra.

— Persze, persze — mondottam, bér kissé csalédtam a felszélitds hallatdin. Gondol-
tam, hogy véleményt mond arrél, amit olvasott. Féleg, hogy ez az els6 hivatalosan
hitelesftett véleménye rélam. — Hit akkor ott folytatom, ahol a hdboni véget ért.

— Stimmel - dalolta.

— Pontosabban, ahol a hdbori folytatédik.

— Kérem, ahogy 6hajtja — torédott bele.

— Nem egyébért, de mert szerintem a hdboni ma sem ért véget.

Itt megnézett.

— Igen — bizonygattam —, aki azt mondja, hogy a hdbori véget ért, az csiiny4dn
hazudik. Tessék megnézni a Trianoni meg Périzsi Békeszerz6dések cimen bejegyzett
diktitumok eredményeit. A glébuson taldlhaté foldrengési zondk ezekhez képest kis-
miskdk.

— Azt mondja?

— Azt!

Gondolkozott egy darabig.

— J6, hit akkor folytassa.

Kicsit digy éreztem magam, mintha kollokvdlnék, de ez kiilonésebben nem zavart.
Hit belekezdtem.

— Megegyeztiink hdt abban, hogy a szdzad eleje 6ta a vildghdboni percig sem szii-
netelt. Es nekiink, akik ebben az idben sziilettiink és €ltiink — tudtuk, vagy csak most
vagyunk ilyen okosak — ilyen koriilmények kozott kell egy életet leélniink. En csak
annyit ismerek fel ebb6l az egészb6l fgy visszamenéleg, hogy mindeniitt én vagyok: ott
is, ahol — igazuk tudatdban esetleg — 16nek, és ott is, ahol a taldlat utdn az dldozatok
Osszeesnek.

Nemrég egy pédr éve Magyarorszdgra dttelepiilt, ndlam fiatalabb erdélyi iré nyflt
gytlésen leplezte le az itt vendég, és otthon a Magyar Demokrata Szovetség elndke
szerepében miik6dé Domokos Gézit. Hogy aszondja: milyen jogon beszél most de-
mokratdul, amikor hajdandban egészen mdsképpen beszélt. Es itt ifjd hésiink elShizott
zsebéb6l egy iratot, és mindenki fiile hallatdra felolvasott egy vezércikket a valami-
kori Elére cimd kozponti napilapbél, ahol is nevezett Domokos épp Ceaugescu ve-
zért dicsérte. Géza dr, akivel évtizedekig egy kenyeret ettem, irigylésre mélt6an bolcs
volt. Nem kiildte el az illet6 — Magyarorszdgon vitézked6 — h&st melegebb éghajlatra,
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s6t magdt a vddat sem tagadta. Ellenben toredelmesen bevallotta: ez volt az 4ra an-
nak, hogy a feladatit elldssa, hogy a magyarsdg iigyét emberséggel szolgdlhassa.

Az ezt kivet§ esemény viszont szdmomra egy lélektani taldny. Ugyanis — a
Népszabadsdg tamisdga szerint - az ifji kolléga feldllt, és azt mondotta: — Igaz, hiszen
te vettél ki engem is a bortonbél. ..

Nos, vélaszom ebben a kérdésben a Domokoséval azonos:

— Ez mir targyaldsi alap!

Kicsit kivdrtam. A Professzor kivdncsian nézett.

- Nos — folytattam —, az én iigyemben példdul az a térgyaldsi alap, hogy én bér
kontraszelekci6 révén jutottam széhoz, végiil is fr6 lettem. ;

— Miért?

— Bocs4sson meg. Es torédjon bele abba, hogy kézottiink nincs ald és folérendelt-
ségi viszony. Ertelmiségiek vagyunk. De én 6nt elfogadom birdmnak.

— Ugy tudtam, hogy orvos vagyok.

~ A kett6 nem vdlaszthaté szét egymdst6l. Eppen ezért kérem, kérdezze meg
konnyedén és lehetSleg félvalirél, hogy miféle r6 lettem én, csizmadiaf6hercegi ran-
gomat is beleszdmftva abban a nagy kommunista bdinbarlangban?

Erre vonatkozélag ugyanis van egy replikaviltdsom Illyés Gyuldval, aki ebbdl az
alkalombél el is mosolyodott. Ugyanis épp kollegidlis szeretettel dedikdlta nekem egyik
kotetét valamikor a hatvanas évek kozepén, amikor én megnyilatkoztam:

— Valéban kollégdk vagyunk — vallottam be —, csak egy nagyon kicsi differencia
van kézottiink. Tudod, mikor én bemutatkozom és impondlni is akarok a kollegialitd-
sunkkal, a nevem mellé oda kell biggyesztenem még egy szét: ir6. Te effélével nem bi-
belédsz. Ha azt mondod, Illyés Gyula, mindenki tudja, hany 6ra.

Azzal vigasztalt, hogy ez az a cfm, amit az ember nem 6rokol a szileit6l, s hogy
el6bb-utébb odaragad a nevéhez, ha megérdemli. Es taldn ezzel az én eredends
kishit@iségemmel nyertem 6t meg. Szerénynek nem mondom magam, mert az, amit én
ott kinyilvanftottam, egészen méds. A szerény ember tudatdban van értékeinek. En
viszont még azutdn sok évig vdrtam, hogy jon valaki, és emberségesen figyelmeztet:
még iires a hely, apdm mellett a bSrgy4rban, és hogy ez az egész irodalmi kaland egy
buta tévedés volt csupdn. Illyés konyveit, napl6jegyzeteit olvasva jéttem rd jéval
késébb, hogy az én lelkiiletem nem volt szdmdra ismeretlen. Személyesen ismerte a
szegénységet, szenvedett az uri g6gtl. igy vallja be — 6, kora meghatrozé f{ré-
egyénisége — hogy bizony tele van kisebbrend(iségi gétldssal. Nem tudom, Professzor iir
tjraolvasta-e mostandban konyvét. En az Ebéd a kastélyban felett tn6dtem el a minap:
mit kezd Illyéssel a mdsodik hdbori el6tti dri kozéposztdlyt utdnz6 mai hatalmi elit...

De ez mér nem az én gondom. En itt eltartott vagyok. Megtdrt. Ugy meriilt fel
bennem, hogy a muiltamat kerestem. Azt a tényt, hogy Illyés engem pértfogolt. Lélek-
ben megsimogatta a fejemet. Nem az ir6ét! A sorsdval kiizd6 fiatalemberét, aki valaha 6
is volt. Es mivel a taldlkozds a hatvanas évek kozepére esett, amikor mdr nem csak
néztiink, l4ttunk is dolgokat, amikor én mdr til voltam életem egyik nagy kalandjdn, a
szfnhdzigazgatdson, hisz olvashatta: az életemben ilyesmi is volt, -nos hét nyilvdn
panaszkodtam, meg a markomat is koptem, hogy én aztdn megmutatom.

Ekkor tette azt velem, ami életem sordn kevés embernek sikeriilt: 6nmagam felé
fordftott. Igen, akarva, akaratlan szembe kellett néznem — sajét tekintetemet keriil6 —
6nmagammal. A lehetSségeimmel. Képességeimmel!

gy szélott ugyanis hozzdm:
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— Tandcsként, itravaléul csak egyet tudok neked mondani: azt tedd, amit lelki-
ismereted szerint tenned kell, s annyit, amennyit §sztbneid szerint meg is tehetsz.
Télem tudd: uj mértirokra nincs sziikségiink. A magyar nép ebben a szdizadban mdr tiil
sok vért veszitett.

Akkor bizta rdm frissiben megjelent vélogatott verseinek egy kotetét, hogy vin-
ném el Mdrton Aron piispok urnak, akit 6 nagyon tisztelt. Bdr a hdbori alatt
Kolozsvéron €ltem, téle tudom, hogy a zsidék gett6zdsa idején Marton Aron milyen
nagy dolgot mivelt. Egyediil a fasiszta vildgban, a kolozsvdri Szent Mihédly templom
sz6székérdl, az dllig felfegyverzett hatalom szemébe kidltotta: nem csak az isteni
itél6szék elbtt, de a vildgi el6tt is felelnidk kell a szornydség elkovetSinek!

Arra is gondja volt Illyésnek, hogy ha a hatdron kideriilne a kényvsibolds, bajom
ne legyen. Ezért csak ennyit irt az el6zéklapra: Mély tisztelettel — j sor, hézag -
Illyés Gyula. Arra kért, ha sikeresen hazaértem a konyvvel, én irjam be oda a hézagba a
piispok ur nevét.

Csak a térténelmi hliség kedvéért jegyzem meg, hogy ez utébbi megbizatdsit nem
teljesitettem. Hisz a kényv taldn ma is megtaldlhaté valahol Mdrton Aron hagya-
tékdban. Valahogy méltatlannak éreztem, hogy e két nagy ember kozé furakodjak.
Bementem tehdt a kolozsvéri Szent Mihdly templom plébdnidjdra, és elmondtam ott egy
id6sebb papi személynek az aggodalmamat. Ha emiékezetem nem csal, Veress Ldszlé
volt az illet6 neve. Hamar egyetértettiink, s 6 ajdnlotta a megnyugtaté megoldist is:
minden héten leutazik Gyulafehérvdrra, ahol — ha j6l emlékszem, a teoldgidn volt
el6adé - taldlkozik a piispok trral, és személyesen tle kérdi meg, mi legyen a
megoldds. A piispok dr azt lizente: ne frjak semmit a kényvbe, majd 6 ellstja megfelels
magyardzattal, mert szdmdra ez fgy autentikus dokumentum. Es még valamit: hogy
koszoni. ..

De ldtom elragadott ebben az elbeszélésben életemnek a kevésbé ismert, s6t
kevésbé hivatalos vonatkozdsa. Korszerd vonds ez. Ma ugyanis nagyon sokan rendezik
4t visszamen6leg az életiik eseményeit. En ezt nem tehetem. Folyvast azt kérdezem: mit
sz6lna egy ilyesmihez Méliusz J6ska. Nyilvidn ismeri a nevét. Vagy Balogh Edgdr, Gall
Emd, Domokos Géza, akiket mdr emlitettem, de szélnom kell Fodor Sdndorrél is. Es
még sokakrdl illene szélnom. Nem j6 az illene sz6. Valami kényszeresebb kellene, de
hirtelen nem jut az eszembe. Na vérjon! Jon mint mindig: a példa.

Kolozsvidri szinigazgaté koromban volt egy Simon nevezetil sof6rém. Pontosab-
ban a szinhdzé volt, de az én szolgdlatomra volt rendelve. Fontos adat, hogy Simon,
miel6tt hozzdnk szerz6dott, mentSsof6r. Ezért is szerettem, mert biztosan és gyorsan
vezetett. A hatvanas évek elején — emlékszem — siirgésen Bénfihunyadra kellett men-
nem. Mé4r nem tudom, miért. Csak arra emlékszem, hogy sdrd kéd volt, meg olyan
sziirkiiletbe hajlé 6szi délutdn. Hajtott Simon emberiil, de — ahogy mellette iiltem, fel-
figyeltem rd — nem elSre nézett, hanem oldalt. Mondtam neki: — Simon, az Isten
megdldja, hit maga mit csindl, hogy folyton jobbra néz, nem elére?

— Hat eldre is nézdegélek, hogy ldtok-e ldmpét — vilaszolta —, de f6leg val6ban
Jjobbra nézek, mert ott ldtszanak az iitz4r6 kovek. Ahhoz tartom magam, hisz a kod
miatt el6re nem l4tok.

Nagy mondés volt ez! Felismeréssel egyenld tapasztalat.

Hisz akkor mdr tudtam, hogy — bdr percekre is — milyen nehéz el6re l4tni. Azokra
kell tehdt figyelnem, akik azt az utat, amin én is menni igyekszem, el6ttem, vagy velem
egy idében — magatartdsukkal, szenvedéseikkel, csaléddsok 6zonével — kicévekelték!
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Idérendben nem Illyés az elsS, bir 6 megmarad mindenképpen valamiféle parancs-
noknak. Lehet, hogy apimmal kellene kezdenem a felsoroldst, és az unokdmmal kellene
zdrnom.

Na széval, én itt csak egy dolgot szeretnék kihangsiilyozni: nem tértem vissza —
vgymond - az Anyaszentegyhdz kebelébe. Nem lettem djra templomba jdré. Gyerek-
korom vildga arra kotelezett, hogy — akartam vagy sem — muszdj jimom, ez, amiben
felndttként éltem, épp ellenkezbleg, hogy a templomba jdrds a tdrsadalmi helyzetemmel
dsszeegyeztethetetlen. Es tudja, mi a dobbenetes: hogy ezek az ellentmondé kovetel-
mények nem okoztak bennem lelki konfliktusokat. ..

Pérttag lettem tehdt még 1957-ben. Valahogy zavar, hogy ezt a Iépésemet is meg
kell magyardznom. Ugyanis 1956 tavaszdn én kértem — senkit6l sem kényszeritve — a
felvételemet. Fel is vettek tagjeloltnek. Mikor azonban véglegesfteni kellett volna a
kérést, kozbelépett a torténelem. Egész pontosan: 1956. Egy nappal az Események el6tt
tértiink vissza feleségemmel Pestr6l Kolozsvirra. Mindent littam, mindent tudtam ar-
rél, ami ott tértént. Legaldbbis tigy gondoltam. Val6jdban csak azt tudtam, hogy mi van
Kolozsvdron. Mi van a Téborban. Es az a tény, hogy ez ellen emberek életiik
kockdztatdsdval, s6t €letiik drdn felldzadtak, ez engem megrendftett.

Es voltam olyan naiv, hogy ezt ki is mondtam. A Romdn Irészovetség kidltvanyt
intézett a magyar frékhoz, hogy hagyjdk abba. Minden jobb magyar fréembernek ald
kellett ezt {frni. Nekiink, fiataloknak kiilon készftettek listdt, amit én nem frhattam ala.
Nem frhattam al4, mert — és ez akkor uj elem az életemben — nem hittem benne. Es azt
mondtam: ha nem kérdezték meg t6lem, hogy Rdkosit kinevezzék-e fGtitkdrnak, most
ne kérdezzék, hogy leviltsdk-e. Mert valami efféle volt abban a kidltvdnyban. Utdna
kellene nézni, hisz mint minden, amirdl itt emlitést teszek, szintén hozziférhets. Ez is
beteges vonds... De mai vonds.

Nos elég ennyi, hogy akkor az efféle a hatalomnak nagyon nem tetszett. Es ezért —
azonnal be kellett lépnem a péartba.

De téved, ha azt hiszi, hogy én itt poénnd hegyezem az eseményeket. Nem tréfa
ez, uram, hanem bizony véres valésig. En ugyanis ebben az id6ben — kérem, ne tessen
nevetni — szimb6lum vagyok. Ugyamigy, ahogy ma szimb6lum az az akkor még éretlen
kamasz, aki esetleg meré kalandvigybdl keveredett bele az 6tvenhatos fegyveres har-
cokba. Ahogy nem lehet rdfogni, hogy 6 azt akarta, ami ma van, ugyanigy én sem
voltam tudatsban annak, hogy a torténelem ttjai merre vezetnek. En egy évszdzadokon
keresztiil elnyomott osztdlynak, a munkésosztilynak — az dgymond — tehetséges gyer-
meke voltam, akire nagy feladatok vértak. Teh4t, amikor én azt mondtam, hogy Pesten
nincs ellenforradalom, hogy nem ifrom ald azt az emlitett felhivdst, akkor nem lehetett
rdmbizonyitani, hogy én tipikus osztdlyellenség vagyok, akinek bortonben a helye.

Példdt mondok erre is. Pdr hénappal az Események el6tt, 6tvenhat nyardn gydlés
volt Bukarestben, mégpedig nem is akdrhol, a pirt K6zponti Bizottsdgdnal. A késziil6
frészovetségi kongresszus el6tt meg akartdk itt tisztftani a magyar irék fejét a Pestr6l
kapott ellenforradalmi gondolatoktél. Es erre nagyon jél jott a nemzetiségen beliili nagy
partszakad4ds. Hiszen — miért tagadndm — a hatalomnak nem egyszer sikeriilt szembe-
dllftani benniinket egymdssal. Azt hiszem, ekkor adta ki a mdig érvényes jelszét egyik
nagy szinésziink: ,Magyarok vagyunk — tartsunk szét!"

Nos, ezittal a Marosvasdrhely—Kolozsvdr kozotti vita osztott meg. Igy tortént
teh4t 6tvenhat nyardn az ellenforradalom megel6zése cimén Bukarestben, hogy alig egy-
napi tdrgyalds utdn kideriilt: minden rossz kitfeje a kolozsvdri irodalmi bagdzs.
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A tandcskoz4s mdsnapjén Kovics Gyorgy, a kézponti bizottsdg tagja, Vésdrhely illuszt-
ris fr6ja ezt cikkben is kifejtette, amely aztdn egyszerre hdrom nyelven jelent meg. Es
ekkor kovetkezett az a nap, miért mindezt el kellett mondanom, a harmadik: az ftélet
napja. Hdrom fontos szempont szerint késziilt a vad: 1. Olyanok kovették el az dllamot
veszélyeztet§ hibdkat, akik vagy nem is magyarok, mert zsidék, mint Foldes L4szl6,
vagy: 2. A felszdmolt polgdri osztdly képvisel6i, mint Gélfalvi Zsolt, akinek az apukdja
dllitélag vagyonos ember volt az dllamositdsig. 3. Fiatalok, megtévesztettek, akiket
megfelelS 6nkritika drdn, vagy esetleg némi szolgélatok ellenében még meg lehet tdrni a
porondon. Ezen utébbiak kozott voltam én is. Nem csak, hanem is! De olyan hosszi
mdr ez a magyardzkodds, hogy most ezt tovdbb nem folytatom.

Nos, mikor elértek a vddak hozzdm, és miutdn elolvastam Kovdcs Gyorgynek — a
pap fignak! — a cikkét, amiben egyszerden gyomnak mond, amit irtani kell — akkor
felalltam, és a rdm akkor nagyon jellemzé primitivséggel kifejtettem: — En munk4sok
kozott néttem fel. Nem akartam sem 1jsdgiré lenni, sem egyéb. Engem lényegében
azért hoztak ki a gydrbdl, hogy azt a szellemiséget vigyem be a kozéletbe, amit magam-
ban akkumuldltam. Nos, ha most kideriil, hogy én e pdr év alatt a burzsod erkdlcs
képviselGje lettem, akkor én ebbdl levonom a tanulsdgot, és visszamegyek apdm mellé a
gydrba. Engem karrieristdk és eszmékkel kercskede ne druljanak az utcasarkon!

a helyemre mentem.

Ugy emlékszem mindenre, mintha ma lett volna. Fazekas Jdnos — akkor épp koz-
ponti bizottsdgi titkdr — volt a miisorvezetd, de losif Chisinevschi a romdn pért médsodik
és — dllitélag — Moszkva bukaresti els6 embere a férendez6, nos, akkor ezek ketten
Osszestigtak, és sziinetet rendeltek el. A sziinet utdn viszont hirtelen megviltozott a
hang. Ugyanis — mint utébb megtudtam — egy munkds szdrmaz4su, tehetséges {rét nem
lehetett feldldozni — €s ezért bizonyos emberek komoly birdlatban részesiiltek —, mert ha
engem elveszejtenek, ez azt jelenti — j6l figyeljen! —, hogy hibds volt a pdrt kdderpoliti-
kdja, ami pedig — ldssuk be — teljességgel lehetetlen!

Nos, hét ezt a lapot jitszotta ki késébb, drédga mesterem, Asztalos Istvdn biztatdsd-
ra az események alatt a Kolozsvdron eziittal kormadnybiztoskod6 Fazekas Jdnos, amikor
a bajbdl 1ijbél kimentett. — J6, de hogy szdmolunk el Pdskdndi Gézukadval, aki ugyan
egy-két évvel késGbb és a szatméri Lokertben, de ugyancsak a proletaridtus szineiben
nigta a gélokat? — faggattam Pista bdcsit. Akinek persz¢ voltak érvei. — Idefigyelj:
mindent én sem tudok elintézni. Paskdndi val6ban nagy tehetség, de egyetemista, az
ottani dolgokba én nem szé6lhatok bele.

Mint ahogy mids esetekben, most is volt mentsége, ha kevésbé redlis, 4m legaldbb
Gszintén szubjektiv. Mert rdkérdeztem H.-ra, hogy 6t miért tiltottdk el a sajtémunkdt6]?
— Idefigyelj — mondta ugyaniigy Asztalos Pista —, kevés adum volt. A tehetségeseket
mentettem. Kdnyddi ellen, Fodor ellen, és ellened volt letartéztatdsi parancs. H.-t nem
menthettem, hogy a sanszotokat ne rontsam. H.-t nem fenyegette a bortdn, és Gszintén
megmondom: nem is tartom tehetségesnek...

Ez volt az idézitett bomba! Pista bdcsi ugyanis 1960-ban meghalt, el is temettiik,
de H. azdta is azzal bizonygatja frésdgat, hogy 6t akkor a laptél kitették.

Am most mér aztén a J6isten a megmondhat6ja annak, mi kbze mindennek az én
cselekvésre itéltségemhez, amikor mindeddig f6leg azt bizonygattam, hogy ki voltam
szolgdltatva. Ami nem igaz. Apdm szokta mondani: a disznétor nem erdszak. Tehat
lehettem volna én nagyon rendes cip6gydri munkds, st Gtvenhat utdn tisztvisel§ is!
Rajtam muilott.
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Be kell vallanom tehdt téredelmesen, hogy valahogy megszerettem ezt a hivatdst.
1956-ban megjelent volt az elsé novellds konyvem, ahol — példdul — ezt sikeriilt kimon-
danom: ,Professzor elvtirs, 6n megmentett az életnek, s végiil is nekem okozott
rosszat. Az életemet visszaadta, de ki adja vissza a hitemet...?"

Persze ezt nem én mondom, hanem egy Ongyilkos fiatal értelmiségi. De ez a
legtébb, mit mondani tudok akkori magamrél.

Tudom azonban, hogy ha a cip6gydrban dolgozom, nem kell azt a tévhitet terjesz-
tenem, hogy a jovébe vetett bizakodds életmentS. De mit tegyek? Mds elkdrtydzza Gsei
vagyondt — én visszaélek azzal, hogy apdim mindig robotoltak.

A Professzor meg se moccant. Folytattam:

— Szé6val ne beszéljiink félre, mert azért minden a vélasztdson milt. Azon, hogy a
bortdnt, esetleg a cipSgydrat vagy az fr6i munkdt vélasztom.

Nem szdnom és nem bdnom, amit cselekedtem. Orvendek, hogy fgy alakult.

Nem, nem térek ki a vid al6l: 6rvendek, hogy igy alakultam!

Ennek az egész hosszii magyardzkoddsnak persze van valédi oka is: Az, hogy két-
hdrom évvel kés6bb, egész pontosan 1959-ben kineveztek a legrégibb magyar k8szinhdz
igazgatéjdnak. Es ismét csak nem azért, mert én értek a legjobban a szfnhdzigazgatds-
hoz, hanem, mert a kialakult helyzetben én vagyok a hatalom szdmdra a legjobb képlet:
munk4sszdrmazdsy, elismert fiatal {r6i tehetség, és — hadd mondjam ki azt, amit lehet,
6k ki sem mondtak, csak gondoltak — 6tvenhat utdn lettem pérttag!

A Professzor felemelte a jobbjit.

—Ertem.

- Mit?
— A politikai kurzus természetrajzit.
~ Orvendek...
— Ne tegye!
— Miért?
— Mert magét viszont nem értem.
— Engem? Miért?
— Ezek utdn miért mond le az igazgat4sr6l?!
— Na, minden itt kezd6dik! — mondottam lelkesen.
— Nem! - vilaszolta a Professzor — itt végzddik...
— Hogyhogy?!
— Egyel6re. Ugyanis kiilfoldi kiildottséget kell fogadnom.
— Sajndlom — mondottam.
Es feldlitam.
— Holnap?
- Virjon csak... Holnap péntek... Hétf6n.
— Ugyanebben az id6ben?
— Ha akarja, johet hamarabb is.
% ¥ ¥k
Mikor hétfén — csakazértis pontban tizenegykor — beléptem a professzori kabinet—

be, débbenten ldttam, hogy a fénok sétal.
— Hasznosan toltottem a hétvégét — mondotta, amikor megpillantott. — Olyastam.

Magit.
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— Jobbat is olvashatott volna — feleltem annak a tudatdban, hogy én lehetek lehan-
golt is.

— Hit tudja meg - iilt le szemben velem a Professzor —, ilyen nehéz betegem rég
nem volt.

— Ezt Professzor ur hogy érti?

— Na hallja?! Mdssal végzek egy féléra alatt.

— Hala Istennek, hogy csak ezért vagyok nehéz beteg.

— Na, csak ne bizza el magat — sz6lt rdm. — Folyamatosan kapom a laborat6riumi
eredményeit.

- Es?

- Es! Péld4ul: cukorbeteg. Tudta?

— Nem.

— Na azért, hogy a szerénység egy nyugdfjasnil sem 4rt. Ugyanis a laboratérium
nem tudja, hogy magédnak mi az irodalomtdrténeti értéke.

— Ha tudja, silyosabb betegséggel terhel meg?

— Err6l majd a végén. Most folytassuk a vallomadst.

— Azt mondta, hogy mindent ért...

— Ertem most m4r, hogy miért mondott le a szinhdzigazgatésrél. Azt is gy értet-
tem meg, hogy elolvastam az wjvidéki Uj Symposionnak adott, kiildnben nagyon értel-
mes interjujat.

— Ldtom, az értelmem meglepte.

— Ezt persze mdr Szegeden adta. Az emigrdlds utdn. Tehdt térjiink vissza Kolozs-
vérra. Es arra, hogy akkor maga hogy l4tta.

— Mit?

- Micsoda kérdés! Onmagit.

— Pozitivan.

— Ezért mondott le?!

— Onok méban €16k — j6l jegyezze meg, amit most mondok! — nem hajlandék par-
tatlanul gondolkozni. Aki akkor €lt, az egy eszmei értelemben vett csald, tolvaj, betors!

— Mdrmint én hiszem fgy?

— Egyszerdien nem hajlandék gondolkozni. Pedig — legaldbbis egy hipotézis ere-
Jjéig — tudomdsul kell venni, hogy abban az idében sajdtos térvényei voltak a vildgnak,
az akkori hatalmi alakzatnak. Onok igazsdgtalannak tartjdk, hogy én lettem az igazgaté

és a hajdani igazgaték gyermekei a kiilvdrosban tanitottdk a foldrajzot. Ez igazsdg-
talansdg. Az, hogy én timdrsdgra voltam ftélve, az el6z6 rendszerben, nem igazsdg-
talansdg!

— Megdll4s! — mondotta a Professzor halkan —, az én apdm szegényparaszt volt, és
a foldosztdskor kapott foldet, tigyhogy abbahagyhatja az osztlyharcot.

Ezen megiitkoztem.

- Hit ez magdn nem ldtszik — mondottam, és mentségemiil kitoroltem egy konny-
cseppet a szemem sarkdbdl.

— Kér valami nyugtat6t?

~— Semmit! Még bocsdnatot sem.

— Akkor folytassa.

— Ezen gondolkodom, hogy megtegyem-e.

— Déontse el.

— A kérdései alapjdn azt hittem, hogy a sorsomtdl idegen.
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— Tévedett. Miért nem gondolta példdul azt, hogy a kérdéseket magamnak te-
szem fel.

— Gondoltam, kissé szérakozott volt...

— Téved... Rektor voltam.

— Hol?

—Itt.

- Es?

— Most ldtja, gyégyitok.

Kissé kiszdradt a torkom.

-~ Bocsdsson meg — feldlltam.

— Megértem — 4lit fel 6 is. — Akkor holnap ugyanebben az 6rdban.

* %k %k

Egy hét milva mentem el djra hozzd. Kissé furcsa helyzet alakult ki, mert nem
értesitettem el6re, hogy jovok. Csak az addig megszokott tizenegy orét tartottam be.
A titkdrné azonban mosolygott, és kozdlte, hogy bemehetek, mert a Professzor ur vir.

Ezen csoddlkoztam, de nem mutattam.

— Maga azért egy felel6tlen ember! — fogadott a Professzor. :

~ Mai erdélyi testvéreim szintén valami effélének tartanak. Egész pontosan a muilt
rendszer kegyencének.

— Megdllds! Nem kell keverni a dolgokat. Maga sajdt magdval szemben feleldtlen.
Most ldtom, hogy kétszdzas a vérnyomdsa, magas a koleszterinszintje. A vérzsir ma-
gas... Mit mondjak még?

— Nekem egyelGre ez is elég.

— Ha maga tudnd, hogy én mit kaptam magéért!

— Semmit. Ha kidllok az utcasarokra, szappannak sem vesznek meg.

— Felhivott a Biczé Gyuri. A volt f6polgdrmester. Régi kedves ismer6sém.

- Es bukaresti magyar nagykovet! Es nekem kedves bardtom!

— Egy félérdt beszélt.

— Csak azt ne mondja, hogy tapintatlan volt. Kevés :lycn mcleg lelkd volt hivata-
los személyiséget ismerek, mint 6.

— Tapintatlansdgrél sz6 sincs..

~ Azért vélasztottuk lakhelyul Szegedet, mert 6 itt van. Elsé lakdsunk a Maros
utcdban 1év6 IKV-hdz volt. M4dsfél szobds bdjos kis vildg. Mikor a pesti szdllodai
hdrom hénap utdin megérkeztiink a nagy hontalansdgba, tudja, mit taldltunk a mdsfél
szobds birodalomban? Nem tudja. Elképzelni is nehéz. El6szor is tokéletesen be volt
bitorozva, mert Gyuri és Etuka - felhaszndlvdn minden ismeretségiiket — Osszegy(j-
totték a sziikséges bitorzatot. Igaz, hogy a feleségem rokonai is besegftettek a Balaton
partj4r6l. De mindez tudjuk, érthet6. Am képzelje el, mert most is jon, hogy sfrjak, ha
csak beszélek réla: az ebéd meg volt fézve a konyhdban' Mcgérkcztl‘.ink egy teljesen
kész vildgba. Nos, ez Biczé Gyuri és Etuka!

— Na most mdr legaldbb megérti, hogy én mlt 4lltam ki.

— Mit?

— Hiét szembesiiltem ezzel a szeretettel és szégyelltem, hogy nem tudok nekik
végleges valamit mondani.

Megértettem.

— Bocsédsson meg — mondottam.
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— Ne izéljen. ..

— Akkor folytassuk — javasoltam.

— Mir azt se tudom, hol hagytuk abba...

— Ott, hogy én tudatosan tettem azt, amit tettem.

— Bocsdsson meg most mdr maga: én ennek az ellenkezgjét 4dllitottam?

Kivdrtam.

— Mikor jon rd arra Professzor ur, hogy ez a vita, ami ebben a szovegelésben fel-
meriil, nem kettdnk kozott zajlik?

Eziittal rajta volt a hallgatds sora. Taldn a meghat6ddsé is. Hiszen — igy éreztem —
idénkénti onfeledtségeivel a sajdt zavardt leplezte.

— Tehdt akkor? — kérdezte.

— .En voltam az ur, a vers csak mfra szolga!"

Elmosolyodotl

~ Ha fgy volna, ha ilyen magabiz6 volna, akkor most nem iilne itt el6ttem! Bdr azt
hajland6é vagyok elhinni, hogy forditva sem igaz. Tudja mit? Kérek egy kdvét. Es
azutdn folytatjuk.

* Kk ok

~ Orvendek, hogy végre taldlkoztunk... — kezdtem tjra a beszélgetést, mert vala-
hogy el kellett kezdeni. — Ugy értem, lélekben. Tudja, gy vagyok a miiltammal,
amikor a mai tdjoldsi embernek adom elG a torténéseimet, mintha papneveldében élnék
meg amiigy emberi kalandokat. Lehet, hogy ezittal is rossz a hasonlat. Neofitdkat kel-
lett volna mondanom. Ujhitideket. Akik katolikusabbak akarnak lenni a papanal.

Mirpedig — tudjuk — az élet kompromisszum... Annak, aki életet akar menteni,
szdmolnia kell a haldllal. En, aki szfnigazgatéként a romdniai magyar kulturét
prébdltam szolgdlni, tagokat kellett toborozzak abba a pdrtba, amelyr6l halvdnyan mér
akkor is sejtettem, hogy a nemzetiségem ellen politizdl. Orvendek, hogy 6nnek nem
kell magyardznom: ma sem érzem az efféle cselekedeteimet hibdnak, vagy pldne:
biinnek.

Es most, mint mindig, j6jjon a példa. A gyakorlat. Az élet. Tanikat nem sorolok
fel, bar azok is vannak. :

Két dolgot hoznék fel mégis mentségemre. Egy: hogy ez pontosan igy igaz, s
hogy erre — emlitettem — taniik is vannak. Erre aztdn kiilonosen, mert ez ellenem sz616
vallomds. Ketts: nos ez kicsit komolyabb szempont. Nem igértem senkinek mennybe-
menetelt. EllenkezGleg: dldozatot kértem a pdrtba dltalam beszervezettektdl.

Ugyanis a kozponti hatalmi manipuldciékkal szemben csak az alapszervezetekben
kifejtett tudatos munkdval lehetett eredményt elérni. Nem tudom, itt, s 6nnek milyen
tapasztalatokat termelt ki a gyakorlat, de nélunk egy takaritén6t sem lehetett elmozdi-
tani, ha azzal a partszervezet nem értett egyet. Nos, helyezze bele ezt az dllapotot egy
olyan — jovetelem el6tt kialakult — helyzetbe, hogy a szinhdzi partszervezetnek taldn egy
vagy két mivész tagja volt. Ugyanis a miszakiak azt mondtdk: ez munkd4spdrt! Itt nincs
helye nem munkdsoknak. Es ezzel megalakitottdk a sajat érdekvédelmi egyesulctukcl
Még valamit kell tudni err6l a vildgrél: itt tudatilag a munkds nem azonos az ipari
dolgozéval. Itt a diszletmunkds legaldbb annyira részesnek érzi magét a sikerben, mint a
szinész, azzal a kiilonbséggel, hogy 6 nem kapja meg a tapsbél a rdess részt.

Nos, ezen a tudaton kellett rést vdgni. Ha nem veszi felvdgdsnak, azt mondom,
hogy nemzedéktirsaimmal egyiitt meg kellett reformdlnunk a szinh4zi p4rtéletet.
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Es miel6tt e cselekedetiink felett egy véllrdnditdssal napirendre térne, k6zlom 6n-
nel, hogy nemrégen olvastam: az egész peresztrojka-nemzedék 1929 és 1933 kozotti
évjdrati.

Az én nemzedékem.

A biintelen nemzedék!

Szé6val igy vittem be a szfnhdz pértszervezetébe lassan-lassan a tdrsulat hdbori
utdn debiitdlt tagjainak legértékesebb elemeit.

Persze nem problémdkt6l mentes ez az aktus. Voltak nehéz eseteim is. Itt van
példdul a Bisztrai Mdria esete, aki a szinhdz kozépgenerdci6jdnak egy nagyon fontos
személyisége. Es aki végiil megértette, hogy mir6l van sz6. Nem konnyen és nem
hirtelen. Es be is adta a felvételi kérését a kommunista pértba. Majd, amikor elkovetke-
zett a felvételi gydlés ideje, 6t perccel annak kezdete el6tt zokogva rontott be az
iroddba: — Igazgat6 elvtdrs, én nem mehetek el arra a gyilésre! — Paff maradtam. — Mi
tortént, Mariska, hiszen mindent pontosan megbeszéltiink?! — Igen, de én egész §jjel
nem aludtam. Es elképzeltem, hogy valamelyik hithd parttag megkérdezi majd tSlem,
hogy hiszek-¢ Istenben? Es én nem mondhatom azt, hogy nem hiszek, mert az
hazugsdg, és a hazugsdg bin!

Néztem ezt a remek szinészn6t, és remek, onmagdhoz hd embert, és nem tehettem
madst: a szinhdz jové6jére kellett gondolnom. Arra a — hogy is hfvjdk az ilyesmit mai di-
vatos nyelven? — mondjuk varidciéra, megvan: alternatfvdra, hogy vagy az ilyen, a
mivészethez és a humdnumhoz hd emberek dllanak az els6 sorokban, vagy az olyanok,
akik egy szerepért, cfmért vagy kitiintetésért ap4t-anydt adnak. Es nekem kellett er6-
sebbnek lennem — hadd haszndljam ezt a kifejezést ma is — és ily szavakkal fordultam
hozz4, aki e pillanattél mdr bardtomnak is szdmftott: — Gyere el nyugodtan a gydlésre.
Hisz tudod: itt a szfnh4zrél van sz6. Es ha a tagok valamelyike azt kérdi t6led, amitsl te
félsz, akkor én vdlaszolok neki. Az els§ vdlaszra ne figyelj, mert az nem neked sz6l.
Azt mondom, hogy az illet6 leértékel, ha egy élszinésznét, aki elfogadta a pdrt prog-
ramjit, ilyen alacsony mércével mér. A mdsodik replikim azonban fontos: az 4dllam
biztositja polgdrainak a lelkiismereti szabadsdgot. Tehét ez a kérdésfeltevés alkotmdny-
ellenes!

Mairia, akivel kés6bb sok silyos iitkdzetben vettem részt, és aki az itt kovetkezd
tolerancidért sokszorosan karpétolt, végiil feldllt, és csak ennyit kérdezett:

— Igazgaté elvtdrs, ha az én helyemben lennél, ugyanigy cselekednél?

— Ugyanigy, Mdria — mondottam. S6t bevallom: ha nem is teljesen alaptalanul,
valéjdban azért, hogy er6t ontsek bele, még ezt is hozzitettem:

— Es lehet, hogy ugyanigy éreznék...

Ekkor aztdn megcsékolt. Es elindultunk. Nos, ha valamiért hibdsnak érzem
magam, akkor ez az igy kapott 4rtatlan csok.

Itt furcsa dolog tortént. A Professzor lehajolt, kinyitotta az fréasztala ajtajat és
kiemelt onnan egy iiveg whiskyt. Ezt kovet6en, nyilvdn poharak utdn kajtatva, a he-
lyérél is feldllt.

— Remélem, nem hatédott meg — mondottam a helyzetet mentends, kissé szem-
teleniil.

— Nem - felelte a Professzor.

— Na csak azért — mondottam, ha lehet még frivolabban.

— De tudja: annyi minden jut eszébe az embernek.

— Magdnak is? — kérdeztem. — Nekem is.
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— Példdul mi? — érdekl&dott, mikozben az tiveg kibontdsdval bajidott.

— Hit példdul az, hogy 6n 6vott az alkoholt6l.

Sikeriilt kinyitnia.

— Orvosi feliigyelet mellett, és mértékkel lehet — vélaszolta.

Es toltott. Es ittunk. Minden szoveg nélkiil. Mintha ebben az 6rdban mindig
egyiitt ittunk volna.

* %k k

~ Na és tudja, ebbdl mi lett? Ebbél a gyakorlatbél, tgy értem. A szines bérdek fe-
hérnek tartottak, a fehérek szinesnek... Vdrjon: az unokdmnak, az én drdga Rékdmnak
van egy tévében tanult taldlé dalocskdja erre. ,En vagyok a hires Egyfejd, a nevem is
ennyi csak: Siisii"! Remek. Mindig magamra ismerek benne. Abban, hogy kentaur
voltam abban a vildgban. Félig dllat, félig ember. Félig félt, félig féltett.

Persze ezt a mindsftést ma mdr nem lehet értékesfteni, mert az emberiség a
pofdmba rohog. Hiszen rég ismerik ezt az emberfajtdt! Miutdn haszonélvez6k voltunk
annyi éven dt, most megjdtsszuk az dldozatot, mondand, hadd hallgatom el, melyik
parlamenti honatya, és irja szemrehdny6 levélben a kolozsvéri irészovetségi fiok volt
parttitkdra — Isten engem ugy segéljen —, kivdl6 koltS, akinek a legsiilyosabb érve el-
lenem az, hogy hittem abban, hogy a szocializmus igazsdgot tesz.

Azt kell mondanom: igaza van. Nem a volt pérttitkdrnak, hanem annak, akinek
ezt dllitani erkolcsi alapja van. Arul6 voltam. Becsaptam az dllamot és az dllamot fél6,
de engem tdmogat6 jéakarati embereket is. .

Es mindezt tudatosan!

J6l figyeljen. Ugy tudtam, az egyhdz igy vélekedik r6lam: ha lehet, nem 4rt
nekiink. Az dllam pedig fgy: lehet, hogy tobbet haszndl, mint 4rt.

Azt kérdezhetném: vajon kinek volt akkor igaza? De hét lényeges ez ma mér?

Ma - a ma diktédléknak van igazuk.

Akkor ~ nekiink nem volt igazunk.

Es nem is lesz. Tudja, miért? Mert a magamfajta szolgdnak a fizetGeszkoze a
bélintds. Es — hadd fejezzem ki magam most mdr tobbesben — mi e tekintetben (nem
tudom, miként van ez) mindig adésok maradunk. Akkor is, most is. No nem, mert
olyan vitézek volndnk. De mert menni akarndnk valahovd. Ezért tettiik a bal ldbunkat
el6re, hogy a jobbat azutdn utdna hiizhassuk...

Atldtszé képmutatss ez, nemde?

Féleg, hogy €n, ezzel az 4tl4tszd trilkkel egybdl feljutok a févdrosba, amely ugyan
hatalom, de amely — annak, aki a foldrajzot ismeri — lenn van.

Isten a tamim, hogy most mér szégyellem ezt a ldthatatlan vddaskodék elleni 4l-
landé védekezést. Pedig csak annyit kellene a vddléknak mondani: tessék meghallgatni
a tandkat. Még élnek! Azokat példdul, akiket Ceaugescu vagy az emberei személyesen
— mert ez sem kutya — meghallgattak. Ugyanis azt a hatvanas évek végén, hetvenes évek
elején végzett alapozé munkdt Ceaugescu bizonyitdsra szdnta. Magyar nemzetiségi
intézményeket alapitott, egyszerre hdrmat is, hogy a nacionalizmus v4djit magstél elhd-
ritsa, de ezt a f6vdrosban vitte végbe, hogy a szeme el6tt lengyenek. Es még valami:
olyan embereket vélogatott, akiknek a neve magyarul is mond valamit, de akiben a
romdn intézmények is megbizhatnak. fgy lettiink akkor kivélasztottak hdrman. A maésik
kett6 neve taldn az enyémet is mindsiti: Domokos Géza és Bodor P4l mellett én voltam
ugyanis a harmadik.
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Persze most megkérdezheti, hogy ha olyan kdéser fiik voltunk, miért nem félt
t6liink Ceausescu? Miért nem tartott att6l, hogy elszabotdljuk a parancsait?! Nos, erre
én tigy vélaszolok, mintha el is hangzott volna. Mert egy Ceausescu-szabdsi diktdtor
ett6l nem fél. J61 tudhatja ezt minden mai antikommunista. Szdmomra a vélaszt
Ceausescu egyik fétisztviselGje, egy Sion Bujor nevezetd kdzponti bizottsdgi sajt6féndk
sigta meg a f6szerkeszt6i beiktatdsomat kovet§ 6rdkban. — A mi életiink nagyon
nyugodt és nagyon egyszeri — mondotta annak a mosolydval, aki képmutatni tanitja a
rokdt az 4llatkertben. — A pdrt utasitdsai vildgosak, erkolcse ismeretes, aki ezeket
betartja, marad a sajtémunkdban, aki ezek ellen vét, az repiil. ..

Persze nem volt mindenki ilyen mai értelemben vett kovetkezetes antikommunista.
Emlftettem 6nnek egy Fodor Sdndor nevii frétirsam nevét. Egy sziletett katolikus csiki
székelyr6l szélok most. Akit elragadott a hdbori, és gyerekfejjel lett hadifogoly. Aztdn
ifji hazatértként romdn—-magyar szakos tandr a Bolyain. Furcsa, nemde? M4rmint ez a
kovetkezetesség. Hitha megtudja, hogy végzetes oka volt arra, hogy Istenéhez és 6n-
magdhoz mdig hd maradjon. Azt nevezetesen, hogy tizennyolc évesen meghal gydny6rd
els6sziilott ldnya, az 4ltalam is oly nagyon csodilt Evike. Mert akkor Fodorir, az én
testvérem mdr tudta: csak gy taldlkozhat wjra az 6 csoddlatos gyermekével, ha hd lesz
dnmagshoz, ennél is pontosabban, az Istenhez.

1977-ben nyilvdnosan is kifejtem azt a véleményemet, ami immdron kozel
harminc esztendeje alakult bennem. Es amit Fodor Sdndor 6tvenedik sziiletésnapja tett
aktudlissd.

Nem tagadom, hogy akkor kzreadott pohdrkoszontém kissé archaikus, ugyanis
lehadnagyurazom a j6 bardtot. Ennek ellenére én akkori szavaimat ma is Srommel
védllalom. Hallgasson meg bel6le néhdny sort Professzor tr: ,Kivdnom hét ez iinnepi
6rdn, hogy légy hosszi életd — mdrmint én, tdrsad a hadban. — Meséld kicsinek,
nagynak, honnan joviink, s hovd tartunk. Vértezd fel 6ket er6s l€lekkel, sok hasznos
tapasztalattal. Mutasd meg, hogyan lehet életveszélyes csapdst tilélni, meg vereséget.
Sz6lj, hogyan kell szembedllnia viharral. Mondd el azt, amire fdjdalmadban benniinket
tanftottdl: 4llni és nem osszeroppanni! Nem behullani részegen kocsmédk asztala ald.
Nem fegyvert eldobdlni. Nem sebeket mutogatni. Mondd el, hogyan kell meghalni és
hitiinkben felt4émadni. Hogyan kell embertelen koriilmények kozott embernek maradni.
Hogyan kozdnyds kozegben nem kozonyosen é€lni és kiizdeni. Hogyan kell
visszavonulni és eldrenyomulni. Hogyan lehet az ember mindezek utdn tdrsasdgban
- ahol a nyakkend§ és a mdsok leszéldsa lassan szinte kotelez§ — j6, rosszat senkinek
nem akaré."

Litom, érzi! Kemény szdveg. Hétha tudnd, hogy igaz is! De kitartds, Professzo-
rom! Nincs még vége. Ugrok pér bekezdést.

+Meséld el, miként kiizdottiink annak idején az inkvizitorok ellen. Jelentsd ki
bétran: mig jdrtdnyi erénk lesz, kiizdeni fogunk a nemzeti gydlolkodésre uszitdk ellen,
béarki legyen az, bdrhol a vildgon. Te beszélj err6l, mert tetteid révén te vagy az illeté-
kes. Ne hagyd, hogy az eresz ald hmiz6d6k Osszekoccané poharai csalfa csilingelést
hazudjanak."

Meég egy kis tiirelmet kérek, most jon ugyanis a mondandém szerinti lényeg:

.Es még valami: mondd, amikor a kardot a fejed folé emelve, hunyorg6 szemmel
az ellenséget keresve elkidltod, hogy: hallé, fiik, az emberiségért, a nemjéjét, elére!
Nos, ilyen kidltdsok utdn nézel-e hétra, bar egy pillanatra? Es ha nézel, mondd, egészen
biztos vagy te abban, hogy szdmtalan lelkesit6ink, vagy erejiiket fitogtaté leg6go6link
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koziil valamelyik is jon-e utdnunk, veliink? Vannak-e seregeink, hadnagy uram? Vagy
csak nézdink vannak, mint zsongl6érnek a cirkuszban, és végsé fokon ezek tapsdra
alapozzuk életcélunkat?...”

Nos, mit szél hozzd, Professzor ir? Persze 6n nem szélhat ehhez semmit. Hisz tigy
érzi, én kell széljak. Vidlaszolnom kell a feltett kérdésre. Vagy nekem, vagy mdsnak.

Nos, itt a vélasz. 1977. december 18-dn irédott Kolozsvdron. Fodorir irja ald.
«---Ami toprengésre késztet, az az utalds volt frdsodban, hogy vajon nem magédnyosan
vitézkediink-e, amit én tigy gondoltam — gondolok tovabb: vajon van-e értelme annak,
amit csindlunk, valdjdban hasznos-e annak a kozosségnek, amelyhez tartozunk. Engem
is — persze — sokszor elkedvetlenit a cinikus kozony, de el a lagymatag kozony is. Ha
jol megfigyeled azonban, ez a fajta hozz44llas az »ugréljatok kisokosok« vagy »oregem,
csak rajta, de engem hagyjatok ki« éppen oft tapasztalhat6, ahol a legkevéshé értjiik;
pélyatdrsaink részér6l. Szerencsére azonban nem pélyatdrsainknak irunk, és ha tesziink
is értiik valamit, nem a személyiikért tessziik, hanem a szakmdért. Es ha igy van,
mindjdrt elviselhetSbb a kétely, az érdeklédést ldtva, amellyel a »névtelenek« fordulnak
felénk — mindjdrt megerGsit valamelyest hivatdstudatunkban. Mert — gy ldtom — amit
akdr iroként, akdr szerkeszt6ként csindlunk, nem hidbavalé, nem »pusztidba kidltott
sz6«. Te tudod, milyen harcot kell nap mint nap megharcolnod a lapért, azért, hogy a
lap megmaradhasson annak, aminek elindftanod sikeriilt: koncepci6zus, szellemi éle-
tiink egészét 4tfogni igyeka férumnak. Te tudod, hogyan sikeriilt mcgvaldsftanod,
létrehivnod a TETT-et.”

Az els6 magyar nyelvd tudomany-népszer(sfts folyiratot Romdnidban.

wDe azt mér én is pontosan olyan j6l tudom, ldtom, mint te, hogy gyotrédésed,
munk4d, munkatdrsaid lelkes vagy lankad6, de mindig tisztességes hozz44lldsa — nincs,
nem marad visszhang nélkill. Eppen dgy nem hdnyédik A Hét, vagy a TETT eladat-
lanul az djsdgosbédékban — mint ahogy a kényveid se hevernek eladatlan a raktdrak-
ban... Obester uram, hét ez nem elég?!" )

Itl abbahagyom. Mdris tobbet kaptam, mint amennyit érdemlek. Onhéz egy
kérésem van csupdn. Ne hatédjon meg. Pontosabban — mert ldtom, hogy meg van
hatédva — viszonylagositsa az érzelmeit.

Ez akkor volt! Ezt akkor érdemeltiik ki! Ma azt érdemeljitk ki, hogy akkori
magatartdsunkért kifirnak a rddi6tél, ahol kenyeret keresiink. Igen. Megteszik. Levelet
frnak. Hogy ezt 6k — ott, a vészben — hogy értsék? Hogy meriink megsz6lalni mi, akik
onnan elmenekiiltiink? Miféle 4tlatsz6 triikkk az, hogy most mér betegnek nyilvanittatjuk
magunkat nemcsak Roménidban, de Magyarorszdgon is?!

Ne szé6ljon semmit! Nem szeretnék sirni.

Ugyanis elfelejtettem bevallani, hogy sokszor megteszem.

Féleg, amikor ilyesmir6l van sz6.

Olyasmir6l, ami... hogy is fejezzem ki magam...

Széval érti... Holnap ugyanebben az 6rdban.

— Megdllds, uram! — 4llt fel a Professzor.

— Mi van? Holnap nem ér r4?

- Alljon meg, az Isten is megfizeti, hat hogy lehet fgy elmenni? Hét a tudomény?!

— Mi van vele?

— A tudomény véleménye nem érdekli?

— Nem. Viszontlatdsra.

* * %
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- J6jjon nyugodtan, nem haragszom — mondotta mdsnap, ahogy beléptem hozzi.

Azt hiszem, koszonetet mormoltam.

— Pedig a végszava kissé megddbbentett — folytatta.

Bélintottam, hogy természetesen értem.

— Néhdny percig taldn még az is foglalkoztatott, hogy felhagyok ezzel a ...

Elmosolyodott.

— Az egyik pap hdse jutott eszembe. Az, akit az emberek nagy bajdban magdra
hagytak. Es akkor & kijelentette: na én tobbet népet nem mentek. Merthogy azel6tt
mentett. A hdborii idején. Ugy emlékszem...

Vontatottan besz€lt. ErezhetSen nem szokott az efféle konverzéciéhoz. O tiinetek-
rél, tiinetcsoportokrél, diagnézisokrdl értekezik. Taldn azt is vdrta, hogy megszélalok.

— Es nyilvan tette tovdbb a kotelességét, ha j6l emlékszem, még az aggmenhaz-
ban is.

Bolintottam, hogy dgy van.

- Meg is szégyelltem magam. Mintha nekem frta volna ezt a sokat szenvedett pa-
pot. Nos, ha én magéra nem is tudtam hatni, maga hatott rdm, és ez nem utols6 dolog.

Most mdr mondtam volna valamit, de intett, hogy hagyjam beszélni.

~ Es el is gondolkoztam a dolgon. Tudomény, mondottam. Mits] tudomdny az, ha
eldrulom magénak, hogy szorongdsos neurotikus. Amikor valahol olvastam, hogy ezzel
a diagndzissal kérte mdr a szinhdzt6l valé levéltdsit is. Az kiilén fokozza az iigy
valészindségét, hogy a hatalom persze ezt nem vette be. Na még csak az kellene, hogy
egy vezet§ kdder ilild6zési mdnidba essen! Kiilonben a tiinet nagyon plauzibilis. Hogy
mikor megsz6lal a telefon, mindig a gyomrdba nyilallik. Merthogy minden baj telefo-
non érkezett magdhoz. Nagyon jellemz6.

Feldllt. Valamit keresett az fréasztaldn.

- Az is vildgos el6ttem, hogy miért villalta el ezek utdn a bukaresti lapalapit4st.

Nem taldlta, amit keresett, hit visszaiilt a helyére.

— El6bb azt hittem, hogy valamiféle 6nmagdnak kifrt pétvizsga. Kés6bb ldttam,
hogy motivdciénak ez nem elég. Nincs magdban annyi ambici6, hogy ilyesmit tett vol-
na. Mishol kell keresni az elhatdrozds ered6it. Es azt hiszem, nem tévedek. Es azt
hiszem, megtal4ltam egy fontos lelki jellemvondsdt. On mondotta, és én indokoltnak is
€éreztem az €lettorténete alapjdn, hogy kisebbrendiiségi érzete van. Legaldbbis volt. Ezt
némileg egyensiilyozta az a politikai tény, helyzet, minek nevezzem, hogy magdt —
miként mést is — tdmogatta az \igynevezett kommunizmus. Viszont rendkiviil érdekes,
milyen érzékenyen reagdl minden, a hatalmi szférdn kiviilr6l j6v6 nézetre, véleményre.
A dabbenetére emlékszem, amikor — ha jél tudom — egyik legjobb bardtja azt mondja
tréfdbol: most, hogy nagy ember lettél, ne 4rts nekem... Més az ilyesmin mosolyogna,
én nem teszem. Sok ilyen van a szdvegeiben, a vallom4saiban. Es én itt talsltam meg
azt az inditéokot, ami arra késztette, hogy kudarcok, csaléddsok utén ilyesmire véllal-
kozzon. Hisz a szinhdzat elhagyva a tdmad4dsok nem szfintek meg, ellenkez6leg, a szin-
hdzat elhagyva csupdn a védettsége szdnt meg. Most olyanok is magdba toriilték a
ldbukat, akiknek 6n nem 4rtott, de akiket mds oldalrdl értek drtaimak. Es magdt mar
oda konyvelték 4t, a hatalom oldaldra.

Most csak hdtranézett, nem 4llott fel.

— Nem taldlom, pedig kifrtam valahonnan egy perdont6 mondatdt. Azért nem
gyotrdom magam, mert azt hiszem, 6n ezt nem is tagadja. Mdrmint az 4llitdsom
lényegét. Azért véllalta el a lapalapitds megprébaltatdsait, mert kortdrsainak egy on 4ltal
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nagyra értékelt csoportja bizalmdt fejezte ki 6n irdnt. Persze most jut eszembe, hogy ezt
maga szinte igy el is mondta egyik nap. A sof6rtorténetben. Persze! Azt mondta: be-
csiilték magdban az elegancidt, ahogy ijra nekiment fejjel a falnak.

Itt én mdr mélyeket lélegeztem, mert el akartam keriilni a ldtvdnyos jelenetet.

— Nos, On ezt erfsiti sz6ban €s frdsban, €s én jelentSs mértékben hitelt is adok
neki, mdrmint annak, hogy on ezt a bizalmat végig élvezi. Hogy a nemzetiséget ért
sérelmek nagysdgdval ardnyosan még nétt is ez a bizalom. Nem is az tdpldlta, hogy
nagy cselekedeteket vitt végbe, taldn az, amit Weisz L4zdr kollégdm tréfdsan megkove-
telt: hogy nem drtott. Egy olyan korban, amikor egy nemzetiségi intézménynek ez volt
a legfébb hivatdsa. Egyben azonban bizonyos vagyok, hogy ezzel szemben 4lit egy en-
nél sokkal hatalmasabb er6, amely Ont tdmadta. ElSszor is az erSszakszervezetek
részér6l érezhette a fenyegetettséget. Aztdn a kortdrsai részérdl is. Bizony, egy ilyen
feldlldsban sok a hatalombél kiszorult ambicié. No meg az olyan is, akit az erfszak
nemcsak az ambiciéban, de az elemi életlehet6ségeiben sért. Es ezek nem tudjik
megkiilonboztetni sajnos sokszor az 4vés tisztet, a besiigét, a becsiiletes iigyet kép-
visel§, kompromisszumokban fuldoklé emberté6l.

Itt most mdr a hangj4t is felemelte.

— Egy dolgot szeretnék tudni. Es azt se bsnom, ha erre id6t kér. Marmint ha erre
felkésziil. De pontosan és mint eddig is tényekkel aldtdmasztva szeretném tudni, hogy
ebben a helyzetben mi volt az erSforrdsa. Hogy tudta ezt végigcesindlni? Hogy tovig
égett a gyertydja, azt litom. De honnan volt ereje eddig? Nézze, én nem akarok
magédrél héskolteményt frni. En magdt orvosként meg akarom érteni. Es ha tudni
akarja, minden adata itt van a kezem tigyében, minden gépi adata. A lelket azonban
nem lehet vegyi képletben kifejezni.

Hosszan nézett. Provokative.

— Es most kérem, hogy szélaljon meg!

Ekkor tortént. Mert nem birtam tovabb. Es megtoroltem a szemem.

Lehalkult.

~ Ertem... Persze, hogy értem.

Most mdr szabdlyosan sirtam.

— Kér valami csillap{t6t?

- Egy snapszot — mondottam.

Feldllt, és sz6 nélkiil tltott a tegnapi whiskybél.

* ke ok

— Sokat tépelédtem, Professzor iir. Hdt nyilvdn a fidk is kozrejitszottak. Hisz
amikor lementem Bukarestbe 1970-ben, lehoztam harminc — jobbdra fiatal, vagy més-
honnan kiutélt — embert. Nyilvén irdntuk is éreztem felelSsséget. De ez csak a kudarc
nagysdgit tetézte utélag. Erét mds adott. Igaza van, hogy ez nagyon lényeges eleme az
életemnek. Ezért, latja, hdlds vagyok a tudomdnynak. Mert szdmomra a tudomdny az,
amit értek. :

Vissza kell menniink az id6ben a bukaresti kaland kezdetéig. Oda, hogy milyen
érzelmi teherrel érkeztem én oda, a sok hénapos szdllodai magdnyba. Ugyanis kineve-
zésem napjdn Kolozsvdron meghalt az apdm. Hatvanegy éves volt. Elbicsiiztam téle,
hogy két nap miilva viszontldtom. Akut hasnydlmirigy-gyulladds vitte el. A lelkileg
— mint majd kideriil — fatdlisan kozeldll6 anydm egyediil marad a kiilvédrosi kis hdzban.
Es nem gy6zi mindenhol panaszolni, hogy magdra hagytam.
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Mit tehettem volna? Mondjam azt a vildgomnak: minden igéretemet visszavonom,
mert az anydm nem enged?

Mindent megtettem tehét, hogy engedjen. De — akkor jottem rd — nem lehet min-
dent megtenni. Mindent megtenni az alibit 4llitok kifejezése. Hidba jdtsztam 4t hiigom-
nak az igazgat6i lakdsomat, ahol anydmnak kiilon szobdja lett volna. Restellem: anydm
nem szerette a higomat. No nem csak azért, mert egy kiilonleges lény volt, de tér-
ténelmi okok is kozrejdtszottak ebben. Mikor 6 megsziiletett, anydm még mindig
cseléd. Engem valahogy eladminisztrél addig, de 6t haza kell kiildeni a Székelyféldre, a
nagymamshoz. Es én a hugomat majd csak hét évvel késébb ismertem meg, amikor
iskoldba kellett fratni. Es ez az id6beni rés fatdlis volt mindkét részr6l. A higom is el-
hidegiilt, de az anydm is nehezen viselte a gyermeke tdle, s t6liink idegen szokdsait. Te-
hdt hidba volt minden igyekezetem. Anydm csak velem akart élni.

Persze 6n azt kérdi, amit minden normdlis ember kiilénben: miért nem vittem
magammal? Hiszen vittem. De ott volt az anyésom is. Aki szitén megézvegyiilt ebben
az id6szakban. Es anydm — Istenem, ki ftélheti meg ezért az anyjit! — nem akart
osztozni az anyatdrssal az unokdn és rajtam.

Es ezzel elkezd6dott egyfajta kiizdelem. Kint és bent. Anydmnak nincs igaza!
Regényben. A valésdgban megdriilok, hogy anydm — bdr valamilyen szempontb6l nincs
igaza — mégis szenved.

Es ott a vildg! En nagyon j6l tudom, hogy emberfeletti er6feszitéscket kell ten-
nem, hogy ezt az 4ltalam elinditott véllalatot fenntartsam. Hogy annak a koriilbeliil
hdromszdz magyar értelmiséginek — aki frja a lapot — a szellemi befektetéséb6l a
magyarsdg hasznot hiizzon. Hisz ez a hdromvalahdnyszidz értelmiségi a soha meg nem
kapott vildghirét, a soha be nem v4l6 dlmait, a soha el nem ismert hdségét fektette be a
viéllalkozdsba, ami egy a szellemi értékek piacdn hetenként megjelené és esetleg majd
csak évek, évtizedek miilva kamatozé téke.

Ne kérdezze meg, hogy kamatozott-e a t6kéjiik. Nem tudok rd vélaszolni. Bdr a
lap azon kevesek kozé tartozik, melynek a cimét nem kellett megviltoztatni a Ceau-
sescu-korszak utdn. Am Domokos Géza a kortdrs és a lap legméltébb munkatdrsa nem
sokkal e mostani nyilatkozatom utdn lemond a Romé4niai Magyar Demokrata Szbvetség
elnokségérsl, mert — Ceausescu alatt pértfunkciéja volt. Es nem akarja zavarni az ij
nemtudommit. Elitet?

Uram! Errél ennyit.

Es most j6jjon a vélasz az 6n 4ltal feltett kérdésre. Mibsl, honnan volt eré?

El6bb a tények: 1979-ben, otvenedik sziiletésem napjshoz nagyon kézel meghal
édesanydm is.

De egy ilyen difficilis ember hogy halhatna meg ilyen egyszerden, ha €lni is sok-
kal komplikéltabban éIt.

...Sz6val nem hiszem, hogy el tudom mondani ezt a dolgot — ennyi alkohollal.

— Hét van még! — emelte fel az iiveget a Professzor.

- Ilyen kevés? — néztem meg csalédottan.

* ok ok

— Menjiink taldn vissza oda, hogy az anydm kérhdzba keriil. Sok ilyen eset volt
mér az életemben, és mindig nagyon megviselt. Mondtam, hogy szegény nagyon
ragaszkodott hozz4m. Es csak hozzém. Révidesen kideriilt, hogy most a helyzet siilyo-
sabb. Rdk. Persze mondtdk, hogy mindent elkovetnek. En ugyan 6tszdz kilométerre
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voltam téle, de szinte minden hét végén hazarepiiltem. Hogy milyen nagy volt kozot-
tiink a vonz6d4s, arra mit mondhatnék jellemzSbbet anndl, hogy mikor megérkeztem —
leszdllt a l4za. Az orvosok mondtdk, csoddlkozva. Mellesleg, valaki 4lland6éan volt
mellette. A ldnyom akkor épp medika és épp Kolozsvédron, és tehdt szinte naponta néla
van. Késébb a feleségem szabadsdgolja magdt a televizitdl, ahol szerkesztS, és be-
koltozik melléje a kérhdzba. Egy-egy hétre.

Nos ebben az idGszakban torténik valami, aminek a hatdsa mdig tart.

Egyszercsak, minden kiilonosebb bejelentés vagy felhajtds nélkiill megldtogatta
anydmat a kérhdzban egy fiatal pap. Tudnia kell, hogy a mama nagyon valldsos volt.
Minden sikerem hallatdn azonnal sirva fakadt 6romében, majd aztdn letdrolte a
konnyeit, és szomonian ennyit mondott: csak azt érném meg, hogy hdl4t adsz ezért a
sok joért az Istennek...

Persze én sohasem ellenkeztem. Nem vitattam, hogy az Isten nevezett ki igaz-
gaténak, vagy esetleg valaki mds. Hallgattam. De nem is lehetett vele vitatkozni. Mikor
a kisldnyom annyi id6s lett, egy szép napon jott, és bejelentette, hogy akkor 6 most
elviszi és megkeresztelteti. Es megtette. E?ugyan féltem a pérttdl, de — gy latszik —
téle jobban. ' '

No de térjiink vissza a papra, aki mdskor is eljott hozzd a kérhdzba. Kisebb
ajandékokat is hozott. Edességet. Olvasni val6 valldsos kényveket. Szentképet. De f6-
leg beszélt neki. Es a mam4nak ez nagyon j6lesett. Nem mintha a l4nyom, a feleségem
vagy pldne az én jelenlétem nem lett volna szdméra 4lland6an shitott pillanat, a papi
vizit mégis mds volt. Nyilvdn az is kozrejétszott ebben, hogy a papot Isten szolgdjdnak
tudta és mondta. De volt ott egyéb is. Es ez egyszer ki is szakadt belSle. Mikor a pap,
akinek mdr a nevét is tudta, én is t6le tudtam meg, hogy Czirjdk Arpdd tisztelend$ dr a
neve, nos, amikor a baj siilyosbodtdval mdr szinte naponta kereste meg, egy morfium
utdni fdjdalommentes pillanatdban gy szélott hozz4: — Tisztelend§ iir, biztos, hogy nem
téveszt maga engem Ossze valakivel? Hiszen én ennyi figyelmet nem érdemlek az
egyhdztél, én egy szegény moséng voltam...

Es ekkor tortént az, amire ma azt mondom, hogy életem legfontosabb eseménye,
de legaldbbis az egyik legfontosabb.

A pap - dldja 6t meg ezért az Isten! — végighallgatta anydmat, és végiil hatdrozott
hangon igy szélott hozz4: — Nem tévesztjiik 6ssze, Huszdr néni. On egy nagyon szép,
Istennek tetsz6 cselekedetet hajtott végre, amiért az Anyaszentegyhdz hdlds onnek.
Aldozatos, nehéz munkdval és erds keresztényi hittel felnevelt egy fiit. Mi ezt az 4ldo-
zatos, példamutaté életet hldljuk meg szerény szolgélatunkkal.

...Azt hiszem, ember még nem tett ilyen j6t embertdrsdval, mint ez a fiatal pap
tett vele. Ugyanis szegény mamédnak ez volt a titkos nagy bdnata, amit én — lassan az 6
kordba véniilve — nagyon megértek: hogy hidba volt minden kiizdelem. Es akkor jon
egy ilyen — bocsdsson meg, ezt le kell fordftanom mai nyelvre — jon egy ilyen abszolit
biztos cég abszoliit szavahihetd kiildotte, aki kozli vele, hogy 6 egy hés anya! S6t t6b-
bet, hogy az Isten a fidnak megbocsdtja azt, amit § neki nem tudott.

Péar nap miilva a mama kiszenvedett. A csaldd akkor is mellette volt.

Aztdn — papi segédlettel, ahogy ez mdr természetes — eltemettiik. Ferencz Istvdn
monostori plébdnos temette...

En azonban nem tudtam napirendre térni a dolog felett, és a temetés mdsnapjén
felkerestem a kolozsvdri f6téri plébdnidn Czirjdk tisztelendé urat. A nevem hallatdra
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tobben el6keriiltek. Fiatal papok valamennyien. Mondtam, hogy j6ttem megkdszonni
azt, amit érettem tettek. Csak — sajndlkoztam — én ezt a nagy jdésdgot nem tudom
meghdldlni...

Es ekkor kiilonos dolog tortént. Czirjék tisztelends iir — aki ma Erdélyben valahol
féesperes —, nos a tisztelend§, miel6tt hdldmat folytattam volna, igy szélott: — Tisztelt
f6szerkeszt6 vir, ha on most azt mondand, hogy hdldb6l azért, amit mi tettiink, ezentdl
vasdrnap megjelenik a nagymisén, nos ha ezt mondand, arra kérném: ne tegye! Az
Anyaszentegyhdznak sokkal fontosabb, hogy on ott van, ahol van, semmint, hogy egy
hivével tobb legyen a szentmisén.

A szégyenre emlékszem, amit akkor éreztem. Példa erre az, hogy én, aki
akkoriban ilyesmit sosem szoktam, most magyardzkodni kezdtem. Hogy ezzel az én
szerkeszt6i munkdmmal bizony nagy kompromisszumok is jdrnak.

A tisztelend6 megint megillitott. — Ne higgye, fGszerkeszt6 ur, hogy mi nem
mérlegeliink. Es azt se, hogy nem olvasunk. En amit most mondok, arra alapozom,
hogy a lehetdségeihez képest mit tett. Orvendek, ha nagy bdnatdban ki tudtuk fejezni 6n
irdnti ragaszkoddsunkat.

...Nos, Professzor tr. Ennek tobb mint tiz éve. En az6ta nagyon nagy megpré-
baltatdsokon mentem keresztiil. Eletemrdl is lemondtak egyszer az orvosok. Munk4s-
sdgom egy nagyon fontos tdrgyit, a lapot, amibe — engedje ezt mondanom — alapitéként
én leheltem lelket, nos, azt is kitépték a kezemb6l. Es végiil... Alig merem kimondani,
de a drdga, sokat szenvedett Méliusz J6zsef lefrta volt lapomba, hogy: valésdggal
kiiildéztek Roménigbél.

Mindent elveszitettem tehat.

De amikor ma erdt kell gydjteni, legaldbb annyit, hogy reggel felkeljek, hogy leg-
alsbb felmérjem, hogy mit kellene tennem, nos, ekkor még most is Czirjék tisztelends
Gr szavai jutnak eszembe. Es az, hogy mégsem éltem méltatlanul. ..

Ezt kovetSen mindketten hallgattunk.

Végiil a Professzor szélalt meg.

— Hét most mdr én kérem, hogy folytassuk holnap.

* % %

Maisnap — dobbenetemre — iires volt a professzori kabinet.

— Nem késtem el! — mondottam ijedten a titk4rnének.

— Nem — mondotta, és mosolygott. Es dtadott nekem egy boritékot.

— A Professzor irt6l?

- Téle.

— Nem iizent semmit?

— A levélben mindent megfr.

Kibotorkdltam az ajtén, taldn koszonni is elfelejtettem. Es leiiltem a kérhdz
folyos6jin taldlt els6 padra.

JJisztelt Bardtom!

Jobbnak ldtom ezt a megolddst. Onnek nincs szilksége szovegekre. Jozsef Attildval
kapcsolatban olvastam egy szakértdi véleményben, hogy fréembert nem kell analizdini,
megteszik ezt 6k sajdt maguk. Egyfolytdban ezt teszi maga is. Megfigyelésem szerint On
Jjol ismeri dnmagdt és a bajait. A szorongdsos pszichézisdt. Es Foldes Ldszl6 bardtja,
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aki pszichologidt végzett, nagyon okosan hatdrozta meg — ldtom — a bajt: a szorongds a
bdrmikor bekdvetkezhetdtol val6 félelem. Tehdt a szorongé ember mindig megtaldlja,
hogy mitdl féljen.

Onnél most hat egy mdsik tényez6 is. On évtizedeken keresztil valahol mindig
fontos ember volt. Es itt hirtelen arra dobbent rd, hogy nem kell senkinek. Az erdé-
lyieknek azért, mert onnan eljott, az ittenieknek — gondolom — hogy idejont, hisz arra
a kevés pénzre tgy is til sokan vannak.

En ezt szdndékosan mondom az on szemébe ilyen kegyetleniil. Hisz ezért frok, mert
azt hiszem, éldszéval mindezt nem tudndm elmondani.

Ajédnlok azonban dnnek egy ij életplatformot. Most mdr a kezemben van minden
laboratériumi eredménye. Ennek alapjdn mondom: ha maga ott marad Romdnidban, ha
magdt ezek az uj és vad és barbdr események ott taldljdk, és ha nem is fizikai, csupdn
lelki-szellemi dlldsfoglaldsra késztetik, akkor maga ebbe belehal. Ezt felelGsségem teljes
tudatdban mondom.

Es it az dltalam kindlt ij platform: ezek a mostaniak ajindék évek! Tudja! Es
érvendjen nekik! Es vigydzzon rdjuk! Es prébdlja erejéhez mérten hasznositani: a maga
erdélyi népe javdra.

Kérem, gondolkozzon el ezen. Holnap vdrom ebben az érdban, hogy a tovdbbi
kezelését megbeszéljiik.

Meleg bardtsdggal... "

* %k ok

Hetek teltek el azéta. Még nem tudom rdvenni magam, hogy felkeressem.
Igaz, hogy mintha jobban is volnék.

Persze nem ez az egyetlen ok.

Erre az frdsra vdrtam. Meg akartam mutatni magam {gy, restaurdltan.

(1992.)
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KRAUSZ TIVADAR
kinyitott satu
képzeld el a vildgot ember nélkiill ———  nyitott satuba fogva
ismeretlen hatdrokkal  nem férsz emberbe
készen
Jjovendd formdjdt keresé  feltdéré magma ——— készen
a legszebb napra - —- ldtok ahogy csak hegytets
nélkiil nélkiil

elhajftom dolgaim gy a jobb liresség nélkiul - —-
——— néliil nélkil  hogy htviék ez htv ez hiv

a torvényrdl

gonosz az a sok nne" rendszerem dnszabdlyozo igen
nem tiri a xenokrdcidt --- --- ——--—

Orokél

——— akinek éle van
nem tompul élete ———

Kérdezek

——— ?KardozoK! --—-

az élet vize
az élet vizébol
a haldl iszik
foladat
itt a festék rozsaszin  fess vele boldogfekete
——— bdnatot -—-
megbocsithatatlan kdaromlas

2térdelsz eldttem  szolgdm vagy szeretsz? ———
——— Sanctus Spiritus te eszesz —— -



1993. januér

TATAR SANDOR

(Liraia)t(l)an vers a koltészetrol
-nak és -nek

Jon a koltd, teli talicskdval
- annyira piipozott a talicskdja,
hogy nem is ldtja, legaldbbis nem’ tényleges
méretében, tdle a nagy kupacot —
Jjon, s megmdszvdn a mdr odagyiiltet
vagy épp valahol féliiton megdliva,
odaborttja talicskdjdt az érids’ halomra.
Jon a koltd, félig telt talicskdval
(de nemritkdn mdr segitdkkel, akik
az ,iméntinél” kisebb tehernek nekifesziilnek),
tolja (toljdk) folfelé, majd elegdnsan,
! émpaldz nélkl odaurtti( )

talicskdjdt a nagy halomra.
Jon a kdlt6, kishijdn tires talicskdval,
heroldok dicshimnusza lengi koril
drdga terhét;
a dombra fol — mely ugyan nétt azéta -
a talicska vigyszélvdn magdtél gordiil, no ldm,
s az elhivatott poéta kegyesen
borttja rd talicskdja tartalmdt
a kozds irdatlanra.
Aztdn név lesz & is egy stremléken, és...*

Jon a kolté, apréocska [tétova] s gyéren rakott
talicskdval,
még utkdzben is elhdny ezt-azt beldle,
amivel — most igy rémlik neki — szégyent vallana,
Jjon, fol az éridsdombra (ha csicsig nem is'),
s odaboritja zavart-reménykeddn amit hozott,
a tekintélyt-parancsolon felmagaslé sdncra.
Jon a kolté; talicskdja szinte szinultig,
érezvén: j6 munkdt végzett, s a lejtd
nem dll ellen jobban izmainak, mint
amennyi a gybzelem érzetéhez kell majd,

* az utékor tiszteleg, pellengérez, felejt vagy
kufdrkodik.
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-**mok

s terhét middn hozzddnti a [tdn nem is] csliggesztéen-sokhoz,
az nem keveredik el nyomtalanul.

Jon a kolté, Osz ustoke csak a bombasztveszély miatt nem

hasonlithaté gloridhoz, mert killonben. ..
Talicskdja bdr nilrakva, szemre, nincsen éppen,
mind csupa silyos [ ,6arany és orokfriss”], ami benne

egymdson hever, olyannyira, hogy a
hagyomdnyhalom, kizeledtére, mintha szégyenldsen
lapuina 8sszébb;

s mit sem kérdezve, vdrva, adakozdan onti
gazdagsdgdt a folytonndvé hegy tetejébe.
S 6 nem jon tobbet.

Az irodalomtdrténészt a Nagy Kupac vonzza.
A rétegzett, az dsszehordott, amely nem mutat formdt,
dm melyben — vallja — rend teremthet6. .
Vagy legaldbbis otthonos jdratok vdjhatok benne,
s a katalogus mindenkit
minden arra érdemeshez elvezet.
Az irodalomtdrténész nem ismer lehetetlent, bdrha
a bébeli anyagtdmeg giinyolni ldtszik
(mint irdatlan écednmély kézildmpdt)
csattands aforizmdt és akkurdtus filologidt. ..
A literdtor pdsztdzo szeme megszégyeniti aut, aki
a Nagy Kupacrél, mint bibliai egyre hiz6 sz6rnyrol,
metafordlkodik.
A koltdforma’ erre mit mond, mit is mondhat
(hogy ne dsédjék el dnmaga elbtt mégse teljesen) —
hogy az igazi kihivds mégsem a halomba hordott
csillém, homok, kristély,
orék vagy komposzitd rothadt virdg,
termdfold és bontdsanyag,
az igazi kihivds (vagy h [ v d s) mindig egyetlen
homok-/humusz(?)-/arany(?)-/szem
akkor, ott pdratlan csillandsa.

........................

Az igazi kihfvds **?
A valédi kihtvds taldn a talicska.
Taldn a keréknyikorgds. Taldn a hangtalan zene.
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MANYOKI ENDRE

Szemkozt a pusztuldssal
JEGYZETLAPOK HERBSZT ZOLTAN SIRJARA

~Haldl ez a tavasz nekem..."”

«A vers halott” — frtam le, tiz éve miilt, egy eredendfen szegedi kolt6r6] szerzett
szoveg elején, és {gy folytattam: ,akdr az €16 viz." Akkortdjt sok szé esett a vers
hal4l4rél. Mai mdsz6val: t{pusosan sok. Fontos volt a téma, bér azt, hogy miért annyi-
ra, taldn igazdn nem is tudtuk. Egy biztos — temetés folyt, a versé, a koltészeté, a lfrdé,
de h4t valéjdban magdé a nyelvé, s tovdbb: egy olyan kultirdé, amit az a nyelv képzett
meg olyannd. Es amid6n (gyészolok, gydszhuszirok, bdmészok &s beszélok) gyako-
roltuk a szertartést, titokban-e vagy hdborogva? fdjlaltuk, ami — fm! — elveszett. Meg
hét zavarban voltunk: kinek kell itt kondole4lni? s mit kezdjiink a kapu fol6tti felirattal,
FOLTAMADUNK?

Azt sem hiszem, hogy tudtuk volna: akik a vers haldldban egyfajta (a rdutald, a
metaforikus) beszédmoéd kiiiriilését regisztrdltdk, voltaképpen maguk is metafordt
teremtettek: egy még nem létezs, de a szerkezetét mar kimunkdlni késziil, tdrgyilagos
(vers)vildg metafordjdt. Nem sejtettiik erdsen, hogy ebben a hdrftdsban, ebben a
tagaddsban, mint fosszilis k6zetben mégiscsak meg6rzddik az a ,volt” is. De amit vég-
képp nem gyanitottunk, az volt a Iényeg: hogy €16t folddel eltakarni holtdban sem lehet.
Az életbdl zirvdny csak halott anyag hatalmas nyomdsa alatt keletkezik, s még akkor is
vdr, hogy a majdani €16t a maga életére figyelmeztesse, s 6vja a pusztuldstél.

*

Csodri-kritikdjsban (Eletiink, 1992/8-9) Vekerdi L4sz16 Heideggert idézi, aki Hol-
derlin nyelv-koltészet-valésdg téziseit értelmezi — s vetiti df Cso6ri ,hdrmasdba”,
tisztdzva mindjdrt a maga viszonydt is mind6jiikhoz. Holderlin, Heidegger, Csodri,
Vekerdi, s az értelmezések ,zlirzavara”, az 4t- meg 4tfedések és -kotések egyiitt: mi ez,
ha nem maga a kulnira, de legaldbbis annak teljes metafordja? Meglehetiink-e egy per-
cig is, eurdpaiak, keresztények és pogdnyok, magukat kereszténynek gondolé pogdnyok
és pogdnynak mindsiilé keresztények, enélkiil a metafora nélkiil? Ha azt mondom: az
élet szovet (még ha persze folfeslik is mindig valahol), nem ezt a metafordt haszni-
lom-e? J6zan ésszel megreszkirozhaté-e ebb6l a szovetbdl egyetlen drva szdlat kihizni,
és rifogni: az az élet? az a kultira? Vagy (rebellis doktriner!) kertdt, és j61 ossze-
bogozni? Hogy megkisérelték? — hogyne! Hogy prébdlkoznak vele ma is? — litni. De
a magyar irodalom kivételes szellemi presztizsét éppen az adta meg, hogy megmaradt
szovetnek, és még a kihizott szdlait is meg6rizte. Legaldbb azok helyér. S hogy ama
vita a vers haldldrél nem volt fegyverletétel, nem volt behddolds a szdlazéknak, a fes-
let6knek, a holtaknak, hanem csak temetés volt, az is egy kultiira erejét mutatja.

*

Mindazondltal a jelen magyar irodalma sériilt. Ez részint Orokség, részint
Jvivminy". Orokség, mert a folytonossdga eredendden probléma; mert a mindenkori
modern szinte kotelességszerfien hdrftja el a hagyomdnyost; mert a modernnek nem
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értelmeznie, hanem teremtenie kell a maga hagyomdnydt; mert erre a teremtésre sziik-
ségképpen kevesebb energidja jut, mint a sajét nyelv megképzésére; mert a hagyomanya
klépitésekor nem hagyatkozhat csupdn a hagyomdnyosra, ellenkezSleg: fol kellene
ismernie a mds-modernben is a maga hagyomanyit; mert egy torténelmi pillanatra meg
kéne 4llnia, hogy utolérje 6nmagit, és legyen esélye 4tgondolni a helyzerét, 4m erre a
sziinetre, erre a lélegzetvételre a torténelem jobbdra nem kindl fol sanszot... Mert
a folytonossdg tudata kiveszett a magyar irodalombél.

Es ,vivmdny", mert a legszélesebb kulturdlis dr utdn a ,modern" korszak kirivé
tulajdonsdga az lett, hogy mikézben nem sajdtitotta el még az 6t kdzvetleniil megel6z6
modernség hagyomdnydt sem, egy ijfajta — bels6 — konzisztencia megteremtésére sem
torekszik. Val6sdgos kozos szubjektumok helyett transzszubjektumokat részesit el6ny-
ben, €s ezek meger8sddését szorgalmazza. Ezek a transzszubjektumok (szélsé pontjai-
kon az un. ,egy nyelvet beszél6kkel”) konnyedén hasonulnak a szintén .egy nyelven
beszél6k™ kvazi-politikai csoportjaihoz, holott ennek a beszédmédnak még sttételesen
sincs kéze az irodalomhoz. Ez: az irodalom, az irodalmi beszéd imitdcidja. Kovetke-
zésképpen a mai magyar irodalom tilnyomé- és jellegadérészt imitativ, potencidlis,
szdndék-irodalom. Ahol az irodalom szellemét6l idegen, tehdt lényegileg halott (poli-
tikai) anyag silya, fél6, valéban zdrvdnny4 tehet egy egész kultirat.

*

Egyed Péter, a kolozsvdri kolt6, {r6 és filozéfus, nemrég Pozsonyban egy elve-
szett erdélyi generdciorol beszélt. Testiikben vagy lfrai mkadésiikben holt koltékrdl, s
mikdzben béven idézett a volt miveikb6l, figyelmeztetett: végleg elveszithetjiik 6ket
ha nem vigydzunk az ,asztrdltestiikre”. Ha nem birjuk Sket. Paradoxon: ha nem faljuk
fel a tetemiiket.

A kultdra, mint maga az élet, a halottaib6l él. Minden vers (novella, regény,
esszé, egydltaldn: md) halott, mert azzal tdpldl, hogy része lesz a hagyomdnynak:
szdvete, s6i, nedvei, vitaminjai folszivédnak a kultiira talajdban. Ha nem ez térténik, ha
egy szovegtest egészében marad rdnk és bonthatatlanul, akkor az a mif nem md, hanem
csak oldhatatlan anyag. Lehet disztdrgy, nem lehet mdtérgy.

Amikor Egyed a halottakra figyelmeztet minket, természetesen nem azt javasolja,
hogy 4ssuk ki, mimidzzuk be és 4llftsuk Sket — bizarr szoborként — a kerti torpe és a
maddrijeszté koz€. Helyesebben azt mondja: vizsgéljuk meg Wjra és tjra, hogyan élnek
veliink, benniink é&s 4ltalunk, s miként éliink mi 4ltaluk és bel6liik.

*

Nemrég halt meg Holl6 Andrds, szegény. Fiatalabb volt ndlam, és 14m, most
végleg megodregedett. Ki veszi majd magdra a gondot: Gsszeszdmldlni, hdnyan haltak
meg kolték-irék-mdvészek csak a legut6bb? s hdnyan koziilik a bloldglal kifdradds id6
elétti idejében? — kitelne bel6lik egy egész irodalom. Megirja-e valaki valaha ennek az
irodalomnak a torténetét?

Arra a vildgra, amiben éltiink-€liink, s ahol az 4j hagyomdnyosan vonzébb, mint
a régi, sajnos tilsdgosan is jellemz6 a korai kifdrad4s. Hosszii évtizedek 6ta &l valahol
egy latens magyar irodalom, azoké, akiknek a sorsa hamarabb teljesedett be, mint
ahogyan a mivészetiik Kiteljesedhetett volna. Ki terit rdjuk foldet, hogy élhessenek to-
vdbb? Temetetleniil hevernek szanaszét az id6ben. Szégyellhetjiik magunkat.

*
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Hogy mégis van remény, ha csak sugdrnyi is, azt nem a december mondatja
velem. Szegeden egy didk a diplomamunkdjit Herbszt Zoltdn koltészetérSl irta meg.
Tudja-e még ma valaki, ki volt Herbszt Zoltdn? Milyen volt az a szévet, a verseié, ami
mindmdig nem szivédott f6l a magyar lfra talajdban?

Az ,arctalan nemzedék" nyomiba 1ép6 genericié egyik szegedi vezéralakja, a
metafordt6él a tdrgyiassdg felé mozdul6, de tdrgyiassdgdban is erfteljesen képi lira
jellegzetes képviselGje volt. A formaoldds és a drdmai kotdttség kiilonos fesziiltséget,
zaklatottsdgot teremtett a szovegében, és ez nagyon pontosan jelenftett meg egy igazdn
modern ambivalencidt: a személyiség tragikumkozeli dntudata, bezirtsdgélménye és az
abbél ad6d6 dnvizsgdlati fogsdg komoly esélyt adott a szdmdra, hogy a belsd univerzu-
mok — dgymond — valésdg mogotti szellemi hdlézatdban békétlen koltSi otthonra leljen.
Mirpedig a legiijabb magyar modernség egyik leger6teljesebb szdndéka éppen ennek a
hdlézatnak a kiépitése volt. De hdt: meghalt, miel6tt...

Herbszt azt jelenti: dsz. Micsoda szornyd paradoxon: tavasszal halt meg, hiszen
huszonkét évet élt.

*

A szakdolgozé — gyanftom — nem tudja, s még annyira sem hiszi, hogy tobbet
tesz, mint csak szak-dolgozik. Hogy a neviinkben és helyettiink is, tehdt voltaképpen
értiink, mindannyiunkért idéz, s hogy ez az idézet nem csak gyertyagyiijtds. Hogy en-
nck a mécsnek a fénye ma nem csupdn Herbszt Zoltdn sirhelyér vildgitja meg:
belepdsztdz (s a képzavar itt fogadtassék el a mély zavarunk metafordjdul!) a lelkiisme-
retiinkbe, az dntudatunkba is.

Mert hit — példdul — Szabé Lérinc tetemes Onvizsgdlatdrél, Hamvas nagyregé-
nyér6l, Vas Istvdn, Illyés tudatelemz6 napl6jdrSl, Szentkuthy pajzdn viviszekci6jardl,
Faludy villoni road-regényérSl (igy hivjdk ma a pikareszkef) vagy Kemenes Géfin
grandidz magdnmitolégidjar6l ez a magyar (irodalmi) kozélet, gy fest, nem akar sokar
tudni és mondani. Hozzdjuk képest egy Herbszt? — bétortalan névmas a mondatban.

Hogy mégis ezt a probdt iinneplem? — nem a Puttony és nem a Jdszol az oka.
Habér: miért ne? Miért ne valljam be, hogy faldn a minden gyerekre egyardnt rdvetiilé
fény, a mindannyiunknak egyardnt — ha érdemteleniil is — kézbesitett ajindék, és a
Sziiletés linnepe egyiitt hozzdadédik az 6rdomomhoz.

F4j bennem, hogyne fdjna, hogy a civil rutin kikeriiltette veliink a fenti mdveket.
De a magam ij irodalmi id§szimitdsdt, csondesen, mégis ett6l a diplomdtd]l fogom
kezdeni.
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Irodalom é€s torténelem

BESZELGETES FODOR ANDRASSAL
AZ 50-ES EVEK MASODIK FELENEK IRODALMI ELETEROL

— Legut6bbi beszélgetésiinkkor az 50-es évek kizepéig jutottunk el, amikor 5 évig
tarté elhallgattatdsa utdn visszakerilt az irodalomba, majd az 1955-ben megjelent
Hazafelé c. kotetéért Jozsef Attila-dijat kapott. A beszélgetésiink ota Kossuth-dijas
Fodor Andrdssal készitett interjiijt Béday P4l Péter igy vezette be: ,Fodor Andrdst a
magyar irodalmi kozélet — a hetvenes évek {részovetségi reformmozgalmaiban betiltitt
fontos szerepe ellenére csendes, apolitikusnak tind személyiségként ismerte meg. Ez a
rendszervdltds 6ta sem véltozott"... Szerintem On err6l mdsként vélekedik. ldézhetem
egy 1968-ban hozzdm irt levél részletét: Szeretném kdzbevetden megjegyezni, hogy a
kolts feladata semmi esetre se a kdtelezd optimizmus hirdetése. A koltészet nem peda-
goégia. Mindig is koz0sséghez tartozénak éreztem magam, de az dltalénossdgban han-
goztatott tdrsadalmi eszméket tigy érzem, sokszor igazabbul szolgdljuk, ha a bardtsdg,
a csaldd, a meglazult emberi kapcsolatok problémdirél beszélink. (Es természetesen
mindig az igazat mondjuk.)"... Mi a véleménye ma errdl a problémdrél?

— Részint az a véleményem most is, hogy a magdnélet is lehet koziigy, ha valaki
gy él, hogy édllandéan kapcsolatban van a tdrsadalommal. Ilyen médon legfeljebb azt
lehet mondani, a ldtvdnyos politizdldsban nem vettem részt, tehdt '56-ban nem voltam
ott a Pet6fi-kori vitdkon, vagy nem velem tdrgyalt a miniszterelndk, amikor fiatal irékat
hivott be. A fiatal frékért én mdr akkor is igyekeztem tenni, mert benne voltam az
frészovetség koltSi szakosztilydnak vezetGségében. El6bb voltam a vezetSség tagja,
mint az frészovetségé. Ez a tovdbbiakban is, mikor djra szerephez jutok az fr6-
szdvetségben, jellemz6 a 70-es években, de a 80-as években is, amikor az igazi fordulat
megtorténik. '81-ben elég kemény feladatok vdrnak rdm: a vezet6ség megijitdsdnak
alapjai, hogy mi médon vilasszuk meg az uj vezetS testiileteket. En voltam az el6ad6ja
ennek, és sikeriilt ekkor olyan javaslatot tennem, ami els6 pillanatra idedlis volt. Ezen
véltozdsok estek, de megmaradt olyannak, amilyen alapon az frészbvetség azéta dol-
gozik. Kés6bb aztan, amikor megvilasztva a szovetségen beliili titkdrsdgot, a szak-
osztdlyvezetSket, tobbeket vontunk be, akikr6l eddig sz6 sem lehetett. J6 példa erre,
hogy Géncz Arpadot mertiik a mdfordit6i szakosztaly elnokének vdlasztani. H4t ennyit
err6l. Ami pedig a politizdldst illeti, azzal, hogy én naplét frok, azzal is eléggé
politizdlok, mert érdekel a politika. Amikor eldszdr volt konfliktusom emiatt, akkor
Vas Istvdn megijedt egy kicsit, mert baritok jelentették neki, hogy ebbdl baj lehet: én
esetleg akarva-akaratlanul adatokat is szolgdltatok arrél, amit magdnbeszélgetésben
egymdssal kozliink. Akkor Vas mindenesetre azt mondta, ldtatlanul is nagyra értékeli,
amit frok, mert olyan valakinek l4t, akit nagyon is az élet érdekel. Tehdt 6 nem egy
irodalmi naplét képzelt el; éppen azok a dolgok érdekelték 6t is, lithaté az Snélet-
rajzirdsdbdl, ami engem.

Ilyen médon én az '56-os eseményeknek nem résztvevéje, de nagyon szoros taniija
voltam. A megjelent frdsaimban azonban serkentfje is, mert az utols6 hénapokban
publikdlt verseim, pl. a Lengyelek cfmd, foltétleniil ebbe a problémakérbe véig, vagy a
Tilalmas ifjisdg, Az idegenség bdnata. Ezek '56 nyardn jelennek meg, és feltinést is
keltenek. Akkor deriilt ki igazdn, hogy ezen a csondes hangon azért lehet nagyon kri-
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tikus dolgokrél szélva kemény igazsdgokat mondani, amikor ezekbdl a versekbél, és a
késdbb, '57 elején irottakbdl osszedllt a Jozan reggel ciml kovetkez6 kotetem.

— Tudjuk, a Csillag 1956 oktéberében megszint. Mit csindlt, mibol élt ezutdn?

— Akkoriban nemigen lehetett arra gondolni, hogy dlldshoz jutok. Egy ideig
munkanélkiili segélyt kaptam, de aztdn ez is megsz(int. Az, hogy mégis megéltiink 4llds
nélkiili feleségemmel, annak kdszonhetS, hogy Kormos Istvdn 1956-ban a Méra neviire
véltoztatott Ifjisdgi Kiad6 lektoraként elhalmozott munkdval. fgy példdul kiadta
valakinek a Longfellow-féle Hiawata cimi indi4n eposz forditdsét, a megbfzott azonban
disszid4lt. Folajanlotta, véllaljam én; ez egy hosszi koltemény, sok pénzt fogok érte
kapni. Ez itt kétségteleniil nem volt k6zombos, mert ennek az 4rdn tudtam Anglidba
kiutazni. Kaptam szerz6dést Nyekraszov vilogatott verseire is, mert Kormosnak volt
akkor egy frissen indult sorozata, s6t kett§: A vildgirodalom gydngyszemei és A magyar
irodalom gyongyszemei. Mind a kett6be mdr az els6 kotetnél is alkalmazott, mert a
Ruszldn és Ludmfla j kiaddsa az els6 kotet volt ebben a sorozatban. (A Vallomds ci-
md szerelmes gydjtemény, amit Vas Istvdn szerkesztett, és a Ruszldn és Ludmila.)
1957 tavasz4n lefordithatom Longfellow kolteményét. Aztdn kapok még mds forditdsi
munkat is.

A Hazafelé kotet j6 visszhangja kovetkeztében jott a hir arr6l, hogy a Magveté
hdrom fiatal kéltének a kovetkezd kotetét elfogadja és kiadja. Ez a hdrom: Cso6ri Sdn-
dor, Csanddy J4nos és én lennénk. Els6nek Csanddy Jdnos konyve jelenik meg. Cso6rié
késik, a legtébb baj pedig az enyémmel van. No, itt fordul meg tulajdonképpen
koriilottem a kozhangulat, legaldbbis az irodalompolitikai, mert ha igaz, hogy engem
egy visszahiz6dé, csondes koltdnek tartottak, ett6l kezdve meggydlik a bajom. Mert a
kézirat, amit pedig '57 tavaszdn m4r nyomddra készen 4tadok a MagvetSnek, nagyon
nehezen tud megjelenni. Az 1956-0s élmények ebben a Jézan reggel cimd kotetben, en-
nek egy ciklusiban elég eklatdnsan benne voltak, de nagyon meg lett csupélva, hidnyos
az anyag, ami végiil belekeriilt. Olykor csak kovetkeztetni lehet arra, hogy ezek a
versek tulajdonképpen mire reagédlnak. Es volt egy nagy csel: A Stravinsky-féle A kato-
na torténete. Elhozta nekem valaki ezt a lemezt, mert akkor voltam abban a korszakban,
amikor Barték mellett Stravinsky irdnt is elkezdtem nagyon szenvedélyesen érdeklGdni.
R4débbentem, az a keserves id8szak, ami '56 utdn szakadt rdnk, kifejezhets a becsapott
katona torténetével. A binh&dés-biintetés-megtorlds id6szaka kovetkezett el. Kddar
Jdnos hangja, aki el§szor még azt mondta, hogy Nagy Imrébél az lesz, ami lenni akar,
nagyon gyorsan viéltozott. Egy helyen le is frtam, még november napjaiban, hogy
egyiitt sodrédnak a kormédny és Grebenyik vdrosparancsnok ropcéduldi az utcdn. Tehdt
itt mér nagy visszahatds van, és az értelmiségi kozvélemény elhatdrozza, nem 41l széba
Kdddrékkal. Példdul hallottam hirét, hogy Kéry Ldszl6 egyetemi tandrsegéd amikor
valahol ldtta kifrva, hogy oroszok, menjetek haza, ginyos megjegyzést tett rd és
tdmogatéikra; ugyan meddig tudjdk még egydltaldn tartani magukat? Annyira abszurd-
nak ldtszott, hogy ezt a nagy és valédi népfolkelést csak iigy el lehet s6pdrni egyik
naprél a mdsikra.

— Hogyan vészelte 4t mindezt a Bajza utcai {rék hdza?

— Néhdny jeles ember, akik akkor az értelmiség kival6 képviselSiként kiilonbozs
forradalmi tandcsokban benne voltak, jdrtak be az irészovetségbe. Kicsit olyan
hadiszdlldsnak, vagy legaldbbis — mdr a letiprds utdni id6szakban is — torekvéseik
szellemi kozpontjdnak érezték. Megyek példdul Szervdnszkyval, Koffdnnal, Jird4nyival
az utcdn, be a szovetségbe, mert a munkahelyem tulajdonképpen ott volt, a Csillag ak-



56 tiszathj

kor még hivatalosan nem szfnt meg, csak janudrt6l kozolték, hogy vége mindennek,
mert az frészovetséget magit is lelakatoltdk. De addig az id6szakig azért ott van élet, és
jonnek az ellenéllds hirei, az akcioké, amik még folynak a tdrsadalomban. Emlékszem
egy olyan mozzanatra, ahogy megyiink az emlitett emberekkel, és az Oktogonon égetik
a Népszabadsdg példdnyait. Egy munkdsember pedig nagy hangon mondja, hogy nem
nyugszom bele, én mel6sember vagyok, de inkdbb dogoljek meg, de nem nyugszom
bele. S ez olyan nagy hatédssal volt Szervdnszkyra, de rdm is, hogy ezt nem lehet olyan
konnyen tegnapivé feledni. Es h4t jonnek a deportaldsrél val6 hirek, és jonnek a szovijet
jsdgiték az irészdvetségbe, ahol az egyik példiul kozli: ,Nekiink tudomdsunk van
réla, hogy Barték gréf az osztrdk hatdron csak arra vidr, hogy belépjen.” Ez oly
jellemzd és keserves, hogy taldn ilyen lehetett a szabadsdgharc idején is, amikor kiil-
foldén csak Petdfi nevét ismerték. Gondoltik vendégeink, hogy itt minden hires névre
esik egy gréf, netdn ha Bart6k gréfot mondanak, eltrafiljik a hihet6t. Azutdn a mun-
kdstandcsok szétverésérdl jott hir, ahonnan Eorsit vitték el, és kis hfjdn Csobrit, tehdt
megkezd8dott az {rok dsszefogdosdsa.

— 8 milyen a hivatalosok reagdldsa?

— Emlftettem, hogy Kiddré eleinte eléggé koncilidns, de mir novemberben hallok
egy rddidbeszélgetést, amikor 6t megkérdik, ugyan mégis mit csindljunk akkor, ha...
sz6 szerint frtam le ezt: ,Akkor az asztalra kéll csapni, majd behuzzdk fiiliiket, farkukat
a sitét elemek."

Hit ez a hang bizony nem volt a fiiliinknek sok j6val biztaté.

Misfel6l hallani lehetett, hogy vidéken a Kossuth-cfmeres zdszl6ra azt mondtik:
»azt a szart mikor veszik le onnét?" Mdsrészt meg volt, ahol az iskoldsgyerekek széttép-
ték az orosz konyveiket, és a tandrné ekozben kinézett az ablakon.

Csepelrd] jdrt hozzdm egy fiatal kolts, aki hozta annak a hireit, hogy ott milyen
hosszi az ellendllds. Tehdt éppen a munkdssdg nem akarja vissza a régi dllapotokat.
Azaz 1gy restaurdljdk a proletdrdiktatirdt, hogy éppen a proletaridtust nem hallgatjdk
meg. December 8-4n Kdddr sz6rost6l-borosts] ellenforradalomnak nyilvénitja azt, ami
tortént. Nem volt azért ennyire egyértelmd mindez, mert ami kordbban zajlott, tehdt az
'56-0s el6késziiletek, és mdr igazibé6l '54-t6l folyé reformhangulat tovdbb csapédott.
Propagandafogdsként is dicsérni kezdtek egy-egy embert, akit kordbban nagy csend vett
koriil. fgy példdul megjelenik a Népszabadsdgban egy tobbhasdbos, nagyon dicsér6 cikk
Németh L4szl6r6l. Ez februdrban van, dgyhogy mér elSkész(ti, ami torténik, hogy ezen
a tavaszon Németh Ldszl6 egyszerre csak Kossuth-dfjas lesz. De Kdddr hangja kozben
azért keményedik annyira, mert el kell oszlatnia a koalfciéval kapcsolatos vérmes
reményeket. Tehdt vissza a legszigonibb dllampdrti egypdrtos koncepciéba. Ezt készitik
el§ az 1957-58-as évfordulén, az frék befoly4sdt pedig egyszerden elfojtjsk. Janudrban
megtorténik az a bizonyos ,frészovetség megsziintetése", mert ott még év végén is
elhangzott a Tamdsi Aron: Gond és hitvalldsa, ami toretlennek mutatta az frék '56
melletti egységét, csak néhdny ellenszavazat volt.

— Az imént emlitette Stravinsky irdnti szenvedélyes érdeklsdésér. Kérem, beszéljen
errdl részletesebben!

— Ezekben az idékben, s 14tva azt, hogy a bosszii mindenek folott €l, és nem lesz
vége egyhamar, ekdzben tdmadt az a gondolatom, hogy verssé fogalmazom a Stra-
vinsky-féle A katona tdrténete cimd orosz népmesébdl irt histéridt, amelyikben a sej-
telmetlen katona az 6rddggel taldlkozik, és az ordog kot vele egy szerz6dést. Elhet
vigan, csak ha majd lejdr egyszer a kontraktus, § kérni fogja a jussit, s ez nem mids,
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mint a katona lelke. Tulajdonképpen a legdrasztikusabb binhédés. Amikor az 6rdog
eléri céljat, magit a gy6zelmet egy pokoli virtuéz z4r6 dobritmussal fejezi ki
Stravinsky. Ez a dob valahogy a gumibotok hangulatdban — mert hire volt annak is,
hogy Szlovikidbsl nem tudom, hdny vagon gumibotot kaptunk — egészen mds jelentésd,
mint egyszer(ien csak egy zenemd versbe foglaldsa. Szerencsére az eredeti francia cfmet
is aldfrtam: Stravinsky: L' historie du soldat, igy azt a l4tszatot keltettem, mintha ez
csak egy ,kulturilis vers" volna... Nahdt, itt visszatérnék ahhoz is, hogy politika vagy
nem politika... Szerintem ez az egyik legpolitikusabb verse annak az idszaknak. Igaz,
hogy akkor mindjért nem tudott megjelenni, de a Jozan reggel kdtetben benne maradt.
Kés6bb aztdn elég sokat idézték is gy, mint annak a korhangulatnak hd kifejez8dését.
De megirtam persze az Elszdntak cfmd verset is, aminél gondolni sem lehetett arra,
hogy ez a hdzb6l kiadhat6. Csak néhdny nagyon kozeli emberem ldtta azt a taldn 15
verset, amit err6l a problémakorrd] frtam. Az egésszel elkészilltem madrcius idusdig, de
tudtam, hogy ebbSl mi az, amit a kiadénak 4tadhatok, és mit nem. Az Elszdntakat
példdul nem, bar ez a leghosszabb, legigényesebb, és maguknak a forradalmdroknak, a
fegyveres felkel6knek szerintem redlis apotheozisa. Azoké, akik teljes elszdntsiggal,
mintegy szfviiket, vériiket, mindeniiket, egész egzisztencidjukat foldldozva véllaltdk az
iigyet. Ennek kozlésére 32 évig kellett vérni.

— 1956 oktébere, Budapest.... Mit és hogyan élt dt ebbdl koltdként?

— En sok ilyet éltem meg azokban a napokban, de ez volt a legfantasztikusabb...
A néhdny ember, akik tényleg véllaltdk a kockdzatdt annak, hogy leldvik 6ket — mint
ahogy egy didkfiut ldttunk is, ahogy a sarkon dsszeroskadt, meghalt. Es ehhez a vershez
fizom hozz4 a magam reményét: akdrhogy fordulnak itt a dolgok, de ennek igenis ép-
pen tgy van értelme, hogy azért mégis ,él nemzet ¢ hazdn". Nem akarom azt mondani,
hogy pontosan ez a tudat €It akkor bennem, csak azt, hogy kotelességem err6l mélté
emléket 4llitani.

A ciklusban gondolkodds is itt jelent meg el6szor, hogy sok verset {rni, amelyek-
ben kiilonb6z6 aspektusban azok az id6k, nemcsak 1956 napjai, de az utdna valdk is
benne vannak. Mondjuk, az Ehség cimd létleletben, ahogy az emberek 4llnak az
druhdzak el6tti sorban, vagy az a pillanat, amikor bohén azt hitték, hogy a semlegesség
kiki4ltdssval valami megoldédik. (Két part kozott.) De vannak meg nem {rt pillanatok,
amiket érdekes médon Nagy Imre temetésének id6szakdban, annak utdna, 1989. jiiniu-
sdban hivtam el§, és a most megjelent Meggyfa Freskotdredék cimd ciklusdban
taldlhaték. Ezek kozé keriiltek azok a dobbenetes élményb6l ennyi id§ utdn is taldn
eléggé elevenen megfrt, litomds és valésdg keverékébdl szinte kirobbané viziék, mint
amilyen maga a Freskétoredék... Amikor lttam, hogy leverhetetlen ez a mozgalom,
ahogy 6zonlik a nép az Andrissy tton, és jonnek szemben a tankok. Es nem tor6dnek
vele... Szétnyilnak a sorok, és a tankok elzorognek koztik. Vagy Azon a hajnalon — ez
a cime annak a versnek, amikor november 4-¢n torténik az, ami torténik... Igen, {gy
kezdtem el: ,Goromba vizi6: / villany kattan a laktanydban és / dlmukbél felkonyokls
katondkat / kaszabolnak dobtéras fegyverek / ... / ablakon 4t is hallani / ahogy / a s6tét
véros titjaira kérben / sikongé fémes moraj gyiiremlik". Ezt, a Kili4n laktanydban 4l-
mukbdl ébredé katondk lekaszaboldsdt valaki elmondta nekem.

— Milyen esélye volt egyditaldn akkor a kozvetlen lirai reagdldsnak?

— Héromféle helyzet volt. Az egyik, hogy megfrom a verset, de eleve nem adha-
tom be szerkesztSségnek, kiadénak. A mdsik, hogy beadom, de kiszirik — egyre
szigoribbak ugyanis a feltételek. Ahogy komorodik a vildg, gy vélik egyéltalén me-
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rényletszerdvé, hogy én ilyen verset 4t akarok lopni a cenziirdn. A harmadik meg, hogy
akkoriban meg sem from, hanem csak az frds kényszere marad meg, és kés6bb jon el6 a
koltemény maga.

— Fulep Lajos és Németh Ldszlo 1957-ben Kossuth-dijat kapott, ami bizonyos
vonatkozdsban a konszoliddcié kezdetét jelentette. Ebben az iddszakban milyen
élmények hatottak dnre?

— Erdekes, hogy mikdzben kétségtelen a tendencia, hogy egyre romlanak a nehe-
zen kivivott szabadsdg vagy szabadabb vildg feltételei, egy csomé dolog, amit elkeriil-
hetetleniil azért el kellett fogadni kordbban is, tovdbb megy. Példdul az absztrakt
mévészek elSkeriilnek. Van egy kidllitds a Mdcsarnokban, ahol egy kiilon termet kap-
nak. Vagy Kassdk Lajosnak matinéja van, amelyiken meg is jeleniink tSbben, ifjabb
frék. Aztdn szervez6dések tdmadnak legaldbbis ilyen hdztdji alapon. Van egy orvos
hézaspir, a feleség Németh Lészlénak egyik legkedvesebb tanftvdnya volt Vésdrhelyen,
Térok Eszter, a férje ugyancsak Németh Ldszl6 nagy hive, Forgdcs Péter. Ok nem
torédve azzal, hogy milyen veszélyes, akkor, 1957-ben, rendszeres alkalmat adnak
fiatal frék, mdvészek taldlkozdsdra. Ez valahogy tigy szervez6dik, hogy Hernddi Gyula
és az én bardti kordm szimbidzisra lépve, ki-ki viszi a maga embereit. Hernddi egy
kollégiumban lakott orvostanhallgaté kordban Forgdcsékkal és Vekerdi Ldszl6val, aki
ennek a kornek tulajdonképpen a bélcse és a zsenije volt. A héziak ismer6sei korébsl
keriiltek még oda olyanok, mint Vigh Tamds szobrdsz, én meg vittem Varga Hajdu
Istvdn fest6bardtomat. Emlfthetem még Voros Ldszl6 orvostdrsukat, aki tudomdny-
torténész lett kés6bb, vagy Gulyds Jdnost, aki Hernddinak volt nagyon kozeli bardtja, és
tehetségben sokat {gér6 akkoriban. Vittem Latort, Tornai J6zsefet, Kaldsz Mdrtont,
Csanddy Jdnost. Kozénk keriilt még Jdnosy Istvin, Konrdd Gybrgy, Orbén Ott6,
Siikdsd Mihdly, Sk Csaba és B. Nagy L4szl6 is.

B. Nagy Ldszl6 az alakulé Kortdrsnak lesz a szerkesztGje. Az & szerepe akkor
vélik igazdn érdekessé, amikor azt hissziik, egy ideig legaldbbis, hogy lehetne a
Kort4rsb6l a mi foly6iratunk. De hét egyelre a Kortdrs még nincs is. A sorrend az,
hogy az els6 irodalmi igényd lap az az Elet és Irodalom, ami az Irodalmi Ujsdg
utédaként még mércius 15-én jelenik meg. Olyan koriilbeliil, mint az akkori mivészet-
politika: lép egyet ide, egyet oda. Tehdt tesz engedményeket a min6ség, s6t az eddig
igazdn el nem ismertek felé. Mdr maga az akkor osztott Kossuth-dfjasok neve meglep6,
mert a kordbbi Kossuth-dfj osztdsokkal nem hasonlfthaté Gssze. Legfeljebb az els6vel;
1948-ban valéban a legnagyobbak kaptak Kossuth-dfjat. Az 1957-es névsorbél sok
kovetkeztetést lehet levonni arra, hogy mit kovetelt a nagy tdrsadalmi foldrengés: vissza
az igazsdghoz és az értékek megbecsiiléséhez, azt legaldbb itt jelezni Shajtottdk. Fel-
vették ugyan Kossuth-dfjasnak azt a Fodor J6zsefet, aki kozremkodott az frészbvetség
leromboldséban, de voltaképpen 6t is tehetséges kolt6nek tartottdk hajdan, tehdt mond-
juk, még az sem iinneprontés, hogy ebbe a névsorba bekeriil. Az viszont felt(nS, hogy
a megint nagydfjass4 lett Koddly Zoltdn mellett Medgyessy Ferenc szobrdsz els6 foko-
zatot kap, Németh L4szl6, Heltai Jend, aztdn a tovdbbiakban Addm Jend, Fiilep Lajos,
Hajnal Imre, Szabé Lérinc, Timdr J6zsef. Az a Tfmdr J6zsef, akit kordbban még el is
tiltottak a szinpadt6l. Mindez l4tsz6lag j6t jelez, legaldbbis azt, hogy elindult a min6ség
helyretétele, csak nem tart sokdig. '

— Milyen kapcsolata volt az 1957 Oszén indulé Kortdrssal?
— Itt azt is megemlithetem, hogy engem hivtak oda szerkeszteni, mert a Csillagtél
megmaradt j6 hfrem ok4n, az akkor megbfzott f6szerkeszt6, Foldedk Janos feljbtt a
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lakdsunkba, és nagy tisztelettel folkért arra, hogy tdmogassam 6t. En pedig éppen abban
a hangulatban, amiben akkor voltam, azt mondtam, nem tudom elképzelni, hogy szer-
kesszek, illetve azt igen, hogy ha 6t megbiztdk, 6 nekivdg, de a beosztottnak joga van
el6bb megv4rni, hogy mi lesz az egészb6l, igyhogy én ezt a hivdst elutasitottam. Nyil-
vén rossz pont lett a tovdbbiak sordn. Ennek lehet az is egyenes kovetkezménye, hogy
amikor a Kortdrs indult, amelyik igazib6l a Csillag folytatdsa lehetett volna, vagy
olyan jellegd folySirat, akkor mdr nem prébélkoztak velem, hanem Simon Istvdnt
kérték fel. Simon ugyan szimitott arra, hogy az Uj Hang c. folyéiratot tdmaszthatja fel,

de az oOsszekottetései, nemcsak az &vé, hanem Bodnir Gyorgyé sem bizonyultak mdr
elegendének ekkor. 6 gy gondolta, hogy jogunk van nekiink, fiataloknak lapot kérni.

Ossze is jottink néhdnyan, de aztdn hamar kideriilt, nagyon is kozpontositjdk az
irodalompolitikdt djra, s a folyGiratokat csak bizalmi emberek kezébe adjdk. Igy hat
Darvas Jézsef és Tolnai Gdbor lett 6sszel a Kortdrs f6szerkesztGje. Az események sodré
logikdja szerint én egyre kevésbé voltam posszibilis, de még mindig voltak furcsa
esélyeim, legaldbbis az életben. :

— Hogyan jutott ki éppen 1957-ben Anglidba?

— Colin Mason bardtom, akit még '56-ban hivatalosan meghivtak a Barték-
fesztivdlra, megélte veliink itt az akkori id6ket. Tehdt azt, mennyire tele van vdrakozds-
sal és j6 reményekkel a tdrsadalom. Hogy ezt ilyen drasztikusan tiportdk el, ez 6t
nagyon megviselte. Az els6 kapott leveleiben is az van, hogy dllandéan az eseményeket
figyelte onnét Londonbdl, és amikor Nagy Imre biicsiiszavait hallotta - sirt. Ez egy an-
goltél, kivéltképp 6tdle, igen kiilonds, a vildg legmeglep6bb dolgai kozé tartozik, hogy
egy érzelmi élmény ennyire 4t tudta formdlni. Ezt kiilonben kés6bb Anglidban ta-
pasztaltam, hogy 1956-nak tényleg rendkiviili hatdsa volt a hiivés angolokra is. Nahit,
S ebben a levelében frja meg azt, ha madr a dolgok fgy fordultak, prébdljak itlevelet
kérni €s kimenni. Akik kint akartak maradni, azok mér addig dissziddltak, és nyilvdn
gondoljak, hogy én, egy kolts, akinek hazdjdban van a helye, egész vildga, az nem
marad kint, hanem visszamegy. Mivel neki itthon tekintélye volt, az illet¢kes helyen
komolyan vették ezt a hivé levelet. Mdr minden megvolt, a jegy is, amivel utazhatom
Londonba (jellemzS, hogy a 000008-as szdmot viselte, tehdt nem sokan hasznslhattdk
addig), 4m kideriilt, nincs meg a vizumom. T4viratozott is Colin, hogy erre még vdrni
kell. ]é,s amikor kijutottam, kérdem, hogyan sikeriilt elintézni? Azt mondja, kikereste a
telefonkonyvb6l a Home Office-nak az illetékesét, akihez kérelmem tartozik, és szdmon
kérte, miért nem adjdk meg a vizumot; én nem vagyok sem apagyilkos, sem bdnozs,
sem korozott, csak egy magyar kolt6, aki megérdemelné, hogy beengedjék Anglidba...
J6, hat akkor egy rovid ldtogatdst engedélyeziink. fgy keriiltem ki.

— Mit jelentert 1957-ben a nyugati vildggal valé taldlkozds?

— Azt nem lehet elmondani, mekkora élmény volt, az addigi lefojtds utdin, amiben
mi itthon éltiink. Olyan, mintha egy kiilon biztositott korridoron kiszokhettem volna a
tdgabb vildgba, ahov4 mindig nagyon vigyédtam. Es az az egy hénap, egy kicsit tobb
mint egy hénap, az rengeteg, rengeteg élményt adott. Colin azzal fogadott mindjdrt:
. Visszafelé elmehetiink Périzsba, mert Stravinskynak lesz ott egy hangversenye, majd
magammal viszlek..." fgy keriiltem azzal a Stravinskyval kozvetlen kozelségbe, akinek
emlitett mdvérdl irt versem valahogy mdr fol is készitett erre a roppant izgalmas
taldlkoz4sra, amibdl aztdn egy hosszd koltemény lett Hangverseny Pdrizsban cfmen. Ez
a legfontosabb mozzanatokhoz tartozik. Egy kiilén napl6t vezettem a kinti napjaimrél.
Taldn valahol benne van a végefelé, ahogy prébdlom magamnak Osszegezni, mit ko-
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szonhetek ennek a kinti koriilnézésnek. Ez nem kevesebb, mint a beldtds, hogy revidedl-
ni kell egy csomé dolgot, amit itthonr6l mdsként gondoltunk. Tiilsdgosan bele voltunk
szoritva a magunk gondolkoddsi formdiba, nem tudtuk magunkat igazdn tdrgyilagosan
nézni, még ennek utdna sem, hogy a vildgot megmozgatta, felkavarta ez, amit Budapest
mivelt. A Sacré Coeur bejdratdndl, Pdrizsban lttam egy emléktdblat, amelyiken ez fel
volt vésve méarvinyba, és hdt tudunk azéta réla, hogy Albert Camus milyen megindit6
sorokat frt arrél, ami itt tortént. De azt azért meg kellett élnem akkor, hogy a vildgnak
mi nem vagyunk 1igy a szeme sugardban, ahogy képzeljiik magunkrdl, és még a legjobb
fejek is ndlunk ezt valahogy nem tudatosftottdk eléggé. A nemzeti Onszeretet valahogy
megakaddlyozta ezt. Vagy az a helyzet, amibe mdr Trianon belekényszerftett, a két
hdbord kézti vildg. Vagy utdna, mindannak a szocidlis érzésnek — melyek a népi irék
vitorldjdt dagasztottdk — késébbi megcsiifoltatdsa nem engedett itt igazdn kiteljesedni
olyan gondolatokat, amikbe a vildg igazdn belefér. A sokat emlegetett Eurdpa, mely
azért azon alapszik, hogy a mdsik is ember. Tehdt nemcsak hasonlé szagi emberek
kozott kell keresniink a magunk igaz4t, hanem a tdrgyilagossdgot, az értékek mindeniitt
megtermd vildgat kell figyelni. Ilyen tekintetben ez nekem nagyon nagy lecke volt,
hogy Eurépdbdl visszanézve Magyarorszdg milyen kicsi. Tehdt nekiink akdrmilyen
nagy a koltészetiink, bdrha adtuk a szdzad nagy zenészpdrj4t, mindez kevés ahhoz, hogy
egy nép kihizhassa magdt, és megéljen abbél, hogy biiszke arra: megmaradt itt a
vérzivataros id6kben.

Ez a kirdndulés ilyen értelemben tehdt visszds élményeket hozott: jét is, rosszat is.
Ennek hangulata ugyancsak bekeriilt abba a ciklusba, amit At a tengeren cimen én akkor
megirtam. S 6sztonzém volt a Forgdcs-kor, ahovd kéthetente jartunk. Az a tudat, hogy
van egy kis kozosség, amelyik kivédncsi arra, hogy mit mivelek. Vekerdi mellett persze
én voltam ott a misik f6 szervez§. Megirtam nagy er6feszitésekkel 1958 tavaszdn ezt a
versciklust. Eletemben el6szor ezt ott magnetofonra is folvették, valahol még meg is
van, ligy, ahogy akkor felolvastam.

— Mi tdrtént itthon, vditozott-e valami, mire hazatért? Hogyan tudott ismét alkal-
mazkodni a kialakult légkorhoz?

— Kozben, amfg kint voltam, meghalt Szab6é Lérinc. Err6l egy hfradéban ldttam
pér képet, ahogy Illyés fekete zakéban, nagyon-nagyon megtort, keserti arccal ott 4ll a
sfrndl. Teh4t ebbe az orszdgba jovok akkor vissza. Es folytatjuk a gyakorlatot, olyan ér-
telemben, hogy ezek a megindult kapcsoléddsok — mivel hivatalos szervez6désre lehets-
ségek nincsenek —, ezek élnek. S van egy olyan véllaldsom, ami abban az id6ben majd-
nem provokatfv. Meghfvnak a MEMOSZ Székhdzba, hogy beszéljek J6zsef Attilar6l,
ha dgy tetszik, a haldla évfordul6jdn, mert '57-ben vagyunk, '57 decemberében. Ez az
elszdnds, ahogy a nagyon megviltozott klfmdban azokat az értékeket, amiket J6zsef At-
tildban kezdettsl fogva ldttam, hittem és vallottam, djra prébdlom fogalmazni, mindm4-
ig eml¢kezetes, mert furcsa médon most jutottunk djra oda, hogy kidllds értékd Jozsef
Attilat egészében véllalni... Akkor is az volt, de akik el6addsomat hallgattdk, elfogad-
tdk a bizonysdgaimat. fgy azt nem mondhatom, hogy engem megviltoztatott volna a
nyugati portya. Visszaalkalmazkodtam az itthoni id6h6z, ami persze nem volt kdnnyd.

— Milyen kapcsolata volt a legdlis irodalmi élettel ?

— B. Nagy L4szl6, a Kortdrs bels§ szerkeszt6je csatlakozik bardti kériinkhdz, gy
megismerkediink. Nagyon izgatottan olvassa dolgaimat, elkéri a kéziratokat is. Préb4l
engem kozoltetni a Kortdrsban. Amit igazdn szeretne, a Villdmlik cimd verset persze
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nem sikeriil nyomd4ba adatnia. Egy kicsit fontoltan, de mondjuk ott engedik el6szor az
djra megjelenésemet. Mds a helyzet az Elet és Irodalomban, ahol nem igénylik ezt.

Viszont fiatal tehetségekkel djra taldlkoztam. Afféle katakomba irodalmi élet folyt
nemcsak az emlitett korokben, hanem azok 4dltak is, akik eljottek hozzdm. Olyanok,
mint Orbdn Ott6 vagy Takdcs Imre, aki akkor még itt élt a védrosban, és volt egy
Egressy-klub nevd intézmény, amit azért mikodtettek, hogy a dermedt irodalmi életet
valahogy fbloldjdk, meg a fiataloknak adjanak lehetSséget. Ennek a vezetésébe is
belevontak. Tehdt nem volt egyértelmd a kitiltdsom ezekrSl a helyekr6l, annyira nem,
hogy az Irodalmi Szfnpadnak egy agilis dramaturgnéje, Endrényi Magda rdm bizta egy
Vorosmarty-est bevezetését. Majd arra kért, csindljak egy fiatal kolt6k és mivészek
estjét — zeneszerzs is lehetett benne. Erre kés6bb mdr — szinte hatdrozatszerfien — azért
is sziikség volt, mert Aczél Gyorggyel elkezdtiink tdrgyalni, megint csak B. Nagy
L4szl6 buzditdsdra, aki rdvette Darvas J6zsefet, vezesse mintegy a fiatal irék szine-
javit, vagy legaldbbis néhdnyat ezek koziil, Aczélhoz, hogy megtirgyalhassuk annak a
folyGiratnak a dolgdt, amit az Uj Hang ut6daként akartunk mi — Simon Istvédnnal,
Csan4di Imrével, Nagy Ldszl6val, Kamondy (T6th) Laszl6val — mint nemzedéki folyo6-
iratot foltdmasztani. Ez le van frva a naplémban, ugyhogy nem is ismétlem meg, hogy
cstsztunk itt jégre. Aczél nagy jdtékosként miifelhdboroddsokkal vagy valédi fel-
hdborod4sokkal végiil oda juttatott benniinket, hogy nem err8l volt sz6, és mi el
akarunk kiiloniilni. Meddig akarunk haragudni azokra, akik nem gy gondolkodnak,
mint mi? Végill kideriilt, hogy semmire se jutunk egymdssal, és abb6l a nagy felbuzdu-
l4sb6l minddssze annyi lett, hogy egy irodalmi esten a toborzds bizonylataként engedték
sz6hoz jutni néhdnyunkat. Az emlitett okbél az Irodalmi Szinpad ennek az Osszedllftdsdt
rdm bizta, de ez nem ment konnyen, mert ellenériztek. A KISZ megbizottjaként Gall
Istvdn lépett kapcsolatba velem, és figyelmeztetett rd, nem mehet gy, ahogy én
képzelem, ne csak ezek szerepeljenek. Tudja 6, hogy ezek mennyivel jobbak, mint azok,
de hét értsem meg, hogy amazok viszont mir6lunk gondolkodnak igy, hogy még Nagy
L4szI6r6l is azt mondjak: egy fehérgdrdista. Tehdt j6 lesz vigydzni... Es az osszedllt
névsorbol kifelejtették végiil Csodrit. Benne volt Kaldsz Mdrton, Csanddy Jdnos, Ta-
kics Imre, Szécsi Margit, Demény Ott6, Tornai J6zsef, Hernddi Gyula, Té6th Laszl6,
aki kés6bb Kamondy Lészléként ismert. Zeneszerzs is, példdul Petrovics Emil, Sdrosi
Bilint.

Az esemény éppen akkor keriilt sorra, nem tudom, hogy napra nem akkor-e pon-
tosan, amikor Nagy Imrét kivégzik. Mindenesetre a megjelent iijsdgokat, amikben az
estrdl hirt vdrtunk, elkapkodjdk, nagyon nehezen lehet hozzdjutni, mert ebben kozlik a
haldlos itéletiiket. Ilyen médon van keservesen aldakndzva ez a mozgoléddsunk, és
természetesen a Jozan reggel megjelenése is késleltetve. Tovdbbra is csak tdrgyaldsok
vannak réla, hogy még mit lehetne megtartani, mit kell beldle kihagyni. 1958 végén
jelentik, hogy az elsé miszaki példdnya megvan. Ekozben viszont az Eler és Irodalom-
mal a kapcsolatom annyira romlik, hogy iizengetnek is onnét nekem, titkon megjésol-
jdk: mdr dztatjdk a kotelet... Mihelyt ez a konyv megjelenik, ezen fogjdk majd bebizo-
nyitani, milyen megtévelyedett vagyok, s milyen veszélyes, amit mivelek, és rajtam
keresztiil mintegy figyelmeztetik a nemzedékembelieket, hogy ez az (it nem jdrhaté.

Hamar kezdenek szervezni egy antolégidt Tilztdnc cimen. Ennek a Tdztdncnak a
cimadé versét mar Garai Gébort6l veszik. Dardzs Endre az egyik szerkesztSje, Imre
Katalin a masik. Ut6bbi ennek az Elet és Irodalom kériili Gj, inkdbb gydlslkodést szit6
tarsasdgnak lelki anyja. O kaderezi tulajdonképpen a fiatal irékat is. Mondja egyszer
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egy fiiltand, legutébb gy beszélt rélam (taldn a Szdzévesben, mert ott szoktak
Osszejonni), hogy a ,Fodor Andrés ellenforradalmi koltészete...” Nahdt, fgy jutottam
én is ugyanoda, ahovi a forradalom népi eszméje jutott.

— Erdekelne, hogy milyenek voltak az 1958 végén megjelens J6zan reggel ctmi
verseskotet megjelenési koralményei. A Jézan reggel az On szavaival szélva ,botrdn-
koz6 kifakaddsra ingerelte, felbOszitette a hivatalos irodalompolitikdt.” Az elmondotta-
kon nil miben ldtja ennek az okdt?

— Egyrészt tj irodalompolitik4t akartak. Ujat abban az értelemben, hogy kézben
tarthatok legyenek ismét az frok. Es ehhez kellettek olyan kritikusok is, akik a sugalla-
tot meghallva azt frtdk, amit elvdrnak t6lik. S itt sok meglepetés ért benniinket.
A szerkeszt6ségek folyos6jén taldlkozom Kéry Lészléval. Gratuldlok! — mondja. Mi-
hez? Ht a konyvedhez. frni is fogok réla. Koczkds Sdndor kérte fol rd, aki frissiben
keriilt az Elet és Irodalomba, a kritikai rovathoz. O nyilvdn az egyetemi kordkbol
ismerte, kereste azt a Kéryt, aki hajdan a Magyarok cimd els6, 1945 utdni, még
Debrecenb6l indult foly6iratnak a fészerkesztje volt, s egy olyan européer, mdvelt,
~ volt Edtvds-kollégista..., a vildgirodalmi tanszéken dolgoz6 valaki, aki velem Burns-
verseket fordfttatott, és aki mindig a legbartsdgosabb volt hozzdm. O kézli, hogy fmi
is fog réla. Gondoltam, legaldbb egy értelmes frds lesz, €s hasznomra fordul. Mfgnem
az lett bel6le, hogy 6 ezt a megkapott feladatot olyannak tekintette, itt kell bizonyftania,
hogy a tovabbiakban hasznélhat6 emberként elszeg6dik. Megunta azt, hogy csak sziirke
egyetemi tandrsegéd legyen. Még néhdny ilyen kritikdt frt, de ez a r6lam sz616 volt a
legfelhdboritébb. Az ember azért fr allegérist, hogy meghagyja a lehetSséget a
kiilonféle értelmezésnek. Ha ezt ilyen id6szakban a kritikus csak egy értelemre
magyardzza, az rosszhiszemd, vagy legaldbbis valamit akar ezzel, és tény, hogy Kéry
magénak akart hasznot.

1959. februdr 6-4n négy hasdbon jelent meg a Jozan reggelr6l val6 kritikdja. Azt
frja, hogy ....a forradalomvéardsnak a motivumdval méshol is taldlkozunk, s6t magdnak
a forradalomnak az élménye is szavakba 6ltozik a cfmadé versben.” — Tehdt 6 ennek a
Jozan reggelnek a szimbolikdjat megfejti. Igaz egyébként, hogy ez van mogdtte, de nem
illett ezt akkor kimondani. Kéry szerint ,Fodor Andrds ezekben a »forradalmi« versek-
ben ugyanazt a sfkos utat jirja, noha viszonylag mérsékelt léptekkel, mint kortdrsai,
pélyatérsai koziil sokan.” Tehdt akik mdr bortonben vannak, azokhoz képest majd-
hogynem azt sugallja a kritika: miként lehet, hogy ez még szabadon j4r... , .
hogy ilyen szdrnyd, ennyire negatfvumokkal zsifolt lett volna az & és tdrsai ifjisdga?
Az els6 genericié ifjisdga, amelyet a népi demokrdcia iiltetett be a magasabb iskola
padjaiba?" Idéz a Tilalmas ifjisdgb6l, amit aztdn 6 igazdn ismerhetett, mert EOtvos-
kollégista 1étére nyilvan tudott arrél, hogy mivé lett a kollégium, hogyan ddltdk szét
éppen piértos, fentr6l kivant elvek szerint. ,Voltak ilyen becstelenck a negyvenes évek
végén? Ismerjiik a kufér iigyeskedSket? Voltak, ismerjiik.” — H4t ezt a hangot tulajdon-
képpen hallani is kéne, mert ez nem mds, mint a Rakosi-féle frazeol6gidnak a tokéletes
dtvétele. Ez a hangvétel, mint egy rossz értelemben vett néptanit6€é, gy magyardzza,
viszi kozel az emberekhez: mi az igazsdgokat ismerjiik. ,Lehet, hogy a kollégiumbeli
helyzet azokban az években a sziikséges mértéken til ki€lez8dott. S hasonlé jelenségek
el6fordulhattak més helyeken is. De akdrmeddig halmozzuk ezeket a terhel§ adatokat,
sosem takarhatjdk el a forradalom és a szocialista fejl6dés tényének gyGzelmes
vondsait." Hét ez fejbeiitésszerfien ért, hogy egy értelmes ember, akir6l még azt a
pletykit is hallottam, hogy milyen gunyorosan besz€lt arrél, ,na, meddig tartjdk még
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magukat?" — hirtelen igy 4t tud véltozni. Es folytatja: ,Fodor Andrds, ha j6l értjik
Jozan reggel cfmd versét — 56 végén tgy érezte, hogy az uj vildg reményei jéggé fagy-
tak. Azon, hogy neki — és mésoknak, sokaknak — ez volt a szubjektfv élménye, nem le-
het viltoztatni. De nem gondolt sosem arra, hogy a »j6zansdg«, amely mindent der-
medtnek ldtott, még erSsen ittas volt a megel6z6 mdmort6l?" Ez igazib6l megint
blaszfémia, hiszen kiginyolja az 4ltala is megélt népfolkelés mdmorit. ,Bizonydra
osszefiigg a hamis tudat kialakuldsival és megszildrduldsdval, hogy a kolt6 az ut6bbi
években egyre sfrdbben emlegeti a magédnyossigot, egyre tobbet beszél az élet
kegyetlen, haragos voltdrdl... flgy érzi, valaki mindig menekiil a zivataros, villdml6 €j-
szakdban. Vagy taldn éppen & ez a »kitaszitott drnyék«?"

Hit itt meg a naivat adja, nem tudja — amit azért mindenki, aki ezt a verset
olvasta, azt hiszem, megérzett —, hogy a lecsukott frék azok, akik megbtinhédtek ezért a
forradalomért. Ennek az irt6zata van benne, hogy nem tudok rajtuk segfteni, és nem
tudom magamb6l kimosni ennek az eszméletét, hogy én itt, 6k ott. Tehit err6l sz6l a
koltemény, de ezt 6 nem Ghajtja néven nevezni, mert ez taldn méar til sok volna.

Amikor Kéry kézirata bekeriilt a szerkeszt6ségbe, mindenki megijedt. A rendeld
is, és gyorsan vitte olyan helyre, ahol velem még foglalkoztak, a Magvet6 Kiadéba. Az
igazgat6, Bélddi Mikl6s velem éppen midr a kovetkezS kotetre akart szerzGdést kotni, és
haldlsdpadtnak ldttam &t. Tdmogatja a cserépkdlyhdt, s mondja: ,Tudsz arrél a
merényletrSl, amit ez az iriember ellened el6készitett?” Hat tudtam réla, mert kozben —
ez is az 6 etikdjdhoz tartozott — meghfvott a Belvdrosi Kdvéhdzba, és a kezembe adta azt
a hétoldalnyi kéziratot, hogy mit szélok hozz4? Majdhogynem csak tesztelt: nahdt l€lek-
tanilag milyen hatdssal van rdm? Nem sokat széltam én ehhez, taldn csak ezt: mindossze
annyi kiilonbség van akozt, ahogy 6 most idehfvott engem, €és frdsdt a kezembe adta, €s
akozt, hogyha egy vadidegen ember cikke jelent volna meg; hogy fgy most egy bardti
nagy frdszt kaptam. Ha azért még valami j6t akar velem, akkor ne siessen
megjelentetni, mert éppen dlldskeresésben vagyok, és er6sen vissza fogja vetni ezt a
folyamatot, ha rélam ilyen mennyiségd és hangy frds csak gy hirtelen el6keriil. Igen,
igen, hét akkor taldn meg sem jelenteti, mondta — mik6zben mdr le volt adva...

~ Kéry Ldszlérél Meghalt az osztdlyfénokim ctmmel a kizelmiltban volt tanftvd-
nya, Beke Albert vallont a Kapuban. Janus arcii embernek”, ill. Komlés Aladdr
szavaival ,rideg karrieristdnak” nevezte, értékei elismerése mellett. Ennek bizonyftdsdra
éppen az Onnel t6rtént igazsdgtalan esetet emlti. Erdekelne, mennyiben tekinthets Kéry
kritikai véllalkozdsa egy koncepcio részének?

— Kéry dolgozata nem maradt tdrstalan. Nem csak 6 volt erre a feladatra progra-
mozva. A Népszabadsdg kritikusa, a kés6bbi kolt6ként is ismert Héra Zoltdn, sokkal
bardtsdgosabb inditdssal, de ugyancsak keményen beolvas nekem. Hogy ki ellen vagyok
én olyan vaskemény? Hat a »haragos élet« ellen, fgy nagy 4ltaldnossdgban... ez az
anakronisztikus, kozhelyekbe ragadt mivészi gondolkodds" — elmélkedik rélam a
Népszabadsdgban —~ ,nemcsak 6t tériti le a tartalmasabb és eredetibb koltészet tjar6l.
Van nédlunk egy kélt6i csoport, nagyobbdra hasonlé indftdsi kolték, mint Fodor And-
rds, akinek osztdlyhelyzete, alapvet6 élményei és legbensébb torekvései szerint a népi
er6k mellett volna a helye, s amelyeknek legjobbjai — bfzunk benne — el6bb-ut6bb
azoknak a sordba dllnak, akik a mai valdsdgot akarjdk a korunkbeli (és nem a milt
szdzadi!) forradalmdri eszményekkel Gsszhangba hozni. Ez a csoport egyel6re még
passziv, szemlélédik. Az érettebbjei, akik nemcsak kdnyvbél tanultdk a szocializmust,
mindinkdbb kikivdnkoznak abb6l az Onmaguk vdlasztotta szdmkivetésb6l. Kikfvan-
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koznak, mert ldtjdk, hogy az 6ramutaté val6ban arra megy, amerre mennie kell. De a
csoport fiatalabbjai egyel6re hevesen ragaszkodnak a maguk kis mikroklimdjdhoz,
magyar életnek és magyar valésdgnak tartva, koztdrsasignak képzelve a maguk kis
korét és tdrsasdgat."

Hit bizony nekiink volt igazunk akkor is, és hidba idézi itt a fejemre a filantro-
pikus szenvelgést, J6zsef Attila szavait, mert ezt kellett akkor mondani. Tédrsaimé koziil
is azoké a maradandé megfogalmazdsok, mint Takdcs Imrének a Szondta és a Kdszobor
cfmd verse, amelyekben ez a lehetSségeinktdl] eliitott, dermedt és méltatlankod6 sérelem
kap hangot. De nem sokdig, mert Vas Istvdnndl jarva, egyszer 6 kérdi: Te j6ban vagy
ezekkel a tGztdncosokkal? Mondom, hogy némelyikkel igen, de gy dltaldnossdgban
azért nem. Mdrpedig most j6 ideig csak ezek fognak tfiztdncolni. Meg is mondom,
mikor volt ez, '58 tavaszdn. Tehdt mdr jéval annak el6tte, hogy koriilottem a Jézan
reggel kirobbantja ezt a nagy felhdboroddst. Ugyhogy nem volt kénnyd nekem akkor
utdna még dlldsba jutni se, mert mindeniitt a fejemre olvastik, vagy a partfogéim,
j6tdlléim fejére, hogy ez az a hirhedt ember, akir6l ezt frtdk itt meg ott!? Az volt a
véletlen szerencsém, hogy ahol utoljdra tanftottam, a népmdvelési iskola igazgat6ja
rovid idére a minisztérium pdrttitkdra lett, Bodnar Gyorgynek a bdtyja, Bodnar Istvédn.
O mondta azt, ha tal4lsz valami 4ll4slehet6séget, sz6ljdl.

A misik segitém viszont, akihez elmentem, Kopeczi Béla arra figyelmeztetett,
hogy itt mindenki lektor akar most lenni, még Illyés Gyula is. — Ne arra toreked;j,
hanem vedd el§ a konyvtdros okleveledet, hdtha ott tobb az esély. — Ez, ismétlem, ab-
ban az id6szakban van, amikor én bélyeges vagyok. Nem volt az olyan egyszerd...
Lektor nem lehetek péartonkiviiliként, ezt is megmondtdk. Még a Méra Kiad6ban sem...
Ez a Nagy Imréék ftélete utdni idészak, taldn nem csoda, hogy szigonibbak a
megitélések. Es ekkor széba keriil, hogy alakult 1959 elején a Széchényi Konyvtsr
mellett egy Konyvtdrtudomdnyi és Moédszertani Kdzpont, ott keresnek irodalomban
jértas valakit, aki a konyvtdrak dllomdnyhelyzetének ellen6re lehetne. Erre a posztra
aztdn végiil kijeldltek. De csak prébaidére vettek fel, honaprél hénapra hosszabbitva az
ottlétemet. Volt olyan is, amikor a kézvetlen f6nokomet értesftették arrél, hogy ma mar
Jjogtalanul vagyok bent, kiildjon haza.

B. Nagy Li4szl6 is prébalt kritik4t irni, egyre rosszabb poziciéban (miutédn ez a két
kritika, amir6] el6bb sz6 volt, megjelent) a Magyar Nemzetben. Taldn a legjobbindula-
tian azért mégis 6 fogalmazott. Nehéz taldlni hasonlét, mert Horvdth Zsigmond, volt
kaposviri iskolatdrs is alaposan elintézett a Kortdrsban. Azt lehet mondani, hogy csak
egy kevéssé ismert helyen, a Kdnyvtdros folySiratban Pomogéts Béla, akinek a nevét
sem nagyon ismertiik addig, merészelt rélam j6t {rni. Legaldbbis olyat, amit utélag is
biiszkén villalhat.

Ami még a Jozan reggel fogadtatdsit illeti, a reagdldsok sorrendje egy radids
jegyzettel kezd6dott, ami meglepSen kedvez$ és nemzedéktdrshoz ill6 volt. Csukds Ist-
vén frta, aki kezdS kolt6i idGszakdt €lte még ekkoriban, taldn azért is villalt ilyet, hogy
radiokritikdt fr. A tobbit mdr inkdbb csak negativ oldalon tarthatjuk szdmon, az emlitett
Pomogits-féle irdst nem szdmftva. Mert a megerSsitések, azok mind levélben, telefonon
vagy bardti taldlkozdsok alkalmdval jottek. Ilyen volt foltétleniil Illyésnek a levele, aki
ezittal {rt, rdszdnta magdt, hogy frjon. Addig érintkezésiink eléggé hézagos volt, de ez
a levél ldtszik, hogy nagyon j6l, meggondoltan van fogalmazva. Azt mondja: ,Most
olvastam végig mdsodszor konyvedet. Tele vagyok az dtvett élménnyel. De a leg-
fontosabb érzés: vigasz tolt el. Azt érzem, folyik tovdbb, aminek mi is része voltunk.”
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Fiilepnek is kedvezd a véleménye, s6t a kozben elkésziilt Tengerek, dombok cimd
angliai ciklusrdl is igen elismerden nyilatkozik. _

— Angliai utazds egy kolté szemével... Ez az djdonsdg vardzsdval hathatott.
Melyek voltak az angliai vitrél frt versciklus megjelenési korillményei ?

— Elkésziiltekor bizony megdobbents, s ez Osszefiigg a Jézan reggel rossz
helyzetével, hogy kiad6t sem taldlok rd. ElSszor a Szépirodalmi Kiad6ba adom be, ott
tobb bardtom van, akiknek a j6 véleményére szdmithatok. frédik is hdrom pozitiv
jelentés, ennek ellenére Illés Endre diithosen visszavdgja, mondvén, ez mégiscsak felhd-
borfté, hogy valaki pdr hétre kimegy Anglidba, és fr réla egy egész kotetet. Erre
mondta Domokos Mity4s azt, hogy — tudomédsom szerint Dante egy napot sem toltott a
pokolban, mégis egész j6 kotetet irt r6la. — Tehdt ez nem szempont. Tény, hogy Illés
Endre fézott attél, hogy Anglidrél irt verseket kiadjon. Bdrmi mdst, vagy ezt is lehet,
de legyen mellette egyéb is. Ennek kovetkeztében visszamentem kéziratommal a
MagvetGbe, ahol annyi rossz tapasztalatom volt a Jézan reggel koriil. A Kéry-kritika
utdni hangulat miatt bizony nem is frtdk ald a megigért szerz6dést. Hénapr6l hénapra
hosszabbitottdk, tigyhogy a szerz8dés a keltezések radfrozdsit6l ékes. Mindig hosszab-
bitottdk, hosszabbfitottdk, és fgy olyan gyanis kategéridba keriiltem, akinek aztdn ezt a
harmadik kétetét kiilon bizottsdggal tdrgyaltattik meg. De ez késGbbi torténet, csak
annyiban tartozik ide, hogy mdr régt6l készen van ez a ciklus, és normdlis koriilmények
kozott el kellene keriilnie. Hiszen mikor Vas Istvan megy Anglidba, 1958 6szén mar
erre késziil, akkor ezt a versfiizért elkéri, elolvassa. Amikor megjon, 6 is ir angliai
verseket, amikben én észlelek bizonyos formai, szemléletbeli jdonsdgokat. Mikor
kérdem téle, ezt honnan vette, akkor & nem rostelli azt mondani, hogy ndlad ldttam
hasonlékat. Ezt csak azért emlitem itt, mert ennek utdna ugyanaz a Kopeczi, akit az
elébb dicsérben, pdrtfogémként emlitettem — a vélt felsébb parancsot hajtja végre,
amikor engem odébbdob. Mondvin, hogy igen, persze vannak ennek értékei, de kozben
megjelent itt a Vas Istvdn kotete. A sorrendet tessék figyelni, hogy Vas még el sem
indult, amikor az enyém mdr megvan, és utdna, amikor az nagyon szépen, diszesen
megjelenik, az 6 konyvét dicsérve marasztalnak el. Ez bizony megaldzé, és sok hason-
16t tudnék mondani az életembdl. Ez egyike annak, amit nehezen tudtam feledni, hogy
azt olvassdk a fejemre, ami inkdbb érdem volna; hogy gyorsan tudok reagdlni arra, amit
lsttam. Ezt Csanddi Imre a lektori jelentésében megfogalmazta. O érommel fogadta,
hogy ilyen kényvet hoztam létre, amiben megmutatom a nyugati vildg val6di arcit.
«A kiilfoldi ciklusban, ha hangja olykor keserd, vivédé is, az az 6rokdsen viszonyité
szellem €l tovdbb, ami annak idején Szepsi Csombor Miértonban, a XVII. szdzad
Eurépa-jaré magyar didkjdban: mindent alaposan szemiigyre venni, mindent tdrgyilago-
san lefrni, s mindenbél tanulni." Ez volt a kdrpétldsom azért, amit a hivatalosak nem
akartak észrevenni. Nyilvdnval6 volt, hogy én a gyanisak listdjdra keriiltem. Olyannyi-
ra, hogy alig forgalmaztak. Az el6z6 lektori jelentést Mdtyds Ferenc azzal fejezte be;
azért adjuk ki, hogy majd a kritikdk tiizében tanulja meg, hol lakik a magyarok istene.

— Végil, az oOtvenes évek irodalmi életére valé visszaemlékezés lezdrdsaként,
szeretném, ha elmondand, érzelmileg hogyan élte meg ezt az iddszakot Filep, illetve
Szervdnszky mellett? Mi adott lelkier6t az alkotdshoz, a folytonos gyanakvés el-
viseléséhez?

— A kérdésre, hogy ezekben az években egyiltaldn mibél éltiink, mi volt az a lel-
kier6, ami mégis €lni segitett, az embereket kell mondjam els6sorban. Azokat a
géniuszokat, akik még voltak koriilottiink. A Németh Ldszl6val val6 bardtkozds példaul
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itt vdlik folyamatossd, Illyés is, ahogy emlitettem, megjelenik most mdr valésdgosan is,
Fiilep hetenként, vagy akdr naponta elérhet6. Szervdnszky Endrével val6 kapcsolatom is
nagyon fontos, mert benne egy olyan izz6 lelkd embert taldltam, akihez hasonlét alig
emlithetnék. Neki szintén volt egy kisérlete arra, hogy Osszehozzon néhdny embert,
hogy idénként beszélgessiink. Ebben Jarddnyival szovetkeztek és egy Vincze Imre
nevi, kordn meghalt fiatal zeneszerzével. Szimitottak arra, hogy Vass Lajos, Petrovics
Emil is tdrsul. Ez nem sikeredett, néhdny alkalom utdn abbamaradt. Tehdt nemcsak j6l,
néha rosszul is folytak ezek a bardtkozdsok. Elt mindenesetre a Forgdcs-kor még ebben
az id6szakban. Néhdnyan aztdn a Belvdrosi Kdvéhdz koriili nagyobb aréndt alapitottdk
meg, s néhdny koziilik a Fiilephez jdr6 sétdlék kozé is odaszeg6dott, masoknak pedig
el6keriiltek a mdvei. fgy példdul nagy hatdst keltve Hernddi Gyuldnak egymds utdn két
konyve is, egy novelldskdtet és egy regény. De vele egyiitt emlithetném itt Kaldsz
Mirtont vagy Orbdn Ottét, akinek szintén gyakorl6terepe volt ez a bardti kor.
Felolvasdsok voltak itt, és Vekerdit6l hallottunk egy Nietzsche-tanulmdnyt, amihez
hasonl6t nem nagyon ismerek. Vagy neki egy szépir6i kisérletét a soproni didkéveirdl,
ami hallatlanul érdekes volt, 4m a kézirata 4llft6lag nincs mdr meg. Ott volt Jdnosy Ist-
vén is, képzémivészetr6l, filmr6l, zenérdl lehetett beszélni, széval tulajdonképpen egy
j6 értelemben vett kis onképzékor volt ez, amit azonban a nehezed§ tdrsadalmi
koriilmények széthiztak. Az orvos hdzaspdrnak is vigydznia kellett, hogy ne emleges-
sék: miféle gyanis alakokkal baritkoznak?! A vildg tulajdonképpen ezen az 4gon is
tovdbb romlik.

1957-ben, még az 1956-os eredmények utéhulldmzasaként eldkeriil sorban Wedres
Séndor gy(jteményes kotete, Szab6 Lérincnek egy vastag vélogatott kotete, Mészoly
Mikl6s novelldskotete. Na, azt is alaposan elpaholjak. Ugyhogy az én Jozan reggelem
és az 6 Sotét jelek cimd novelldskotete kapta a legtobb iitést akkoriban a pértos
irodalomkritik4tél.

Nekem, megvallom, akkor az az elképzelésem, hogy Mészoly és Hernddi lesznek
a legérdekesebb uj ir6k, de nagyon sok személyiséget olyannak ldtok, akib6l még lehet
valami. Ilyen példdul Konrdd Gyorgy is, akinek akkoriban még csak a kéziratos irdsait
lehet olvasni, de sok benniik a gondolat, és a vele valé bardtkozds is abban az id6ben
kezdédik.

Kerestiilk egymdst, taldn ez a legpozitivabb dolog. Nyitva voltunk arra, hogy
egyesitsiik a benniink levS j6 szdndékot. Més dolog az, hogy mdr akkor is mikodott a
megosztds szdndéka. Amikor a I5 kolté 105 verse c. gydjtemény Csanddi Imre j6-
voltdbdl elSkeriil 1957-ben. Ez egy kordbban, amiatt szervez6dott antol6gia, mivel
mindenkit nem lehetett kiilén kétetben kiadni. Ez az a generdci6, amelyik Juhdsz, Nagy
L4szI6, Simon mellett nevelSdik. Ezt a kotetet kegyetleniil legorombitjdk. Miért? Mert
a Tiztdncot kell folemelni. Ez a mi szerencsétlenségiink ebben az esetben is, hogy a
nemzedéki szervezGdést egyszeriien hivatalbél tiltjdk. Tiltjdk akkor is, amikor egymad-
sért ki akarunk 4llni, mert akkor is mellénk raknak olyanokat, akikhez semmi koziink
sincs, akik még rdaddsul folényeskedve azt mondjdk: és mi mit akarunk itt? Szellemi
erfgytjtéshez azért mégis j6 id6szak volt ez.

Egyet emlithetnék, ami az én életemben nagyon fontos volt: a magnetofon el-
terjed. Lehet vdsdrolni, és ennek révén olyan zenék, amikhez lemezen nem lehet hozz4-
jutni, dtvehetSk lettek magnetofonszalagra. fgy ki tudtam szélesiteni a kortdrs zene
horizontj4t, és ez nekem akkor nagyon sokat jelentett. Jirtam zeneszerz6khoz, akiknek
nagyobb volt az archfvuma.
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Megemlithetném azt is, senki sem mondta még, hogy Bib6 Istvant annyira eldstdk
abban az id6ben, hiszen bortonben is volt, hogy K4d4dr egy beszédében Bib6 Lajosként
Scsérolta 6t. Es az is tény — itt most egy nagyot ugrok —, hogy jéval kés6bb, amikor
madr Bibérdl lehetett beszélni, az a kulturdlis partkegyir, akinek kiilonben sok érdeme is
volt, mert a liberalizdl6d4st végiil 6 segitette sok hibdval, de az érdemeit sem lehet leta-
gadni (Aczél Gyorgyr6l mondom ezt), 6 sem nagyon tudta, hogy ki volt valéjdban
Bib6. Tehdt megint hosszii idészaknak kellett eltelnie, amig egy fiatal generdcié megke-
reste benne Gsét. Igaza lett ismét Fiilepnek, aki azt mondta: a legzsenidlisabb politikai
gondolkodé6 azért mégiscsak & volt ebben az orszdgban.

SALLAI EVA




POMOGATS BELA

Erdélyi magyar varosok

Virosi fejlédés a magyar Erdélyben

Az erdélyi magyar vdrosneveknek a magyar torténelemben mitikus értelme van:
Kolozsvdr, Marosvasdrhely, Nagyvdrad, Brassé és a tobbi véros neve torténelmi és
miivel6déstorténeti asszocidcidkat keltenek, s a valéban hiteles magyar nemzeti tudat
egyszerden nem nélkiilozheti azokat a torténelmi ismereteket és monddkat, amelyek e
vérosnevekhez tapadnak. Ezek a vdrosok ugyanis, éppigy mint Buda, Pest, Esztergom,
Székesfehérvir, Pozsony, Szeged, Debrecen, Kassa és a tobbi, a nemzeti tdrténelemnek
és a mivel6désnek voltak minden idSkben szdmon tartand6 alakit6i €és otthonai.
Mindebb6l kdvetkezik, hogy az erdélyi vdros és az erdélyi vdrosi kultira hagyomd-
nyosan magyar, illetve német (erdélyi szdsz) jellegdi volt. Az egykori dél-kelet-magyar-
orszégi teriiletek magyar t5bbségd vidékein — a Székelyfoldon, az Alféld peremvidékén,
Kalotaszegen, Aranyosszéken, a Zsil vélgyében — kiviil éppen az erdélyi vérosok voltak
azok, amelyek hatdrozottan és egyértelm@ien megszabtdk Erdély és a tovdbbi 1918-ban
Romdnia ltal elfoglalt torténelmi magyar teriiletek magyar nemzeti jellegét. Ezt a
vérosi karaktert a bukaresti nagyromdn politika tulajdonképpen nem tudta radikdlisan
megvéltoztatni Trianon utdn sem, és csak az Otvenes évek kozepét6l vezettek be
nagyobb szabdsu er6szakos intézkedéseket annak érdekében, hogy végérvényes szdn-
dékkal 4talakitsdk a nagyobb erdélyi magyar vdrosok etnikai jellegét.

Az erdélyi vdrosok jelene mogott kozel kétezer esztend6s mdlt rejlik, és ez a
torténelmi tekintetben igen nagy id6szak tobbszor is tandja volt annak, hogy egy-egy
véros vagy az egész urbanizdciés rendszer (etnikailag és kulturdlisan egyardnt) teljes
mértékben 4talakult. Erdélyben a rémai hédftds kovetkeztében jottek létre az els6
vérosok: Ulpia Traiana Dacica Sarmisegetusa a Hunyad megyei Ovérhely teriiletén,
Apulum a mai Gyulafehérvér, Napoca a mai Kolozsvér, Potaissa a mai Torda, Dierna a
mai Orsova helyén, Porolissum a mai Mojgrdd és Zsdkfalva hatdrteriiletén, Zilah
kozelében, Micia a mai Vecel kdzség teriiletén, Déva mellett, Ampelum a mai Zalatna
és Ompolykdvesd kozott. Ezek a védrosok azonban a rémai légik kivonuldsdval
lakatlannd v4ltak s romvdrosok lettek, majd a hosszi évszdzadok sordn tobbnyire a
romok is eltdntek, és csak a régészeknek koszonhetS, hogy tudunk réluk valamit.
A magyar honfoglalds kordban e vdrosok koziil taldn csak Apulumnak, pontosab-
ban Apulum romjainak lehettek lakéi: persze nem romdnok, hanem szldvok, akik
telepiilésiiket Bilgradnak, azaz Fehérvdrnak nevezték. Kés6bb azonban elpusztult ez
a viros is. Kézai Simon krénikdja szerint Szent Istvdn anyai nagyapja, az Erdély te-
riilletén berendezkedett Gyula vezér valamikor a 10. szdzad kdzepén vaddszat kdzben
bukkant rd a rémai-szldv vdros romjaira, s minthogy felismerte a hely stratégiai
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jelent&ségét, e romvdrosba tette 4t székhelyét. Igy lett Gyulafehérvar az elsé erdélyi
magyar vdros, késébb az erdélyi vajddk, majd fejedelmek székvdrosa.

A mdsodik erdélyi vdros az Anonymus dltal megorokitett ,urbs Dobuka”, azaz az
Istvdn kirdly egyik bensé emberének nevét visel6 Doboka lett a torténetir6k szerint.
Ezeket a vdrosokat kovették tulajdonképpen jéval kés6bb a tobbiek, kozottiik Kolozs-
vir, illetve a német betelepedés utdn alapitott ,szdsz" vdrosok: Brassé, Nagyszeben, Se-
gesvdr, Medgyes, Beszterce és tdrsaik. Az erdélyi vdrosépités azonban igazdn csak a
tatdrjdrds utdn indult meg, midén IV. Béla kirdly rendelkezése értelmében vérakat
kellett épiteni, és falakkal kellett koriilvenni a nagyobb telepiiléseket. Ezutdn kezdtek
fejl6dni a kés6i Arpdd-korban, az Anjouk és a Jagellék idején, s f6ként Zsigmond és
Mityés kirdly kordban az erdélyi vdrosok, amelyeknek kiilfoldrél betelepitett német,
olasz, francia (vallon) lakossdga a Kirdlyfold kiilon kivdltsdgokkal felruhdzott szdsz
vdrosainak kivételével rohamosan magyarosodni kezdett, s6t a fejedelmi korszakra
szinte teljes mértékben elmagyarosodott.!

Az erdélyi vdrosokat ugyaniigy a kereskedelem és az ipar tette naggyd, mint 4lta-
ldban Eurépa vérosait. Kolozsvdr, Brassé, Nagyszeben, Marosvésdrhely — és a nem a
torténelmi Erdélyhez tartozé, ma mégis az erdélyi vdrosokkal egyiitt emlitett Temesvir,
Nagyvdrad, Arad és Szatmdrnémeti — kereskedelmi kozvetité szerepiiknek koszonhetik
fejlédésiiket: annak, hogy helyzetiiknél fogva fontos kereskedelmi kozpontokk4 vélhat-
tak részben a magyar kirdlysdg és a balkdni, kelet-eurépai orszdgok, részben a hegyvi-
dék és az alféldi siksdg kozott. Ugyancsak kereskedelmi forgalmuk novelte meg az
erdélyi belsé forgalomban szerepet jdtszé vésdrvdrosok: a székelyfoldi Sepsiszent-
gyorgy, Kézdivasdrhely, Székelyudvarhely, Csikszereda, Gyergydszentmiklés, a hegy-
vidékek 14bandl fekvs erdélyi és partiumi vdrosok: Mdramarossziget, Belényes, Zilah,
Nagykdroly, vagy a kisebb szdsz vdrosok: Beszterce, Szdszrégen, Medgyes, Segesvdr,
Szdszsebes, Szdszvdros gazdasdgi és kozigazgatdsi fontossdgdt. Mds vidrosoknak
bizonydra a hagyomdnyosan (mdr a magyar honfoglalds el6tti id6kben is) folytatott
bédnydszat adott silyt, igy az ércbanyészatban jelentSséggel biré Abrudbédnyédnak, Ara-
nyosbdnydnak, Zalatndnak, Nagybdnydnak, olyan vasbdnydknak, mint Vajdahunyad és
Torockd, illetve olyan sébdnydknak, mint Désakna, Szék, Kolozs, Marosujvar, Torda
és Vizakna. M4r késébbi fejlemény az erdélyi kézigazgatdsi és kulturdlis kdzpontok
kialakuldsa dltaldban a kereskedelmi kozpontokban, fgy Kolozsvdron, Marosvésdrhe-
lyen, Brass6ban, Temesvdron, Nagyvdradon, Aradon, vagy a modern erdélyi nagyipar
kozpontjainak létrejotte a nagyvdrosokban: Kolozsvdron, Temesvéron, Brasséban, illet-
ve a Zsil-volgyi bdnyavidék vdrosaiban: Petrozsényben, Lupényben, Resicabdnyén.
A kozigazgatdsi és kulturdlis kozpontok kiépiilése, illetve a nagyipar megjelenése a 19.
szdzadban és a 20. szdzad elején egyértelmden az erdélyi (bdnsdgi, Partium-vidéki)
magyar elem fejldésének kedvezett.

Ebben az id6ben — a kiegyezéstSl az elsd vildghdbori végéig tarté korszakra gon-
dolok — a magyarosodds és a vdrosiasodds parhuzamosan haladt. Természetesen
nemcsak Erdélyben, hanem a teljes torténelmi Magyarorszdgon (Horvitorszdg kivéte-
lével, amely mint tdrsdllam" kiilon kozjogi stdtust élvezett). Az 1820-as években, a
polgiri fejldés kezdeti szakaszdn, az orszdg lakossdgdnak még csupdn 12 %-a €It olyan
telepiilésen, amelyet tizezernél tobb f6 lakott, 1910-ben viszont mér a népesség 23,7 %-
a volt vdroslaké, s ezen belill a val6di vdrosokban: a torvényhat6sdgi jogu, illetve a
rendezett tandcsii telepiiléseken (138 ilyen vérosrél tudunk) a népesség 20,4 %-a lakott.?
Ennek a novekedésnek megfelelen alakult az erdélyi vdrosok népességnovekedése:?
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A vérosi népesség szimgnak novekedése 1830-1910 kozott

Viros (az 1830-i Ev
népességnagysig
sorrendjében) 1830 1857 1869 1880 1890 1900 1910
1.Brassé 22476 26826 27766 29584 30739 34511 41056
2.Nagyszeben 18337 18588 18998 19446 21465 26077 33489
3.Nagyvérad 18091 22443 28698 31324 38557 47018 64169
4.Arad 15242 26959 32725 35556 42052 53903 63166
5.Temesv4r 14652 22507 32223 33694 39884 49624 72555
6.Kolozsvér 14000 20615 26638 30363 35855 46670 60808
7.SzatmArnémeti 12038 14288 18353 19708 20736 26178 34892
8. Nagykiroly 11284 10670 12754 12523 13475 15179 16078
9.Torda 8112 8302 8803 9434 11079 12104 13455
10.Marosvdsdrhely 6000 11217 13018 13192 14575 17715 25517
11.Segesvér 6000 7996 8204 8788 9618 10857 11587
12.Lugos 5744 10385 11654 11287 12489 15457 19818
13.Méramarossziget 5008 6408 8833 10852 14758 16901 21370
14.Beszierce 5000 3451 7212 8063 9109 10873 13236
15. Gyulafehérvir 5000 6034 7955 7338 8167 9669 11616
16.Medgyes 5000 6375 6712 6489 6766 7665 8626
17.Nagybanya 4558 7197 9082 8632 9838 11196 12877
18.Zilah 4193 4480 5787 5961 6474 7439 8062
19.Nagyenyed 4080 4548 5779 5362 5932 7296 8663
20.Dés 3410 4590 5832 6191 7728 9646 11452

21.Székelyudvarhely 2993 4332 5173 5948 6414 7733 10244
22 Sepsiszentgyorgy 2395 3008 5142 5268 5665 7030 8665

23.Déva 2372 2706 3277 3935 4657 6867 8654
24.Gyergy6szent-
miklés ? 5539 5645 5503 6107 7012 8905
(sszesen: 7 259464 316263 334441 382139 464620 588960

Egyed Akos, a fenti tdbldzat készitGje mutatott r4 arra, hogy a varosok lakos-
sdgdnak novekedése torténetileg nem volt folyamatos. Az 1830-1857-es adatok a Ma-
gyarorszdgon 4ltaldnos reformkori vérosi lakossdgnovekedést mutatjdk, ebben az idSben
az iménti t4bldzatban l4that6 elsS tizenhat erdélyi vdros lakossdga 28 %-kal névekedett.
Ezutdn kissé lassult a njvekedés iiteme, amely 1857 és 1869 kozott csupdn 21,9%-ot,
1869 és 1880 kozdtt még kevesebbet: csak 5,6%-ot, 1880 és 1890 kozott pedig 16,3 %-
ot mutatott. Ezt kdvetve ismét ndvekedett a vdrosfejlddés Giteme: 1890 és 1900 kozott
20,5%-ra, 1900 és 1911 kozott pedig 26,7%-ra. Ezen a folyamaton beliil legnagyobb
vérosok (a tdbldzat elején) ndvekedése 1830 és 1920 kozott 226,1%-os volt, Temesvar
esetében pedig 395,1%-0s. A legkisebb fejlédési litemet Nagyszeben és Brass6 mutatta,
nyolcvan esztend6 alatt a lakossdg mindkét védrosban csupdn 82,6%-ot ndvekedett.
Ugyanakkor Madramarossziget lakossdga 326,7%-0s, Marosvdsdrhelyé 325,2%-os.
Lugosé 245%-o0s, Szatmdrnémetié 189,8%-os, Besztercéé 164 %-os novekedést muta-
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tott. Rendkiviil lemaradt néhdny torténelmi miiltd, de kevéssé iparosod6 kisvdros,
példdul Nagykdroly fejlédése, ennek lakossdgszdma nyolcvan év alatt csak 42,5%-ot
novekedett.* )

Ennek a meggy6z6 novekedésnek, mint Egyed Akos rdmutatott, elssorban az
erdélyi iparosodds, 4ltaldban a polgdrosodds felgyorsuldsa adja magyardzatit. A 19.
szdzad végén és a 20. szdzad elején a torténelmi Erdélyben, a Bénsdgban és a Partium-
ban nagyardnyd iparosodds ment végbe, kiilondsen a mezSgazdasdgi ipar (malom- és
szeszipar), a textilipar, majd a nehéz- és gépipar fejlédott. Az iparosoddsnak Temesvir,
Arad, Nagyszeben, Kolozsvdr, Nagyvdrad, Szatmdrnémeti és Brass6 voltak a felleg-
vérai. A torvényhatdsdgi joggal felruhdzott erdélyi varosok ipardnak fejlédése a kovet-
kez6képpen alakult:’

A torvényhatéssgi vérosok ipari nagyvillalatai

A villalatok alkalmazottainak

Viros A villalatok szdma e

1900 1910 1900 1910
Arad 29 54 3 261 4 645
Kolozsvér 27 42 2 454 3295
Marosvdsdrhely 6 19 322 803
Nagyvérad 26 49 1330 2727
Szatmé4rnémeti 3 16 291 820
Temesvdr 32 62 3261 7 155
QOsszesen: 123 242 10919 19 445

Az erdélyi (bdnsdgi, partiumi) védrosok ebben az id6ben etnikai tekintetben
egyértelmien magyarok, kisebb mértékben németek (német tdbbség él Temesvdron és
az erdélyi szdszok torténelmi vdrosaiban). Maga az iparosodds a magyar nemzetiségd
lakossdg térnyerésének kedvezett, nemcsak annak kovetkeztében, hogy a nagyvirosok
kornyékén €16 falusi magyar népfelesleg a vdrosokba koltozott, hanem a védrosi lakossdg
természetes magyarosoddsa kovetkeztében is: az életformaviltds dltaldban megkdnnyi-
tette ezt a magyarosoddst. Ez a magyarosoddsi folyamat mindazondltal els§sorban nem
az erdélyi romdnokat érintette, hanem inkdbb a németeket és a zsidékat. A romdnok
nagy tdbbségiikben falvakban €ltek, kevésbé dramlottak a vdrosokba, €s ott is tobbnyire
megtartottdk nemzetiségiiket. A kés6bbi romdn propaganda dllitdsaival szemben nem
voltak kiszolgdltatva a magyarositdsi politika dgynevezett ,er6szakos eszkdzeinek".
Ennek kovetkeztében a romédn viroslakék szdma 1880 és 1910 kozdtt még harminc-
ezerrel gyarapodott is, igaz, szdzalékardnyuk a vérosi lakossdg rendkiviil nagymértékd
novekedése folytdn némileg csokkent. Ilyen médon Nyigri Imre adatai szerint Erdély
huszonkilenc vdrosdban 1880 és 1910 kozott a lakossdg nemzetiségi megoszldsa a
kdvetkez6képpen alakult:¢

Anyanyelve Abszolit szdmokban %-ban
magyar 105 824 205 728 48,6 58,7
német 51 839 56 347 23,8 16,1
roméan 52374 81939 240 23,4
egyéb 7 889 6254 3,6 1,8

Osszesen: 217 926 350 268 100,0 100,0
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Vdros és etnikum a 20. szdzadban

Az erdélyi vdrosok tobbsége a 20. szdzad kozepéig: tehdt a Trianoni szerz6dést
kovet§ romdn uralom elsé hdrom évtizédében tulajdonképpen megtartotta magyar arcu-
latdt. A nagyobb erdélyi vdrosok lakossdganak tobbsége mind az 1910-es utolsé magyar
(osztrdk-magyar), mind az 1930-as els6 romdn népszdmldlds alkalmdval magyar
nemzetiséginek vallotta magdt. Ez még akkor is igy van, ha abb6l a helyzetbSl indu-
lunk ki, amelyet az 1925-6s romédn kozigazgatdsi reform hozott létre, mikor kilenc
kordbbi kdzséget, amely természetesen romén tobbséget mutatott, vdrosi rangra emelt,
hogy ilyen médon javitsa meg a romdn vdrosi lakossdg szdmardnyat. Az Erdélyben, il-
letve a kelet-magyarorszdgi teriileteken ilyen médon taldlhaté negyvenkilenc virosi
jellegd telepiilés (vdros, mez8véros) lakéi 1910-ben 62,7 %-ban magyarok, 18,9 %-ban
romdnok, 1930-ban pedig 39%-ban magyarok, 31,1%-ban pedig romdnok voltak.
Magyar jellegd vdros volt mindenekel6tt Kolozsvar, ahol Erdély politikai és szellemi
élete Osszpontosult, de egyértelmd hatdrozottsdggal magyar jellege volt Aradnak,
Nagyvdradnak, Szatmdrnémetinek, Zilahnak, Torddnak, Nagyenyednek, Marosvasir-
helynek (és a székely vdrosoknak), ezen kiviil relativ magyar tobbség élt Brasséban, és
igen er6s magyarsdg €It Temesvidron, ahol 1910-ben az els6 helyen a németek, mdsodik
helyen a magyarok, 1930-ban pedig elsé helyen a magyarok, mésodik helyen a németek
4llottak.

Nagyszebenben, Medgyesen, Segesvdrott és Resicabanydn mindkét népszamldlds
idején német tobbség mutatkozott, emellett erSs németség lakott a hagyomdnyos szdsz
kozpontokban: Besztercén, Brass6ban, Szdszsebesen is, ezekben a vdrosokban azonban
midr a 19. szdzadt6l kezdve igen nagy volt a romdn bedramlds. Romén tdbbség hagyo-
mdnyosan csupdn néhdny kisebb vdrosban — példdul Hitszegen, Kardnsebesen — volt
taldlhat6, s er6sebb romén betelepiilés csak 1920 utdn tortént olyan vdrosokban, mint
Kolozsvdr, Arad, Brassé és Nagyvidrad, romdn relativ tobbség pedig csak Désen,
Dévin, Erzsébetvdrosban, Fogarason, Gyulafehérvirott, Lugoson, Mdramarosszigeten,
Nagybdnydn, Petrozsényen, Szamosujvdrott, Szdszsebesen, Szdszvdrosban, Vajdahu-
nyadon, Vizakndn és néhdny més vdrosban alakult ki, azaz a hivatalosan negyvenkilenc
vidrosi rangu telepiilés koéziil csupdn hisz helyen jott létre, és ezek sem voltak a legna-
gyobb és a legjelentékenyebb virosok.

Az erdélyi védrosok etnikai-nemzetiségi szerkezetét pontosan mutatja Nyigri Imre
statisztikai tanulmdnydnak kovetkez6 tdbldzata:
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Az elszakitott egész keleti teriilet varosainak népessége nemzetiségek szerint
az 1910. évi magyar és az 1930. évi romdn népszdmldlds alapjdn

A lakoss4g Ebbél

A viros neve dsszesen magyar német romén

1910 1930 1910 1930 1910 1930 1910 1930
Abrudbédnya 2938 | 2468 1176 539 34 42 1697 1811
Arad 63166 | 77181 | 46085 | 41161 4365 4617 | 10279 | 28537
Beszterce 13236 | 14128 2824 1479 5835 4677 4470 5671
Brassé 41056 | 59232 | 17831 | 24977 | 10841 | 13276 | 11786 | 19378
Csikszereda 3701 4807 3591 4007 45 76 44 670
Dés 11452 | 15110 | 7991 5521 445 158 2911 6114
Déva 8654 | 10509 5827 4298 276 393 2417 5471
Dics@szentmdrton 4417 6567 3210 3878 118 172 957 1957
Erzsébetviros 4408 | 4067 | 2613 1546 496 500 940 1646
Fels6bidnya 4422 | 4127 | 4149 | 2581 19 4 230 1165
Fogaras 6579 | 7841 3357 | 2327 1003 1056 | 2174 | 4303
Gyergyészentmikdés | 8905 | 10355 | 8549 | 9421 [ 115 69| 155| 455
Gyulafehérvdr 11616 | 12282 | 5226 | 2490 792 618 5170 | B8O0s8
Hitszeg 3124 3383 1438 692 136 167 1514 | 2284
Kardnsebes 7999 8704 1413 6262 419 | 2316 3916 5427
Kézdivdsdrhely 6079 5107 5970 4782 37 60 50 237
Kolozs 4138 | 4089 | 2271 1780 3 15 1808 1834
Kolozsvir 60808 | 100844 | 50704 | 54776 1676 | 2702 7562 | 34836
Lugos 19818 | 23593 | 6875 | 6226 | 6151 6756 | 6227 | 9722
Marosvisdrhely 25517 | 38517 | 22790 | 25359 606 735 1717 9493
Midramarossziget | 21370 | 27270 | 17542 7014 1257 199 2001 9195
Medgyes 8626 | 15505 1715 4170 3866 6100 2729 4272
Nagybdnya 12877 | 13904 | 9992 | 5776 175 290 | 2677 | 6490
Nagyenyed 8663 9478 | 6497 | 5030 163 185 1940 3786
Nagykéroly 16078 | 16042 | 15772 | 9912 63 285 216 | 4434
Nagyszalonta 15943 | 15297 | 15206 | 13053 41 74 650 2006
Nagyszeben 33489 | 49345 7252 6782 | 16832 | 22045 8824 | 19006
Nagyvérad 64169 | 82687 | 58421 | 55039 1416 1118 3604 | 20914
Petrozsény 12193 | 15405 3261 6504 921 1046 4381 7029
Resicabdnya 17384 | 19868 | 2713 2229 | 9435 | 11004 3796 | 5842
Segesvir 11587 | 13033 2687 2968 5486 5294 3031 4489
Sepsiszentgyorgy | 8665 | 10818 | 8361 | 8357 | 158| 206] 108 | 2020
Szamosujvér 6857 | 6608 | 4630 | 2472 190 64 1881 2886
Szatmirnémeti 34892 | 51495 | 33094 | 30308 629 669 986 | 13941
Szdszsebes 8504 9137 875 345 2345 1963 | 4980 | 6477
Szdszviros 7672 | 7337 | 2145 1244 1294 937 3821 4983
Székelyudvarhely | 10244 8518 | 9888 | 7295 212 168 115 931
Szilsgysomly6 6885 | 7448 | 6030 | 3894 20 so| 759 | 2265
Temesvdr 72555 | 91530 | 28552 | 32513 | 31644 | 30670 | 7566 | 24088
Torda 13455 | 20023 9647 | 10036 100 546 3389 | 7800
Vajdahunyad 4520 4000 2457 1521 187 202 1789 2789
Vizakna 4048 3969 1232 954 62 93 2649 | 2899
Zilah 8062 8340 7477 5931 19 52 529 2058
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Ez a t4bldzat is mutatja, hogy az erdélyi vdrosfejlédésben 1910 és 1930 kdzott
ismét ,ugrdsszer@” fejl6dés kovetkezett, s a vérosi lakossdg szdmdnak novekedése most
mér hatdrozottabban mutatta a romdn elem térnyerését, noha még mindig a magyarsdgé
volt a létszdmfolény. Az erdélyi vdrosok nemzetiségi Osszetételének megvdltozdsat
Nyigri Imre kdvetkezs statisztikai tdbldzata érzékelteti:®

Az erdélyi vérosok lakossdgdnak nemzetiségi megoszidsa:

1910 1930
nemzetiség iélekszdm % 1élekszdm %
romin 151 800 19,6 338 000 35,3
magyar 480 000 62,0 368 000 384
német 123 000 15,9 127 000 13,3
egyéb 19 000 2,5 124 000 13,0
Osszesen 773 800 100,0 957 000 100,0

A viéroslaké romdnok szdménak ez az emelkedése mir nemcsak a természetes
népszaporulatot, hanem a betelepftéseket és a romdnosfté politika eredményeit is ki-
fejezi. (Ez utébbi féként azokndl a csoportokndl érvényesiilt, amelyeknek nemzeti
identitdsa, példdul vegyeshdzassdguk kovetkeztében, kordbban sem volt egyértelmd, a
magyar népszdml4lds alkalméval magyarnak, a rom4n alkalm4val romdnnak nyilvénitot-
ték magukat.) Az erdélyi romdn vidékekr6l, illetve a regiti teriiletekrél torténd bevén-
dorl4s (letelepités) mértékét Nyigri Imre aldbbi kolozsviri statisztikai tdbldzata mutatja:’

1910 1930

Sziiletési hely szdm szerint % szdm szerint %
Kolozsvir (helybeli) 25 905 42,6 35872 35,6
Kolozs megye 7 889 13,0 14 962 14,9
Erdély egyéb részei 19717 32,4 i 39 020 38,8
O-Roménia 84 0,1 3492 3,5
Bukovina-Besszardbia 100 0,2 1 058 1,0
Kiilfold 7046 11,6 5714 5,7
Ismeretlen 67 0,1 520 0,5

Osszesen 60 808 100,0 100 638 100,0

Szdmftdsba lehet venni azt is, hogy a Romadnia 4ltal birtokba vett magyar teriiletek
vdrosai koziil milyen ardnyban fordultak el6 magyar, német, illetve romdn (abszohit
vagy relativ) tobbség vdrosok. Ezt a kovetkezS tdbldzat (ugyancsak Nyigri Imre
m(ivébal)!® mutatja be.
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A Trianonban elszakitott és Romdnidhoz csatolt 43 elbb felsorolt vdrosban

1910 1930 1910-1930. évek kozott

vesztett nyert

ab- re- | gsz- | ab- re- | psz- | ab- re- | ssz- | 2b- re- | gsz-
szo- | la- | gze- | sz0- | la- | gze. | szo- | la- | gze | szo- | la- | gpe-
Tt tiv sen It tiv sen 1t tiv sen It tiv sen

tobbség tobbség tobbség tobbség
Magyar | 27 3] 30 17 2 19 10 1 11 - - -
Német 1 5 6 1 3 4 - 2 2 - - -
Romin 4 3 7 9 11 20 - - - 5 8 13

Osszesen | 32 1 43 27 16 | 43 10 3 13 5 8 13

Annak ellenére tehdt, hogy a magyarsdg ardnyszdma néhdny vdros kivételével
1920 és 1930 kozott 4ltalsban fogyott, a romdnoké pedig mindeniitt emelkedett, az
erdélyi vdrosok legnagyobb része és éppen a legjelentSsebbek, fgy Kolozsvir, Nagyvé-
rad, Szatmdr, Arad, Marosvdsdrhely megmaradtak magyarnak, s6t Brass6 €s Temesvdr
hatdrozottan magyarosodott. (Ebben a magyarosod4sban természetes gazdasdgi és nép-
mozgalmi, migréci6s folyamatok érvényesiiltek, s kdnnyen beldthaté, hogy ha nem jon
kdzbe a trianoni tragédia, akkor Erdély védrosai minden kockdzat nélkiil meg6rizték vol-
na, s6t meger6sitették volna magyar jellegiiket!)

Erdélynek — a kisebb mértékd német (szdsz) mellett — hatdrozott magyar urbanit4-
sa volt, s ezt nemcsak a vdrosok etnikai Osszetétele mutatta, hanem kultirdjuk, szelle-
miségilk és vdrosképiik is. Az erdélyi vdrosokban jott létre és mikodott a magyarsdg
torténeti, politikai és kulturdlis intézményeinek igen nagy hdnyada: Kolozsvérott jott
létre az udjkori Magyarorszdg mdsodik tudomédnyegyeteme, tobb f6iskoldja, s a hagyo-
médnyos magyar kozépiskoldk, egyhdzi kollégiumok — a kolozsvdri hdrom: piarista,
reformdtus €s unitdrius, a nagyenyedi, marosvésdrhelyi, nagyvdradi, brasséi, temesvdri,
aradi magyar iskoldk — tovdbb4 a nagy hir erdélyi magyar egyesiiletek, lapok, foly6-
iratok, tudomdnyos intézmények, konyvtdrak hagyomédnyosan az egyetemes magyar
mivel&dés fejlédésében jdtszottak nélkiilozhetetlen szerepet.

Emellett az erdélyi vdrosok kiilsé képét is a magyar (és német) épitészeti kultira
hatdrozta meg: Kolozsvdr, Gyulafehérvdr, Torda és Marosvdsdrhely kozépkori: romédn
és gbtikus templomai, az erdélyi vdrosok reneszinsz és barokk magridspalotdi, polgdr-
hédzai, a hatalmas klasszicista kozépiiletek. Kolozsvdr szdzadvégi eklektikus historiz-
musa vagy Nagyvdrad szecessziés vdroskdzpontja olyan épitészeti, mivészett6rténeti
értékek, amelyek mindenképpen a nyugat-eurépai vérosfejlédés korében jelolik ki az
erdélyi vdrosok, az ottani vdrosi kultira és urbanitds helyét. Val6jdban egy nagyjdbél
hétszaz esztendGs vdrosi civilizdcié eredményérdl van sz6, ez a hét évszizados fejlédés
szabta meg az erdélyi vdrosok karakterét, amely teljes mértékben beilleszkedett abba a
vérosi kultirdba, amelyet a (hangsiilyozottan) magyar torténeti és mivel6déstorté-
neti fejlédés hozott létre, €és tett szellemében és épftészetében egyardnt magyarrd és
eurdpaivi.
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Péld4ul: Kolozsvir

Ez a magyar (és német), tehdt mindenképpen nyugati tipusu vérosfejlédést kivdnta
és kivdnja, ha kell, er6szakos eszkozokkel is, mds vdgdnyra terelni a Trianont kdvets
nagyromén politika, amely sohasem érte be Erdély teriiletének birtokbavételével, min-
dig Erdély etnikai és kulturdlis bekebelezésére torekedett. Ebben a tekintetben ta-
nulsdgos és példdzatos Kolozsvir sorsa és helyzete, amely néhdny évtized leforgdsa alatt
— az oOtvenes évek kozepét6l a nyolcvanas évek kozepéig — vélt Erdély hagyomdnyos
magyar politikai és szellemi kozpontjgb6l a jelenkori nagyromdn nacionalizmus és
nemzeti intolerancia tdzfészkévé és f6hadiszdlldsdvd. Lassuk tehdt azt a torténelmi
kényszerpélydt, amelyet éppen Kolozsvdrnak be kellett jirnia.

Kolozsvdr, miként annyi erdényi véros, a rémai korba vezetheti vissza eredetét: a
régi feljegyzésekben Castrum Clus néven, illetve egy mdsik, polgdri telepiilésként Na-
poca néven szerepelt. Elterjedt vélemény szerint a telepet Claudius csdszdr 1étesftette,
dllftélag innen szdrmazik a Clodia név, illetve a vdros latin: Claudiopolis nevezete.
A rémai légiék 274-ben tortént kivonuldsa utdn gétok, hunok, majd gepiddk laktdk, s
megfordulhattak teriiletén az avarok is. Az Arpad-hdzi kirdlyok korsb6l Kolozsvarrél
viszonylag kevés megbizhat6 adatot ismeriink, mindenekeldtt egy 1173 és 1175 kozott
keletkezett oklevelet, amelyben Tamds clusi vdrmegyeispdn neve szerepel. Kolozs
megyének tehdt mér a korai Arpé.d -korban léteznie kellett. Ezutdn szaporodnak meg az
okleveles adatok, majd a tatdrjards pusztftdsai kovetkeztében a vdros jelentSsége csok-
kent (erre utal a luxemburgi Echternach vdros kolostordnak krénikdja, amely a Clusa
vérosdban laké magyarok legyilkoldsdr6l ad hirt '), a kolozsmonostori bencés apdts4g is
elpusztult, és Kolozsvdr csak V. Istvdn kordban lendiilt fel ijra, aki a vdrosnak 1267-
ben virosi kivéltsdgokat adott.

Kolozsv4r ebben az id6ben viélt fallal koriilvett vdrossd, lakéi ekkor részben ma-
gyarok, részben német és flamand ,hospesek". Kés6bb a vdros gyors fejlédésnek indult,
Zsigmond kirdlyté]l 1409-ben j vdrosi kivdltsdgokat kapott, és az dgynevezett , kulcsos
vdrosok" kozé keriilt. Ez azt jelentette, hogy teljes dnkormdnyzatot kapott, s ezutdn
nem tartozott sem az erdélyi vajda, sem a gyulafehérvdri piispok hatalma ald. Kolozs-
vérott sziiletett 1440-ben Mity4s kirdly, aki kés6bb ugyancsak kivéltsdgokkal halmozta
el sziill6vdrosdt. Kozben felépiilt a gétikus Szent Mihdly templom és a vérost védé
erbditmény, s Kolozsvar a kirdlysdg egyik leggazdagabb védrosa lett: ekkor kapta a
Jkincses Kolozsvar" elnevezést. Métyds haldla utdn, kiilondsen a Dézsa Gyorgy vezette
paraszthdboriiban, a vdros ijra hanyatlani kezdett, a Szapolyai Jdnos-féle nemzeti
kirdlysdg és a reformdcié azonban megint fellenditette: ekkor ment végbe a kordbbi
német-szdsz polgdrsig teljes elmagyarosoddsa. Jdnos Zsigmond, az els§ erdélyi feje-
delem 1557-ben fGiskoldt alapitott, 4m hdrom esztend6vel késébb ezt Gyulafehérvirra
helyezte 4t. 1550-ben Heltai G4spdr nyomdait létesftett, amely hosszii id6n 4t az erdélyi
magyar konyvkultira legfontosabb mifhelye volt. A protestdns vérosi tandcs az 1556-os
erdélyi orszdggy(lés hatdrozata értelmében felszdmolta a katolikus egyhdzi intéz-
ményeket, ezen Béthori Istvdn véltoztatott, midén 1579-ben megalapitotta a jezsuita,
kés6bb piarista kollégiumot, amely egy id6ben akadémiaként mdkodott.

A viros ezutdn az erdélyi fejedelemség fontos kozigazgatisi €s kulturélis kdzpont-
javd vélt: 1600-ban itt tett fejedelmi eskiit Bocskay Istvdn, és 1613-ban itt vélasztottdk
fejedelemmé Bethlen Gébort. Ekkor indultak meg a nagyszabdsii f6uri épitkezések, igen
eredményesen fejl6dott a céhes ipar. II. Rdkéczi Gydrgy szerencsétlen lengyelorszdgi
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hadjdrata utdn az Erdélyre tdmadé torok seregek Kolozsvirt is ostromoltdk, s noha nem
tudtdk elfoglalni, a vdros fejlédése ismét megakadt. A fejedelemség bukdsa utdn a bécsi
kormédny Nagyszebenben 4llftotta fel az erdélyi kormdnyzatot: a Guberniumot, ez azon-
ban 1790-ben Kolozsvarra keriilt, igy ismét a Szamos-parti vdros lett Erdély f6vdrosa.
Itt tartottdk az erdélyi orszdggy(léseket is, az 1791-es orszdggyilésen hivta létre Aranka
Gyorgy az Erdélyi Magyar NyelvmivelS Térsasdgot, 1792-ben alakult meg a Magyar
Nemes Szinjdtsz6 Tédrsulat, az 1794-es orszdggyilés hozott hatdrozatot az ,orszdgos
szinhdz" felépitésére, s 1813-ra épiilt fel a Farkas utcai szinhdz, a hazai szfnh4zi kultira
els6 otthona. 1848 mdjusiban mondta ki az erdélyi orszdggytlés a Magyarorszdggal
torténd ,uni6t”, Kolozsvar azonban ezutdn is az erdélyi magyar politikai élet kozpontja
maradt.

A viros élete a kiegyezés utdn lendiilt fel ismét, hatdrdban ipartelepek jottek létre,
1872-ben megnyitotta kapuit az orszdg mdsodik tudominyegyeteme, s ugyancsak Ko-
lozsvédrra telepiilt 4t az eredetileg Nagyenyeden mikodé reformdtus teolégiai akadé-
mia. A vdros tovibbi kozépiiletekkel gyarapodott, Nemzeti Szinhdz és szdmos iskola
épiilt, 1902-ben pedig leleplezték Fadrusz Jdnos nevezetes Mityés kirdly-lovasszobrat.
1918 kardcsonydn Kolozsvir mint az erdélyi magyar politikai és kulturdlis élet
kozpontja keriilt a bevonul6 rom4n hadsereg kezébe, 4m ezutédn is az erdélyi magyarsig
els6 szdmd vdrosa maradt. Itt alakultak ki az erdélyi magyar élet legfontosabb
intézményei: Kolozsvérott volt a Magyar Pért kozpontja, itt mikodtek az Ellenzék és a
Keleti Ujsdg cfimd lapok, az Erdélyi Helikon, a P4sztortdz, a Korunk és az Erdélyi
Fiatalok cimi folyéiratok, az Erdélyi Szépmives Céh és a Minerva nevii konyvkiadék,
a legnagyobb erdélyi magyar szinhdz, és Kolozsvdr volt az erdélyi magyar gazdasdgi
élet kozpontja is.

A vidros ekkori életét és helyzetét Maksay Albert nagyszabdsi esszéje a kovetke-
z0képpen festette le: ,A magyaroknak a romdn térfoglalds kovetkeztében a politikai,
kozéleti és gazdasdgi élet f6bb pontjairél vissza kellett vonulniok. A védroskormdnyzis
egészen romdn kezekben van, csak elvétve sikeriilt a Magyar Partnak a vezet6 romdn
péartokkal gy megegyeznie, hogy a tandcsban két-hdrom magyar tagnak is helyet
szoritsanak. Ez a képviselet azonban teljesen az esetlegességtdl fiigg, mert a hatalmon
levé romén pdrtoknak rendszerint esziik dgdban sincs a Kolozsvdron €él6 magyarok
szamardnydt figyelembe venni. Azok az intézmények, melyek vdrosi vagy dllami
jellegdek voltak, illetve dlland6 koltségvetési tételt képezd kozségi tdmogatdst vagy
dllamsegélyt élveztek, ma mind a romdnok birtokdban vannak. %gy az egyetem, a
klinikdk, az dllami iskoldk, a hivatalok, a nemzeti szinhdz, a vdrosi zenekonzervatéri-
um, a sporttelep és egyebek. A pénzintézetek, kereskedelmi és ipari vdllalatok szintén
nagyon megérezték a véltozott helyzet hétrdnyait."!? _

Kolozsvdrnak eredetileg alig volt romdn lakéja, csupdn a Tccda féle vezetS it
mellett: Felek kozségnek volt romdn lakossdga. Nicolae Togan romdn gordg katoli-
kus lelkész 1898-ban Nagyszebenben koézreadta Samuil Micu-Klein romdn gordg ka-
tolikus plispok 1733-b6l valé egyhdzi osszeirdsdt (Romani din Transsylvania 1733),
amely kozségenként tiinteti fel a romdn csalddokat. Eszerint Kolozsvdron a 18. szdzad
elején mindossze tiz romdn csaldd lakott. Ebben az id6ben Acsddy Ignédc adatai szerint a
vdrosnak 10452 lakéja volt.”® Roménok nagyobb szdmban csak a 19. szdzad mdsodik
felében telepedtek meg Kolozsvdrott, s egészen addig, amfg a trianoni szerz6dés
Kolozsvdrt a romdn 4llamnak juttatta, nem volt szdmottev§ szerepiik, a magyarsdg
azonban még ekkor is, egészen az Gtvenes évek kozepéig szamottevd szimbeli folény-
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ben volt. Ennek érzékeltetésére dlljon itt néhdny szdmadat: 1920-ban a véros lakos-
sdgdnak 83%-a magyar, 12%-a romdn, 1930-ban 54 %-a magyar, 34 %-a romédn és csak
1956-ra lett mindossze 47%-ban magyar és kozel 50%-ban romdn. Azéta viszont a
magyarsdg ardnya igen nagy mértékben visszacsett, és ma mdr csak a vdros lakos-
sdgdnak egyharmad részét alkotja.

Azt, hogy Kolozsvér etnikai ardnyait kézel négy évtized leforgdsa alatt ilyen
radik4lisan 4t lehetett alakftani, mindenképpen el6re elhatdrozott és eltervezett, méd-
szeres és erSszakos politikdra utal. A bukaresti kormdnyok ugyanis nem arra a ké-
vetkeztetésre jutottak el a két vildghdbord kozotti nemzetiségi konfliktusok, majd
Erdély teriiletének 1940-es megosztdsa nyomdn, hogy az erdélyi magyarsdggal (az egész
magyarsdggal) valamilyen tisztességes €és tartés kompromisszumot kell kdtni, amely
Jhosszii tdvon" teszi lehet6vé a kép nép egyiittélését és egyiittmkddését, ellenkezéleg,
arra a kovetkeztetésre, hogy az erdélyi magyarsdg torténelmi lakéteriileteit lehetSleg
telepesek odairdnyftds4val meg kell bontani, és torténelmi intézményeit, amelyek kul-
tir4jét fenntartottdk, dssze kell roppantani. Ennek a politikai folyamatnak olyan sza-
kaszai voltak, mint az 6si egyhdzi kollégiumok: a piarista, a reformdtus és az unitdrius
kozépiskola 4llamosftdsa, a kolozsvdri magyar orvosi egyetem Marosvisdrhelyre
koltoztetése, a Bolyai Tudomdnyegyetem, illetve szdimos magyar iskola és kulturdlis
intézmény felszdmoldsa. Leginkdbb pedig az a médszeres telepitési politika, amelynek
keretében tizezrével telepitették Kolozsvdrra a havasalfoldi, moldvai és dél-erdélyi
romdnokat, mikdzben a bekdltdzés engedélyhez kotésével megakaddlyoztdk azt, hogy
Kolozsvéron taldljon otthonra a Székelyfold vagy az egészen kozeli Kalotaszeg ma-
gyar népfeleslege. Ebben a tekintetben a régi Kolozsvdr hatdrdban: Monostoron,
Gyorgyfalvdn vagy a Torda felé vezet6 it mentén felépftett dj lakételepek jelentették az
elroménositds legf6bb eszkozét.

Egy sok-sok évszdzadra visszatekint§ vdros arculatdt és levegGjét persze fgy is
nehéz megvdltoztatni: Kolozsvar templomai és palotdi, terei és kdztéri szobrai ma is
minden tekintetben magukon viselik a magyar torténelem és kultira keze nyomit.
A nagyromédn politika persze ezeknek a nyomoknak az eltiintetésével vagy elhalvanyfts-
sdval is megprébdlkozott. Nemcsak a régi magyar utcanevek ,romédnosftdsa” mutatja
ezt, hanem — még a két vildghdbord kozdtti id6ben — a védros kozepébe épitett hatalmas
és ormétlan ortodox katedrdlis vagy az egykori Széchenyi téren feldllftott — mér-
téktarténak ugyancsak aligha nevezhet6 — Mihai Viteazul-lovasszobor is, mikézben
Ceaugescu rémuralma idején az is széba keriilt, hogy Fadrusz Jdnos nagyszeril Maty4s
kirdly-szobrdt a f6térr6l ki kellene telepfteni. Mindez kiegésziil a véros térténetének
médszeres meghamisftdsdval; ez a torekvés egyardnt jelen van az lgynevezett tudo-
ményos munkdkban, példdul Samuil Goldenberg 1958-ban megjelentetett vdrostdrténeti
monogrifidjdban' és a politikai nyilatkozatokban, példdul legut6bb Gheorghe Funar
kolozsvdri polgdrmester nyilatkozatdban, amely szerint ,a véros lakossdga [...]
tobbségében mindig romén volt és ma is az."'

Szomori dolog, mégis tobb mint érthetS, hogy az ilyen médon 4talakitott és
romdnositott Kolozsvédr, miként ezt Funar tevékenysége is tandsitja, médra a nagyromén
sovinizmus és a ,Vatrds" mozgalom egyik kozpontjdvd vilt. Azoknak a kolonizétor-
tomegeknek ugyanis, amelyeket a bukaresti hatalom Erdély egykori févdrosdba
telepitett, semmi kéziik sincs Kolozsvar torténelmi hagyomdnyaihoz, €s az ugyancsak
hagyomdnyos erdélyi tolerancighoz. S6t, akkor lesznek igazdn és véglegesen otthonosak
Kolozsvdrott, ha leromboljdk ezeket a hagyoményokat, s felszdmoljék a vdros magyar
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kulturdlis jellegét. Innen szdrmazik a Vatra Romaneasca meghatdrozé szerepe a viros
politikai életében: minthogy a betelepitett és tulajdonképpen gydkértelen tomegek
érzelmeit és ideol6gidjat hitelesen és tdimadé médon éppen a Vatra fejezi ki. Kolozsvar
egykoron nagy miltd és mdvelt eurépai vdrosnak szdmitott, ma pedig, fdjdalom, az
elkeseredett és hatalmi tébolyba 4tcsapé kisebbrendiiségi érzések otthona.

Példdul: Marosvésdrhely

Marosvésdrhely hagyomdnyosan Erdély, egyiltalin a térténelmi Magyarorszig
egyik leginkdbb magyar és nemzeti érzésd vdrosa volt, amely mindig nagy szerepet
véllalt minden olyan politikai és kulturdlis mozgalomban, amely a nemzeti fiiggetlenség
vagy a nemzeti élet helyredllitdsdt és teljesebb kibontakoztatdsit szolgdlta. Mint a
székelység ,f6vdrosa”, Gyulafehérvdr és Kolozsvir mellett egyike volt az erdélyi ma-
gyarség politikai és szellemi kézpontjainak. Eredetileg nem tartozik a legrégebbi erdélyi
vérosok kozé, noha van gordég: Agropolis és latin: Ussioheieum elnevezése is.
Kozépkori latin neve: Novum forum Siculorum, egyszerre utal arra, hogy a székelység
kézpontja- €s egy viszonylag késébbi vdrosalakulds szilotteként jott létre. A 13. szd-
zadban, a pépai dézsmajegyzékek taniisdga szerint, mdr Erdély nagyobb telepiilései kdzé
tartozott, Nagy Lajos uralkodédsa alatt — ekkor Forum Siculorum néven szerepelt az
oklevelekben — jelent6sége novekedett: a kirdly négy alkalommal is megfordult falai
kozott. Egy 1370-ben kiadott oklevélben olvashaté el6szor a Székelyvdsdrhely elneve-
zés, ekkor mér iparos céhek mkddnek benne, s a ferencesek és a domonkosok egyardnt
épitenek templomot és klastromot. 1439-ben tartottak elGszor orszdggydlést falai
kozott, 1451-ben pedig a székely nemzeti gydlés szinhelye volt: ett6l kezdve te-
kinthetjiik a Székelyfold kézpontjdnak és f6vdrosinak. 1482-ben Mityds kirdly adta ki
Marosvésdrhely els6 szabadalomlevelét, a vdros ekkor kapta az ,oppidumi” rangot, ez
tulajdonképpen mezGvdrosi stitust és orszdgos vésdrok tartdsdra szolgdlé jogokat
jelentett. Ugyancsak Mityds kirdlyt6l kapta els6 zdszlajét, erre a ,Jesus Nazarenus Rex
Judeorum" szavak voltak himezve: a z4szl6 azt bizonyitotta, hogy vdsdrhelyi csapatok is
vettek részt a kirdly hadjdrataiban.

Ezt kovetve a vdros gyors fejl6désnek indult. 1484-ben Béthory Istvdn erdélyi
vajda elrendelte, hogy Székelyvésérhely iigyeit vdrosi tandcs intézze, 1541-1542-ben a
Jhdrom erdélyi nemzet" (a magyar, a székely és a szdsz) rendezett orszdggydlést falai
kdzbtt, a vdros ezt kovetve is tdbbszor az erdélyi orszdggydlés szinhelye volt. A Basta
generilis nevéhez fiz6d6 zavaros korszakban gyijtogatds dldozata lett, 1605-ben hir-
neves polgdrmestere: Borsos Tamds, akinek feljegyzései fontos tdrténelmi forrdst
jelentenek, kezdte el az Gjjéépités munk4jdt, csakhamar erGditett falak vették koriil.
1616-ban Bethlen Gdbor szabad kirdlyi vdrosi rangra emelte, 6 adomdnyozta ok-
levelében a Marosvésarhely nevet is (ebb6] szdrmazik a romdn Tirgu-Mures elnevezés).
1662-ben djra leégett, majd Rabutin tdbornok kegyetlenkedéseit kellett polgdrainak
elszenvedniok. 1707-ben a Marosvdsdrhelyen tartott erdélyi orszdggydlés iktatta be a
fejedelmi székbe II. Rakéczi Ferencet. Késobb pestis pusztitott falai kozdtt, és csak
a 18. szdzad nyugalmasabb évtizedeiben kdszdntdtt ismét a székely f6vdrosra az alkots-
munka lehet&sége.

1800-ban alapitotta meg gréf Teleki Sdmuel a hirneves Ték4t, 1833-ban kaszin6
létesiilt, s a reformdtus kollégium, illetve a Vdsdrhelyre telepitett Kirdlyi T4bla koriil
mozgalmas kulturdlis élet szervez8dott. A vdros és az erdélyi magyarsig egyik kultu-
rélis kozpontja lett, ott tevékenykedett Aranka Gyorgy, Bolyai Farkas, Bolyai Jdnos,
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Koteles Sdmuel, Mentovich Ferenc, kés6bb Tolnai Lajos, Petelei Istvdn, majd a két
vildghdbori kozdtt Molter Kdroly, Berde Mdria, a hdboni utdn biré Kemény Jénos,
Siitd Andrds, Székely Jdnos és szimos kivdlé magyar fest§ és szinész. A vdros utolsé
fénykora az els6 vildghdbori eltt koszontott be, ekkor, Bernddy Gydrgy polgdrmester-
sége idején késziilt el a hirneves kultirpalota, a kdzép-eurépai szecessziés miivészet
egyik jelentékeny emléke. '

Marosv4sérhely — hasonl6an Kolozsvidrhoz, Nagyvdradhoz és Szatmédrnémetihez —
jellegzetesen magyar vdros volt, nemesak torténelmi miiltjdban és kultirdjdban, hanem
népességében is, taldn még egynemdbben magyar, mint az imént emlitett tobbiek. Ja-
kabffy Elemér Erdély statisztikdja cim munkdjdnak tanisdga szerint az 1910-es utols6
magyar népszémldlds alkalmdval 25 527 f6t szimldlé lakossdgbdl 22 790 magyar (ez
89,2%-o0s ardnyt jelent), 1717 romdn (6,72%) és 606 német (2,37%) taléltatott.”
A magyarsdg meg6rizte dontS tobbségét a romdn impérium idején is, és csak 3 hetvenes
években miutdn Kolozsvdr és mds magyar vdrosok népességének arculatdt sikeriilt mar
4talakftani, indult meg az er6teljesebb romdn betelepités. Amikor a hatvanas évek végén
el&szor jartam a védrosban, az utcdkon, a vendéglékben és az iizletekben a katonatisztek
és a rendd6rok kivételével mindenki magyarul beszélt, magyar nyelven adtak el az
ottani orvosi és gyégyszerészeti egyetemen, a pedagégiai fGiskoldn, és magyarul folytak
az el6addsok a szinhdzban. A nyolcvanas években érkezd ujabb és ijabb telepes-
hulldmoknak azonban mdra, legaldbbis a vdrost ovez6 nagy lakételepeken, sikeriilt
megviltoztatni Marosvdsdrhely arculatdt. A lakossdg fele ma mdr romdn, a vdrosban
romdn tjsdg és irodalmi lap — a magyarellenes uszitdssal hirhedt nevet szerzett Vatra
cim( folyéirat — jelenik meg, a magyar szinh4zi tdrsulat csupdn a romdn szinhdz
tagozataként tart el6addsokat, szinte teljesen romdn nyelviivé tették az orvosi egyetemet,
s a marosvésdrhelyi romdn értelmiség egy része, éppen mert telepesként tgy érzi:
védekeznie kell, a kisebbségellenes nagyromdn nacionalizmus egyik leghangosabb és
leger6szakosabb rohamcsapatdt alkotja. Legaldbbis ezt bizonyitjdk a romdniai politikai
véltozdsokat kovetd hénapok eseményei.

A székely févdros, igaz, az 1989 kardcsonyi romdniai 4talakuldsok utdn (,for-
radalomrél” ma mdr csak a hivatalos bukaresti propaganda beszél!) erfsen bizakodott.
A népi megmozdulédsok itt is dldozatokat koveteltek, midén a Securitate a tiintet6 to-
megbe 16tt, tobb halott és igen sok sebesiilt maradt a hirneves f6téren, 4m igen gyorsan
megalakultak az Wj hatalmi szervezetek: a Nemzeti Megmentés Frontja Maros Megyei
Tandcsédnak elnoke Kirdly Kdroly lett, az erdélyi magyar politikus, aki tobb mint egy
évtizede mdr felhivta a nemzetkozi kozvélemény figyelmét az erdélyi magyarsdgot sijté
er@szakos elnyomdsra, s ennek kovetkezményeire. Megalakult a Romdniai Magyar De-
mokrata Szovetség marosvisdrhelyi bizottsdga is, ebben akkor Siit6 Andréds is vezet§
szerepet villalt, s6t az 1ij szovetség éppen a székelyfGvdrosban rendezte meg alakul6
kongresszusit. (Jj napilap indult, s a kordbbi, mér régen hitelét vesztett Igaz Sz6 helyett
Marké Béla szerkesztésében megindult a L4t6 cimd irodalmi folyéirat. A vdsdrhelyi
dtalakuldsra mindazondltal sotét drnyékok kezdtek borulni: a bukaresti kormdny nem
engedélyezte, hogy a hagyomédnyosan mindig magyar iskolaként miikodé Bolyai liceum,
amelyet a Ceaugescu-féle zsarnoksdg éveiben alakftottak 4t félig romdn intézménnyé,
visszakeriiljon a magyarsig kezébe. Az 06ndll6 anyanyelvi oktatds mellett rendezett
Jkonyves-gyertyds" felvonulds idején mdr érzédott, hogy Marosvasdrhely hamarosan a
nagyromdn sovinizmus és az erdélyi magyar jogvédelem erSprébdjdnak szintere lesz.
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Ez az er6préba igen siilyos, azéta sem orvosolt kdvetkezményeként az 1990.
madrcius 19. és 20-i véres események sordn kovetkezett be, mid6n a Vatra Romaneasca
szélsGséges vezetSi dltal — a hatésdgok tudtdval, s6t tevékeny kozremikodésével —
mozgositott és feltiizelt kornyékbeli romdn parasztok a vdrosba vonulva valésdgos pog-
romot rendeztek a magyar lakossdg kozott, megostromoltdk az RMDSZ székhdzit, és
silyosan megsebesitették Siité Andrdst.’® A romdn hatésdgok az6ta sem keritették el§ és
biintették meg a szervezett pogrom felelSseit, ellenkez6leg, magyarok és cigdnyok ellen
rendeztek silyos ftéletekkel jar6é kirakatpereket. A romdn nacionalizmus nyomésa azéta
is toretlen: a bukaresti kormdny az 1992-es helyhat6sdgi vdlasztdsok sordn minden-
képpen el akarta érni, hogy a vdrosnak romdn polgdrmestere legyen, s minthogy a
magyar lakossdg ennek a torekvésnek két fzben is erélyesen ellendllt, szinte id6r6l id6re
megijulnak a vatrds er6k magyarellenes timaddsai. Marosvisdrhelyen minden tor-
ténelmi k6 az erdélyi magyar muilt mellett tamiskodik, a nagyromdn nacionalizmus ezért
éppen ebben a vérosban kivén politikai gy6zelmeket avatni: a visdrhelyi — és persze az
egész erdélyi — magyarsdg nagy torténelmi vizsgdja és sikere lesz, ha az erszakos
torekvésekkel szemben védeni tudja magit. Marosvdsdrhely ma az erdélyi magyarsig
védekez6 harcdnak kiizdGtere, egyszersmind jelképe: ebben a harcban fog eld6lni, hogy
az erdélyi magyarsdg ki tudja-e vivni a teljes jogegyenlSséget és a fejl6déséhez, s6t
fennmaradésdhoz nélkiil6zhetetlen 6nkormédnyzatot, s ebben a tovabbi kiizdelemben kell
a nehezen sziilet6 romdn demokrécidnak is vizsgét tennie arrdl, hogy hajlandé6-e, képes-
e szavatolni és kiépfteni a nemzeti kisebbségek jogait és intézményeit.

A roman héditas kovetkezményei

Kolozsvir volt a nagyromén sovinizmus és  homogeniz4ldsi" politika els§ na-
gyobb dldozata, s Erdély egykori f6vdrosdnak keserves és elkeserité  kényszer-
pdlydjara" taszftottdk a tovabbiakban az olyan hagyomdnyosan magyar jellegd és
magyar politikai, gazdasdgi és kulturdlis kozpontként kifejlédott vdrosokat is, mint
Szatmdr, Arad, Nagybdnya, Temesvir, Brassé, majd mdr a nyolcvanas években Nagy-
vdrad, legijabban pedig, mint az imént lattuk, Marosvdsdrhely, amelynek mostani
drdmai helyzetét éppen az okozza, hogy a nagyromdn beolvasztdsi stratégidnak a jelen-
ben éppen a ,székely févdros" a kiszemelt kovetkezS dldozata. Igen tanulsdgos
megvizsgdlni azt, hogy ez a stratégia eddig milyen eredményeket tudott kier6szakolni;
err6l az al4bbi tébl4zat tamiskodik."
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Erdély nyolc nagyvdrosdnak etnikai megoszldsa
magyarok és nem magyarok szerint, 1956-1977
A lakossdg Ebbdl: A lakossdg Ebbdl: A lakossdg  Ebbé6l:
széma magyar szdma magyar szdma magyar
1956 1966 1977
Arad 106 460 31 850 126 000 31000 171 110 34300
Brassé 123 834 22742 163345 27 800 257150 34 000
Kolozsvir 154723 74 155 185663 76 000 262421 85400
Marosvdsdrhely 65194 48 077 86464 60200 130051 81 800
Nagybénya 35920 15322 64 535 20600 100992 25300
Nagyviérad 98450 58424 122534 63 000 171258 75700
Szatmdrnémeti 52096 31204 69763 34 500 103612 47 600
Temesvér 142257 29968 174 243 31000 268785 36200
Osszesen: 778934 311 742 992 547 344 100 1465379 420300
szdzalék szerint

Arad 30,0 24,6 20,0
Brassé 18,3 17,0 13,2
Kolozsvdr 473 414 32,5
Marosvésérhely 73,8 69,6 62,9
Nagybdnya 42,6 31,9 25,0
Nagyvérad 59,1 51,4 442
Szatmérnémeti 599 49,4 459
Temesvir 21,1 17,8 13,5
Osszesen: 40,0 34,8 28,7

Forrds: 1956., 1966, évi népszdmidlds

Az erdélyi magyar (és német) vdrosok etnikai szerkezetének igen radikélis 4talaki-
tdsa az otvenes évek kozepén kezd6dott, a kommunista diktatira kegyetlen eszkozeivel,
és a hetvenes évek sordn ment végbe, mdr a Ceaugescu-féle etnokratikus zsarnoksdg
minden addigi politikai erfszakot feliilmiilé kiméletlenségével. Az erdélyi magyar viro-
sok magyromdn meghddftdsdnak els6sorban az er6ltetett (és teljességgel ésszerfitien)
iparosftds, illetve az ezzel pdrhuzamos és ennek szolgdlatdba 4llftott mezSgazdasigi
kollektivizdlds volt az eszkoze. E vdrosok kornyezetében hatalmas ipartelepek épiiltek, a
sziikséges munkaerSt pedig a kolhozosftds kovetkeztében hagyomdnyos életlehetSségé-
t6l és civilizdci6jdtél er6szakosan megfosztott paraszti népesség szolgdltatta: jobbdra
Erdély romdn falusi népessége, illetve a Kdrpdtokon tilrdl betelepftett falusiak tomege,
amely a hatvanas-hetvenes évekt6l kezdve kezdte ellepni az erdélyi magyar vdrosok
kiils6 Ovezeteit, az ott felépitett rossz minfségli, hatalmas lakételepeket, és kezdte
kiszorftani a vdrosok belsé teriileteibdl is az ott hagyomdnyosan megtelepiilt magyar (és
német) lakossédgot.

A dél-erdélyi és havasalfoldi, moldovai telepesek hatalmas tomegben dramlottak
az erdélyi torténelmi védrosokba, s szdmukra, minthogy hegyvidéki és regdti falvaikban
hihetetleniil szerény civilizdciés korilmények kozott éltek, még a rossz minGségi
lakételepi lakés, a gyakran viz nélkil maradé fiird6szoba vagy a mindig akadozé koz-
ponti fiités is ugrdsszerd emelkedést jelentett. Err6l a folyamatrél Egyed Péter, igaz,
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nagyon Gvatosan, mégis sokat sejtetSen mar 1984-ben képet adott: ,A népmozgalmi
folyamatokkal szerves osszefiiggésben megvéltozott az orszdg telepiilésrendszere, ezen
beliil a vdrosok és falvak képe, kommundlis és kulturdlis aspektusa. A telepiilésfejlesz-
tés egyik f6 jellemzGje az volt, hogy a nagy miilttal rendelkezd vdrosok esetében a
torténelmi vdrosmagok koré — és azok kommundlis-infrastrukturdlis szerkezetére —
telepiiltek az 1ij — nem egy esetben szdzezres nagysdgrendd — lakételepek. A népesség
nagyardnyi vdrosba dramldsa jél tikroz6dik az urbanisztikai képben. A vdrosokat 6vezd
lak6hdznegyedek (konurbdciés korgydrik) sajdtos problémdi — az urbanisztikaiakon
til — olyan jellegzetes életmédgondokkal tdrsulnak, amelyeknek a vizsgdlata még alig
kezd6dott meg. Abban azonban mdr egyetértenek a kutaték, hogy az elsé generdcids
vérosba telepiiltek — mivel a vdrosba telepiilés f6 motivdci6ja az esetek tobbségében
anyagi természetii — elsGsorban az anyagi beilleszkedés, a szerzés gondjaival vannak el-
foglalva."?

fgy kovetkezett el mira az erdélyi magyar vérosok etnikai meghéditdsdnak és
romdnositdsdnak erSltetett és eredményesnek ldtszé folyamata. Ennek a folyamatnak
igen hatdrozott ,menetrendje” van, és ez mindig ugyanaz: I. ipari vagy egyéb gaz-
ddlkodé létesitmények telepitése a vdros mellett, 2. nagyardnyii lakéhdz-épitkezés,
lakételepek létrehozdsa, 3. regdti és dél-erdélyi romdn tomegek betelepitése ezekbe a
lakételepekbe, 4. a kornyék magyar népfeleslegének elirdnyitdsa romdn vidékekre,
vdrosokba, 5. a hagyomdnyosan magyar vdroskozpontok etnikai képének megbontdsa
beépitésekkel, lakdspolitikai eszkdzokkel, 6. a magyar (és német) miemléki negyedek
leziillesztése, lassi pusztuldsa, az eredeti vdroskép megbontdsa dlmodern, ,szocredl”
vagy ,diktétor" stilusban épiilt hatalmas betontombokkel, a magyar torténelmi emlékek:
szobrok, utcanevek eltdvolitisa, romdn emlékmiivek és utcatdbldk elhelyezése, 7. romdn
soviniszta kozpontok kialakitdsa a magyar vdrosokban, a maradék magyar lakossdg
megfélemlitése. Nem iligyetlen médszer és ,menetrend”, eddig szinte mindeniitt bevilt,
taldn Marosvésdrhely az els§ példa arra, hogy ezzel a mdédszerrel szemben ellendllni
is lehet!

Ennek az ellendlldsnak elsGsorban az a szolidaritds lehet a fegyvere, amelyet az
erdélyi magyarsdg az erdélyi magyar kulturdlis intézmények eredményes mdkiodtetése
dltal épithet ki. A vdrosokban magdra marad6 vagy a bomladozé falusi kozosségek ott-
hagydsdval a vdrosokba bekolt6zS erdélyi magyar ezektdl a kulturdlis intézményektd] —
a sajtétél, a folyGiratoktél, a kdényvkultirdtl, a szinhdzaktél, az amatdér kulturélis
mozgalmaktél — kaphat eligazitdst, ontudatot és nemzeti azonossdgtudatot. Erre utal
Egyed Péter imént idézett frdsa is: ,A szakmai és tdrsadalmi beilleszkedés a nemzetiségi
véroslaké esetében sajdtos problémdkat is felvet, tekintve, hogy a nyelvi-kulturilis
beilleszkedés feltételei kozott zajlik. A csalddon kiviil nem rendelkezik mé4r azokkal a
primér kapcsolati rendszerekkel, amelyek nemzetiségi identitdsdt a hagyomanyok auto-
matizmusdnak segitségével tartjdk fenn. Ennélfogva igen fontos szerep hdrul a nem-
zetiségi kulturdlis intézményekre, iskoldkra és a tdmegkommunikdciés intézményekre,
az olyan rendezvényekre, amelyek a kulturdlis identitds fenntartdsét szolgéljak, mdsrészt
a vdrosi beilleszkedés és élet mindségi kdvetelményeinek és elvdrdsainak megfelels
korszeri ismeretekkel anyanyelven ldtjdk el a nemzetiségi vdroslakét. "?!

Ennek a kulturdlis intézményrendszernek a fontossdgét igazolta a marosvdasdrhelyi
magyarsdg jog- és onvédS kiizdelmeinek tulajdonképpeni sikere is. A kiizdelem ott
els6sorban a nemzeti kultdra intézményeinek védelmében folyt, és a kiizdelemhez ezek
az intézmények: az irodalom, a lapok, az iskoldk adtak mordlis erdt. Marosvésdrhely
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kovetkezésképp nemcsak egy torténelmi drdma gyijtépontja, hanem a helytill4s, az el-
lendllds modellje is. Vajon mi lesz az erdélyi magyar védrosok sorsa? Vajon visszafor-
dulnak-e, visszafordithat6k-e az Gtvenes évek kdzepén megindult erbszakos és manipu-
latfv folyamatok? Vajon lesznek-e az ezredfordulé utdn erdélyi magyar vdrosok? Ezekre
a drdmai kérdésekre elébb-utébb — nekiink, magyarorszigi és erdélyi magyaroknak —
vdlaszolnunk kell.
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ARPAs KAROLY

Akik megtaldlnak — s akiket megtaldlunk
A NYELVROKONSAG URUGYEN

A cimbe illesztett Webres Sdndor-vers a kinai filozéfidk id6-€lményére figyelmez-
tet: az id6 kiforogja a kérdést is, az arra adott vilaszt is. Van-e értelme a szudéni
éhezbkkel vagy az indidnok jogfosztottsdgdval foglalkozni akkor, amikor a népemhez,
nemzetemhez tartozék sorsa kétséges, amikor nemcsak az ,él6helye”, de mind egyéni,
mind kozosségi léte keriilt veszélybe; van-e jogom a figyelem miésra irdnyftdsdra,
amikor az orszdg, a haza jovgje, joléte forog kockdn — egyéltaldn: van-e értelme ma a
finnugor nyelvrokon népek gondjairél frni, amikor egyesek ezt a tudomédnyos igazsdgot
is kétségbe vonjdk, amikor az igazsdgot érzelmek, indulatok, ideol6gidk, hatalmi har-
cok szolgdl6lanydva akarjdk aljasftani? Nem tdnhet-e kicsinyességnek, a jelent6l valé
elforduldsnak, hogy a ,szomszédsdgb6l” fakad6 problémdk, konfliktusok idején téliink
ezer kilométerekre esé népek iigyeivel foglalkozunk — rdaddsul a siker igérete nélkiil?

Melyek azok a kérdések, amelyek a ma olvas6jat érdeklik, ha nem a hatalomrél
vagy a gazdasdgrél van szé — de a nemzeti jelz6 megtartdsdval? A népesség kérdése, az
anyanyelvé, az erre épiil6 oktatdsé és a tdle elvélaszthatatlan kultira iigye, valamint az
ehhez kapcsol6dé intézmények sorsa. Errél ir, err6l beszél a magyar tdmegkommuni-
kéci6, ez a politikai kozélet egyik 4lland6 témdja. Am ha azt is megnézzik: mit te-
sziink, mennyit dldozunk ezért, akkor vigy tapasztaljuk, hogy a fentiekbdl elsésorban a
.magyar” jelz6 marad meg, ez is a gazdasdgnak és a hatalomnak aldrendelve.

Kiséreljik meg a fent megjelolt kérdéseket némiképpen magunktdl eltdvolitva
vizsgdlni. fgy egyrészt nem érhet a nacionalizmus, sovinizmus vidja, mdsrészt tdvo-
labbr6l a veszélyek nagyssgdt jobban felfoghatjuk. Ugy vélem, a rokon nyelvet beszél6
népek viszonyai alkalmasak erre, esetenként jobban hasonlitanak a miénkhez.

Taldn ennek a hasonlésdgnak a felismerése mondatta ki az I. Finnugor Kultdr-
kongresszus résztvevSivel 1928-ban, hogy sziikség van az Gsszetartds, segit6készség és
egymdshoz tartozds tudatdnak erSsitésére, s ezért minden év oktéber harmadik szombat-
ja és vasdrnapja legyen a finnugor népek napja. Ezt a hatdrozatot nemcsak a TURAN
cfm lap karolta fol — igaz, csak szfik réteghez jutott el, és mdr sajdt kordban is megkér-
d6jelezték tudomdnyos hitelességét —, hanem a kulturdlis korményzat is (itt is lehetne
mit megkdszonni Klebelsberg Kunénak). Allamkézi egyezmények erdsitették a hdrom
fiiggetlenedett 4llam (Esztorszdg, Finnorszdg &s Magyarorszdg) egyiittmdkodését a
.k0z0s" hagyomdnyok, kulturdlis orokségek feltdrdsdban, egymds miveltségének a
megismerésében. Igaz, meg kell vallanunk, hogy erre ndlunk volt a legkevesebb pénz,
ardnydban is, nagysdgdban is — de a szdndékn4l és a gesztusndl azért tobb tortént.

Hosszi lenne a panaszlista, hogy a szocialista internacionalizmus ,hatdrok nél-
kiili" vildgdnak idején (e kor nem kedvezett a kapitalista, ugyan semleges Finnorszdggal
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valé kapcsolattartdsnak sem) mi minden nem tdrtént meg itt sem — hdt még arr6l, ami
megtortént. Most persze csak a magyar uralisztika lehet6ségeire gondoltam. Ugy tdnik,
hogy a tudomédny napjainkban késziil az eddigi hidnyossdgok pétldsira. Hogy a
kulturdlis kormdnyzat mit tesz, azt nem lehet tudni; egyelSre nem (1992-ben sem)
dontotte el: van-e értelme a hagyomdny foltdmasztisdnak, elfogadjdk-e az 1928-ban
jévdhagyott idGpontot (mdsutt — Finnorszdgban, az észteknél mdig megfelels volt);
érdemes-e ,foliilr§] rderdszakolni” ezt a polgdrokra — vagy hagyjanak mindent az dnte-
vékenységre: majd a Reguly Tarsasdg, a Magyar—Finn és a Magyar—Eszt T4rsasdgok,
illetve az egyetemekr6l, féiskoldkrol kilép6 magyartandrok megoldjdk ezt a kérdést.

Pedig nem kis dolgokrél van sz6 — ez az okt6ber 15-17-én Szombathelyen tartott
Finnugor Symposionon is kideriilt. A volt Szovjetuni6 és a mai Oroszorszdg nemze-
tiségeirsl, azok nyelvi, kulturdlis és politikai autonémidjdrél, pontosabban, az erre
irdnyul6 torekvésekrsl és ennek lehetSségeirSl beszéltek a vendégek. Ez m4r csak azért
is figyelemre mélté véllalkozdsa volt a szervezs Pusztay J4nosnak és a Berzsenyi Ddniel
Tandrképzé Féiskoldnak, mert a magyar uralisztika azon képvisel6it is megszolaltatta
ebben az eddig inkdbb politikainak, mintsem tudomédnyosnak minésitett kérdéskorben,
akik eddig nemcsak édzkodtak ett6l, de nem is tartottdk fontosnak, hogy a nyelvészeten
kiviil méssal is foglalkozzanak. Szépen kovethets ez a tendencia: 1985-ben a sziktivkari
Nemzetkoézi Finnugor Kongresszuson err6l legfeljebb (ahogy kordbban is) a fehér asztal
mellett eshetett sz6, 1988-ban a debreceni konferencidn agyonhallgattdk az ilyen
kezdeményezéseket, 1989-ben Szolnokon a résztvevék még csak azt inditvdnyoztdk,
hogy emlékezzenek meg djra a finnugor népek napjdr6l, 1990-ben midr peticiéval
fordultak a Nemzetkozi Finnugor Kongresszus vendégei a szovjet-orosz vezetéshez a
finnugor nemzetiségek ligyében — igaz, Hajdii Péter azt ajinlotta, hogy mindaz, ami
nem a szikebb értelemben vett uralisztika, az véljon le és ki. Most Bloomingtontél
Jyviskyldig, Novoszibirszkt6l Szegedig tdgult a résztvevék kore, s az elhangzott 28
el6adds, az azokat kovet6 vita bebizonyftotta, hogy a jelen kérdéseit is vizsgélhatjdk a
tudésok, s6t: nem lehetnek azok, ha erre nemi figyelnek.

Tekintsiink el a finnektSl és az észtektdl, ne szdmitgassuk, hogy hédnyan éltek-
élnek emigriciéban, mekkora a volt Szovjetuniéban kényszerden masutt él6k szdma, ne
foglalkozzunk a hdborik és a szovjet rendszer veszteségeivel (de mementdként egy
szdmadat: 1940-ben az Eszt Szabadéllam teriiletén 7% alatt volt a nemzetiségek ardnya,
ma az Eszt Koztdrsasdgban 60% alatti az é&sztek ardnya!). Induljunk ki egy egyszerd
adatb6l: ma a volt Szovjetuni6 teriiletén €16 finnugor népesség szdma kb. 3,5 millié.
Még a honos, a ,bennsziilott" statisztikusok sem képesek megdllapitani pontosan a finn-
ugor nyelvet besz€l6k szdmdt. A lélekszdm éppen gy nem egyezik a val6sdggal, mint
ahogy a nemzetiségi és autoném teriilet, koztdrsasdg hatdrain beliil a tobbségi ardny
sem. Nem mindsfteni akarom a szovjet(?)-orosz lenini(?) nemzetiségi politik4t, csak
kozzéteszem Knesofont Sanukov yoskar-olai tudés szdmsorait: a finnugor nyelvet be-
sz€l6 népek koziil egyediil a permi komi autoném teriileten €l a finnugor nyelvd
népesség tobbségben. A tobbiek kisebbségben élnek sajdt sziil6foldjiikon, szdzalékban
megadva: a marik 43%, a mordvinok és az udmurtok 33%, a tobbi komi 23%, a
karéliaiak 10%, a hantik és a manysik 3%. Az abszoliit létszimuk is, a nyelvet beszé-
16k, ismer6k szdma is egyre fogy. Egyes tudésok 50 ezer f6ben 4llapitottdk meg az
etnikai tudat fenntartdsdhoz sziikséges létszdmot — s bdr ez vitathat6é: mégis, sok uréli
nép lélekszdma ez ald csokkent. Tény, hogy a jov6 évezred elején a hetvenes években
kihalt kamaszokhoz a vét (<10) és a lfv (<50) is csatlakozik a ,holt finnugor nyelvek"
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list4jan, de ez lesz a sorsa az enyecnek (<400), az izsérnak (<700), a nganasszannak
(<900), a szblkupnak (<3600), a manysinak (<7600) és a vepszének (<8000) is. Taldn
sehol sem indokoltabb Széchenyi szill6igéje: Nyelvében €l a nemzet.

Csakhogy éppen az anyanyelv kérdése az egyik kardindlis kérdés. Hiszen konnyd
lenne, ha lenne irodalmi nyelve ezeknek az urdli kisnépeknek, de van-e? Domokos
Péter alapmiivei — a Medveének (1975) és A kisebb urdli népek irodalmdnak kialakuldsa
(1985) — elegend6 bizonyitékot tdrnak elénk, de vajon a nyelvrokon népek iréi nem
lépnek-e a kirgiz Cs. Ajtmatov tjdra, ti. orosz nyelvd {rékkd vélnak. Roviden: a nép-
koltészeten kiviil sziiletik-e olyan alkotds, ismeretterjeszté md e nyelveken, amelyért a
mivelt, vdrosi (mdvészetet eltarté) népesség megtartand az anyanyelvét, amely rdaddsul
belsé kiizdelmekben 6rl6dik. Nem csupdn a folyamatos nyelwiijitdsrél és purizmusrél, a
megijulds és a hagyomdnyfrzés egyensilydrél van sz6, hanem arrél is, hogy egyes
népeknek két irodalmi nyelve is van: pl. a marikndl egyre er6sebben elkiiloniil a hegyi
és a mezei, irodalmi nyelvvel is rendelkez6 nyelvjards, a mordvinokndl az erza és a
moksa, a komikndl a komi és a permjdk (ez is a szovjetizdldsi kultirpolitika eredmé-
nye). Azt hiszem, beldthat6, hogy ez a megosztottsdg annak kedvez, hogy az elszige-
teltség ellenében jdrhatd iitnak a kozvetit§ nyelv haszndlata tdnjék. Ezt sugallja a koz-
oktatds is.

Mati Hint, az ismert észt nyelvész, iré tobb cikkében is kifejtette, hogyan hat
nemcsak az anyanyelviség, hanem a szellemi fejlédés ellenében is a kétnyelviiség
erltetése, pontosabban az oktatdsban egyre lejjebb vitt orosz nyelvtanulds er8szakoldsa.
(Bizonyitdsdhoz rdaddsul nem is észt, hanem belorusz adatokat hasznélt fel!) Nem arrél
van sz6, ami mindenki el6tt vildgos, hogy az alapfokii oktatdsban, de a kozépben is
biztositani kellene azt, hogy a megalapozé ismereteket anyanyelven kaphassdk meg a
gyerekek (anyanyelvi 6voddk ardnya elenyész6, az urdli nyelvrokon nyelv sok esetben
mdr az als6 foki oktatdsban is csak a nyelvi 6rdkra szorul vissza — ezt a pozfciét szeren-
csére még a kozépfokuban tudja tartani). Hanem arrél, hogy ne ,termeljiink nagyiizemi
méretekben" gyengébb felfogé képességd, az anyanyelvén is, a kdzvetitd nyelven is alig
tud6, az absztrakci6kat kovetni nem képes embereket semmilyen asszimildcié
jelszavdval, mert ez még az erSszakosan asszimildl6ra is visszaiit. S ennek az anya-
nyelviségnek a megmentéséhez van sziikség Gsszefogdsra és segitségre. Az adott dllam
oldaldrdl is, s a résziinkrdl is. Nem nekiink kell helyettiik cselekedni — Tonu Seilenthal
szerint: ,Az észtek problémdit az észteknek kell megoldani." —, hanem a feltételek ked-
vezGbbé tételéhez kell hozzdjarulnunk. Tudomdnyos teljesitménnyel: a nyelv egységesi-
téséhez nyelvtanok készitése, irodalomtorténetek, torténelmi, néprajzi Osszegzések irdsa
a gydjtések anyagai és kutatéutak alapjdn; konyvkiaddssal; ajdndék és bérmunka — de
gondoljunk a szdvegkiaddsokra is (sok népnek az észt, a finn, a magyar kézirattdrakban
rejtézik a ,régi" irodalma), valamint az dnbecsiiléshez sziikséges kapcsolatok kialaki-
tasdval. Itt kovethetnénk a finn és az észt példat!

Erre pedig azért is sziikség lenne, mert az urdli nyelvet beszél6k nem uraljdk
azokat az intézményeket sem, amelyek iligyeiket intézik. A nemzetiségi belhdbonikba
fulladé volt Szovjetunié erds utédéllamai (ha lesznek/vannak ilyenek) a belsé rend meg-
szildrditdsakor vajmi keveset fognak t6rédni a nemzetiségi, etnikumi érdekekkel. Annak
a valészindsége, hogy ezek a népek egy megkézelitGleg homogén etnikumi 4dllamot
vagy akdr csak autondm teriiletet tudndnak kivivni — egyenlé a nulldval. De még ha
sikeriilne is az dltaluk lakott teriiletek szuverenitdsdt elérni, vajon képesek lennének-e az
orokaolt viszonyok kozepette az észtekéhez hasonlé bolcs nemzetiségi politikdra? S vajon
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tudndk-e kompenz4lni, akdr a kedvez§ gazdasdgi, politikai helyzettel is a kisebbségek
igényeit? Nem hiszem. fgy marad a jelen helyzet lehetSségeinek tudoméasulvétele, azok
legteljesebb kihaszndldsdval. Taldn ezek is segftségiikre lesznek a kulturdlis 6rokség
megmentésében és megtartdsdban, esetleg felvirdgoztatdsdban, hogy megsz(injon a mai
csiifos helyzet: a nemzetiségi kultiirdt jobbdra az dHamilag tdmogatott mdvészegyiittesek
képviselik.

Mi kéziink van nekiink ehhez? Szerintem sok, ugyanis egyiltaldin nem mindegy,
hogy valaki miért tartja magdt udmurtnak, terjuhdnnak, izsérnak, belorusznak, romé4n-
nak vagy éppen vendnek. Mert ez még a jobbik eset. Ha ugyanis még nemzetiségi-
nemzeti tudata sincs (mert kiirtottdk — mankurt-lét — vagy ki sem alakult — szocialista
hazafisdgra nevelés), akkor az egyén a totdlis rendszerek képlékeny masszdjavd vilik,
PetSfi kifejezésével a szolgazsamok foltételezi és kivdnja a zsamoksdgot — s ,ahol
zsarnoksdg van..." Viszont az sem mindegy azért, hogy mihez kapcsol6dik az identits-
sa: a val6s vildghoz-e, vagy dlmaihoz. Mert az dlmok mdshov4 vezetnek: fanatizmushoz
és tiirelmetlenséghez. ;

Igaz, ezek az dlmok a komikussdguk mellett tiinetei is egy végveszélybe keriilt
lelkidllapotnak. Csak igy érthet6 a manysi Juvan Sesztalovnak a sumér rokonsdgba
vetett hite; ez a kétségbeesett prébilkozis, hogy a szellemkezekbe (mert kikébe?) ka-
paszkodjon — fgy adva népének ij simdnként olyan 6soket, amelyekre hivatkozva az
tijabb megprébdltatdsok és/vagy a pusztulds tudata is elviselhet6 lehet, s ezzel hiva ol a
vildg figyelmét pusztulé, a civilizdciéhoz tartozé vogulok/manysik megmentésére, a j6-
indulat megnyeréseként a sziikséges dldozatvéllalis megkonnyftésére. Emléksziink-e a
ko1t korsbbi, euforikus verseire, a Juvan Sesztalov-Julianus bardt pirhuzammal szim-
bolizdlt nagy egymdsra taldlds vdrakozdsdra? Ismét egy iiresen maradt kéz.

Befejezésiil egy kedves, bizonyosan szdzadunkban keletkezett anekdotét idéznék.
Taldlkozik a magyar és a finn. A magyar (ezt 6k is tudjdk) hosszan sopdnkodik orsziga,
nemzete helyzetén. Erre a finn elmondja, hogy amikor még egyiitt vdndoroltak, akkor
egy keresztitndl ldttak egy it- és irdnyjelz§ tdbl4t, amelyen ez 4llt: SUOMI. ,Aki
tudott olvasni, az arra ment.” — hangzik a csattané. Ha a szizad mdsodik felének finn-
jeit és erdfeszitéseiket tekintjiik, akkor az ironikus megjegyzést tiikérnek is vehetjiik.
Aki tudott olvasni, az odaért, ahovd mi is vdgyunk: dlmaink és eszményeink j6léti
Eurépdjdba, amelyik ugyan segit6kész, érdekei szerint. Vajon mi mikor tanulunk meg
+olvasni"? Megleljiik-e mdsokban dnmagunkat?

Az frds a Dedk Ferenc Alapitviny tdmogatdsdval késziilt.
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Hatar Gy6z6 ,irodalomtérténete”

Szerencsés alkoté, aki hidnyait, korldtait, netdn sorscsapdsait erénnyé €s értékké
tudja szublim4lni. Hatdr Gy6z6 Szentkuthy Mikldssal kapcsolatban mondja: ,A Rdkosi-
rendszer napjaiban § is szilenciumot kapott, mds kérdés, hogy a mentS6vként kidobott
modus vivendi megint csak a magyar irodalom nyeresége lett: ekkor frta életrajzi
regényremekléseit Mozartrél, Haydnr6l, Héndelrdl." Hatdir Gy6z8 szdmdra is pdlydja
egy szakaszin ilyen ,ment66vként kidobott modus vivendi” volt a kritikafrds. Maga
mondja el konyve ,fejcs6vdlé utészavdban": hidba irta Londonban évtizedeken 4t
regénymonumentumait, hidba kiildte Magyarorszigra nagy szdmban ezeket az aranyo-
zott kotésd, terjedelemre is silyos konyveket, munkdssdga visszhangtalan maradt,
szépir6i mdkodését a hazai kritika figyelemre se méltatta, nevét nyomtatdsban le nem
irtdk. Akit a f6kapun — a hivatalosak kozott — nem engednek a lakomdra teritett asztal-
hoz, belop6zik — a vélasztottak szdmdra — nyitva hagyott kiskapun. Hatdr Gy6z6
szdmdra a hatvanas évek elején vératlanul lehetSség nyilik, hogy az angol rddié magyar
nyelv({ adédsai szdmé4ra, majd a miincheni Szabad Eurépa Réddiéndl rendszeresen kritikat
irjon magyar konyvekr6l. Hatdr Gy6z6 ezt a lehet6séget forditotta javdra, a kritikafrds
moédot adott szimdra a magyar irodalomban valé megkapaszkodasra, a kritikairds ,gé-
lyapadjit" az €16 irodalom ,laborat6riumadva” vdltoztatta.

Az anyag j6 harminc év alatt tobb szdz recenziéra szaporodott. Ennek vilogatta ki
Lakatos Istvdn mintegy egyharmaddt — kilencvennyolc szerz§ mintegy szdznyolcvan
mivérsl sz6l6 kritikat,  kiselSaddst” —, és rendezte el a szerz6k nevének dbécé rendje
szerint hatodfélszdz nagy alakii konyvoldalon. A méretek érzékeltetésére vegyiik hozzd,
hogy a konyvben el6fordulé személyneveket — tehdt azokat, akik valami médon ,a lét
hdzdba", a Hatdr Gy6z6-i halhatatlansdgba keriiltek — a kotet végén taldlhat6é névmutaté
két hasdbban tizennégy konyvoldalon sorolja fol. Mindez a szerzé mindenre kiterjed6
figyelmét, érdeklGdésének tdgassdgdt is bizonyitja. Ez a figyelem els6sorban az €16
irodalomra irdnyul: azok koziil, akik a kritika megirdsa idején mdr meghaltak, csupdn
Dsida Jené és Szab6 Loérinc szerepel a kotetben. Ugyanakkor tobb frds foglalkozik a
legfiatalabbak, a pdlyakezd6k antolégidival. A szerz6 nem tagadja, hogy vdlogatdsa
szubjektiv: londoni magdnya nem tette lehet6vé, hogy a teljes él6 magyar irodalmat
figyelje; elsGsorban azokrél irt, akik konyvet kiildtek neki.

Ily médon a kotet semmiképpen sem az, aminek cime hirdeti. Nem irodalom-
torténet, még csak nem is a kortdrs magyar irodalom histdridja, hanem kritikagydj-
temény. Tovdbb4 hidba fgéri a szerz$, hogy ,tdrgyilagos és semleges" akar lenni, a
valésdgban egy nagyon is szubjektiv kritikagydjteményt tartunk a keziinkben. Abban is
van némi ellentmondds, hogy Hatir Gy6z§ programja szerint mindig csak fré akart
lenni, jelen vdllalkozdsa viszont nyilvdnvaléan vastagon kozirds, ,kozéleti tevékeny-
ség": véleménymondds konyvekr6l, s még csak nem is mindig csupdn szépirodalmi
miivekr6l. De ne szaporitsuk az ellentmonddsokat (persze hogy tele vagyunk veliik),
hanem tekintsiik a konyvet annak, ami: a kotet egy nagy miveltségd, széles 14t6kéri {ré
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véleménygydjteménye néhdny kortdrs magyar iré konyvérsl, munkdssdgér6l, amit majd
a jovend6 irodalomtorténet-irds minden bizonnyal figyelembe vesz, feldolgoz, for-
rdsként haszndl.

Milyen kritikus, milyen olvasé Hatir Gy6z6? Rengeteget és roppant érzékenyen
olvas. Nincs sziiksége arra, hogy az el6tte fekvé kdnyvnek minden sordt dtelmélkedje,
elég, ha a konyvet ,dtbongészi". Nem olvasénaplét vezet, nem jegyzetel olvasds
kozben, a filolGgia helyett inkdbb {zlésére, emlékezetére tdmaszkodik. Mély lélegzet-
vétellel, hatalmas bekezdésekben fogalmaz. Sokat és jol, taldléan idéz. Rendszeresség
nem médszerében, hanem szemléletében érvényesiil. Az idj mellé 4ll, a kisérletezés job-
ban vonzza, mint a tradici6 dpoldsa. Helyzeti el6nye, hogy kildtétornya, ahonnét a
magyar irodalmat szemléli, Londonban 4ll, t6bb nyelven olvas, {gy médja van, hogy
a vildghorizontot érvényesitse, s a hazai jelenségeken az eurépai szfnvonalat ,nyugatrél
nézve" szdmonkérje. Egybevetései, pirhuzamai, példai hitelesek és érvényesek. Elveti
a sablonokat, a patentra jiré gondolkoddsmédot: természetes hajlama a demitologizilds,
a babondk, el6itéletek, klikkek és szent tehenek elleni harc. Mindemellett nem titkolja,
hogy irodalmi fzlése, irodalomfelfogdsa mdr a hdboni befejezése el6tt kialakult, dltald-
ban a miilthoz, az 4ltala megélt normédkhoz, sajdt ismereteihez és fzléséhez viszonyit; de
elég rugalmas ahhoz, hogy alkalmanként kész kordbbi véleményét feliilvizsgdlni és
moédositani (pl. Mécs Ldszl6 esetében). Hatdr Gy6z6 tolerdns, megérts kritikus. Nem
vitatkozik, nem kifogdsol harsdnyan, nem ,elvi". Inkdbb figyelemfolhivé, értéktisztels,
s az {zlésétél eltérdt, fenntartdsait csak finoman jelzi. Nagy érdeme (ma médr nélunk is
természetes), hogy mdr a hatvanas években az egyetemes magyar irodalomban gondol-
kodik, s Tolnai Ott6, Kdny4di Sdndor, Szécs Géza korai mivei érdekl6dése elSterében
dllnak. Ugyanilyen fontos, hogy természetes mozdulattal emeli be a magyar irodalom-
ba, és értékeli az iin. nyugati emigréci6ban €16 alkotékat, pl. Bakucz J6zsef, Gombri
Gyorgy, Kabdebé Tamids, Sdrkozi Mityds, Thinsz Géza mdveit. Ha valaki a hatvanas-
hetvenes-nyolcvanas évek nyugati magyar irodalmdrdl egykori és hiteles képet akar
kapni, els6sorban Hatdr Gy6z6 véleményére tdmaszkodhat. Tébb mint kuri6zum, in-
kdbb elgondolkoztaté életpdlya és sors: Hatdr GySzé figyelme a ,visszaforditott”,
magyar szdrmazdsd, de nem magyarul {16 szerzdkre is kiterjed, Artur Koestlerre, Paolo
Santarcangelire és George Szirtesre. A legnagyobb megértéssel és beleéléssel két
magyar kortdrsdr6l — ifjikoruk 6ta haldlukig meg6rzott két eszményér6l —, a prézairé
Szentkuthy Miklésrél €s a kolt6 Webres Sandorrdl fr. Irénidja viszont akkor szikrizik
fol legink4bb, ha negativ jelenségekrsl, a magyar irodalom 4ltala legnagyobbnak tartott
gyengeségérdl, a filozéfiai gondolkodds hidny4rél szél.

Hatir Gy6z6 kritikagydjteménye jelen formdjdban is azt bizonyitja, hogy az
elmilt hirom évtizedben a magyar irodalom jelentds értékei sziilettek. S mennyire
bizonyitand ezt a konyv akkor, ha a jeles szerz6 nem engedett volna sajit elfo-
gultsdgainak, el6itéleteinek, babondinak. Futé pillantdsra is szembeotls, hogy a meg-
szemlézett mintegy szdz kortdrs magyar fré koziil hidnyzik Illyés Gyula, Kodoldnyi
Jénos, Németh L4szl6, Tatay Sdndor, Veres Péter neve. Hidnyoznak a hatvanas évek
elején follépett fiatal prézairék is: Bertha Bulcsu, Gyurkovics Tibor, Kertész Akos,
Moldova Gyorgy, Szakonyi Kiroly. De hidnyoznak a kisérletezék, a ,formabonték” is:
Hernddi Gyula, Esterhdzy Péter, Tandori Dezs6. Hatdr Gy6z6 nem vett kézbe egyet-
len Juhdsz Ferenc-kotetet, nem jelzi Nagy Ldszl6 értékét, egyediilvalésdgat, nem érzi,
hogy az Ottlik-regény, az Iskola a hatdron miért korszakos remekmi, nem elég fogé-
kony, hogy Kondor Béla miivészetének értékeit és fontossdgdt folmutassa. Emeljiink ki



1993. januér 91

a folsoroldsb6l egyetlen nevet, Németh Ldszléét. Itéletét — pontosabban el6itéletét —
kozvetve fejezi ki, Hegyi Béla interjiigydjteményér6l szélva: ,mindenben impresszio-
nista: ahhoz, hogy filozéfusnak fogadjam el, tele van az irodalmir velleitdsaival; ahhoz,
hogy szépirénak fogadjam el, teleaggatja miivét a bolcselgés vigyolgdsaival”. Kétség-
telen, szellemes megfogalmazds. De antipdtidn, nem elemzésen és a mdvek ismeretén
alapulé vélemény. S hitelét jécskdn megkérdGjelezi az az 4hitatos tisztelet, amellyel
Hatdr Gy6z6 példdul Lukdcs Gyorgyr6l vagy Déry Tiborr6l sz6l.

A kritikagy®jtemény kritikusa félve teszi le a tollat kezéb6l. Hatdr Gy6z6 is tudja:
«Nehezen visz rd a l€élek, hogy kritikat frjak a kritikus kritikdir6l... ez a masodlagos
harmadlagossdg esete volna". Ennek ellenére a kotetben a kényviikkel szerepl6 szerz6k
egydtdde — a kilencvennyolcbdl mintegy hiisz — Bélddi Mikl6st6l Kabdeb6 Lordntig és
Lengyel Baldzstél Pomogits Béldig — gyakorl6 kritikus. Ez az ellentmond4s taldn fol-
ment a rostellkedés aldl. Dicséretes és nagyvonali kiad6i véllalkozds volt Hatdr Gy6z6
kritikdit — a megtéveszt§ Irodalomtorténet cim ellenére — kiadni, de a kétet — sajat
sz6haszndlatdval élve — nem lesz ,ronggyd olvasott szentkényv". Arra azonban minden-
képpen j6, hogy folhivja a figyelmet: bdrcsak volna Hatdr Gy6zdnek elég ideje és ked-
ve, hogy egyszer valéban megirja ldtomdsdt hét évszdzad magyar irodalmdr6l. (Tevan
Kiados, 1991.)

Tiskés Tibor



A napléhés bujécskaja
SZIJJ FERENC: A FUTAS NAPJA

Szijj Ferenc héseinek életét nem a cselekvés, hanem a torténés hatdrozza meg.
Atengedik magukat az életiiknek, mely monoton egyformasdggal ringatja 4t 6ket egyik
napbdl a mésikba. A torténések monoton sorét az alvés tagolja. Aludni j6. Nem azért,
mert az alvds megszakitja a torténések egymdsutdnj4t, hanem azért, mert zavartalannd
teszi azt. Alvds kozben még azokra a vegetativ cselekvésekre sincsen sziikség, ame-
lyeket az €brenlét megkovetel. Az evést, az ivdst, a testi kielégiilést vagy elhozza az
dlom, vagy nem; de tenni nem kell érte. Az alvds szdmukra k4bit6szer; hatdsa a morfiu-
méhoz hasonl6, mely tompavi tesz és érzéketlenn€. Eletiiket igyekeznek alvdshoz kozeli
dllapotban, tompdn és érzéketleniil élni. Kérnyezetiikkel alig kommunik4lnak, monda-
taik az alapvet§ életfunkciék korébe sorolhaték. Tobbnyire az olvasérél sem vesznek
tudomdst. Egyes szdm elsé személyben diinnyégnek az orruk alatt. Mindenki l4tott m4r
szakadt kiilsejd embereket magukban beszélni az utcdn: 6k azok. Tobbnyire id6sek,
néha fiatalabbak, néha jobban 6ltézottek, néha intellektudlisak. Mennek, és mintha
burok zdrn4 ket koriil.

Ott vannak szinte minden novelldban, tapinthaté kozelségben l4tjuk Sket, rdjuk
ismernénk fényképfelvételeken. A kotetnek azonban mégsem 6k az igazi hései. Az igazi
f6hos testetlen, arcéle elmosédott, jelenléte mégis j61 érzékelhets. Jelen van a tébbiek
minden mozdulatdban, pohdrért nyil6é kezében és kdbult dlmaiban. Nem més 6, mint a
kolt6i €n. Mert Szijj Ferenc lfrikus, élménye a vildgrél lfrai, és mondand6ja is az.
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Azt mondja sziintelen, hogy hogyan érzi magit a vildgban. Arrél beszél, amirél a liri-
kusok évszdzadok 6ta — de nem tgy. S a dolog éppen itt és ezért kezd érdekessé vilni.

Az alanyi koéltészet mdra gy jdrt, mint kordbban a ldngol6 sziv metafordja: még
sldgerszovegnek sem j6 igazdn. A koltSk jelentGsebbjei egyszerien hitat forditottak
neki. Az érzelmek kozvetlen, organikus kifejezése helyett szerelnek, vendégszovegez-
nek, ironizdlnak, prézdznak, rejt6zkodnek, s nagy titokban taldn s6vdrogva gondolnak
arra, hogy milyen jé is volt egyszer, amikor még arrél is lehetett verset frni, hogy
milyen szép a reggel. Vagy hogy mennyire nehezen elviselhet6 a vildg. Amit Szijj tesz,
az nem mds, mint kisérletezés az onkifejezés kisértésével. Nem azért bijik hdsei és a
préza mdfajdnak hdta mogé, mert nem akarja megmutatni Gnmagdt, hanem mert
hitelesen szeretné tenni ezt. Az érzelmekrSl ma nem beszélni kell, hanem érzékelhetévé
tenni 6ket. Vagy még inkdbb: fel kell kelteni Gket az olvas6ban. Hogy 6 maga jut-
hasson el arra a pontra, amir6l a kolt6 beszélni szeretne, s ezdltal foloslegessé is viljék
a sz6. Ehhez viszont ldthat6va kell tenni azokat a koriilményeket, azt a viszonyt, amely
a kolt6i ént a vildghoz fiizi, amely élményeinek és érzelmeinek forrdsa. A kor azonban
e ponton konnyen rovidre zdrulhat: ha a lirai én kozvetleniil beszél koriilményeirdl,
akkor mdr majdnem érzelmeirél beszél.

A koltS, e veszélyt érzékelve, mdsok bérébe bijik. Méghozzd olyan h6siknek a
b6rébe, akiknek ink4bb csak korilményeik vannak, mintsem érzelmeik. Ez persze pon-
tatlan {gy. Inkdbb: érzelmeik nem tdrnek 4t kériilményeik burkdn. Elérhetetlen vdgyaik
nagyon is elérheté kozelségiiek. Terike ott 4ll a sdntéspult tilsé oldaldn, és méri az ita-
lokat (igy kezdddik), L. kisasszony idegszanatériumi dgya biztos nincsen 6tven méternél
tdvolabbra a kertész odiijit6l (4 mdsodik eset L. kisasszonnyal), s az elhagyott szeret
kredencébdl elSkeriil hdromszdz forint, ha a kért 6tszdz mdr nem is (A futds napja).
Monologizdlnak. Néha mintha feltételeznék, hogy valaki figyel rdjuk, néha csak mor-
mognak maguk elé. Alapvetden egyformdk, itjuk meghatdrozott, és a tokéletes tompa-
sdg irdnydba visz. Kozottik a kiilonbség csak kronolégiai: biztosan eljut majd a
diinnyogés dllapotdba az is, aki ma még viszonylag osszefiiggben beszél, mint a leszdza-
lékolt hadbiré szdzados (Ldtogards az orvosndl), vagy a bécsi Osztondfjas konyv-
tarkutat6, a kotet majdnem egyetlen értelmiségi hése (Kirdndulds Hellauba). S hogy ez
valéban fgy van, azt bizonyftja a zdré novella (Menekulés. Jov6 idejd toredék).
A monolégok kordbban mindig a jelenig ér6 miiltat idézték; ez az irds a jov6 vizija.
Azokrdl az id6krél sz6l, amikor a metré évek 6ta nem kozlekedik mdr feldjftdsi munk4k
miatt, helyette metrép6tlé foldalatti villamosok jérnak, és egy haszndlt eserny6t négy-
ezer-otért kindlnak megvételre, bar a végén mér odaadndk hatszdzért is. Ertelmi-
ségi hése, a leszdzalékolt nyelvtanir (megsz@int a nyelv, amit tanftott) ugyanigy
diinnydg az orra alatt, mint a kotetnyité novella, az fgy kezdddott leszdzalékolt lum-
penproletdrja. Szijj Ferenc munkdja tehdt a leszdzalékoltaké, mostaniaké és eljoven-
d6éké. Az arctalan hGsoké, akik egyformdk és mégsem azonosak; akikre rdcsukédott
a vildg.

A novelldk rendkiviil aprélékos, néha szinte naturalista képet adnak hdseik
vildgar6l. Mégis informéciShidnyosak, s minél inkdbb diinnyégdk, anndl inkdbb azok.
Ugyanakkor: minél részletezdbbek, anndl inkdbb diinnydgék. A kotetnyité {gy kezdddik
hésének miiltjar6l nem deriil ki tobb néhdny fdjdalmas toredéknél, még azt sem tudjuk
meg, hogy mi a foglalkozdsa, 4m pontos képet kapunk mosdsi szokdsair6l és arrél,
hogy Rigdjét, amire két visszapillant6 tiikrot szerelt és egy p6tldmpat, de rossz a karbu-
ritora, Babettdra szeretné cserélni Lajos bdcsival, akird] egyébként szintén nem tudunk
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semmit. Mert 6t akkor éppen ezek a dolgok foglalkoztatjdk, és mivel nem nekiink
beszél, hanem 6nmagdnak, ezért nem is idézi fel a szdmdra nyilvdnvalét, csupén az ak-
tudlisat. Azt viszont részletesen, néha tobbszor is. Az Osszefiiggéseib6l kiragadott
részletezés egyszerre tesz foldkozelivé és furcsdn lebegbvé. A kevésbé diinnyogs elbe-
szélések kevésbé lebegnek; a leszdzalékolt hadbiré még feltételezi, hogy valaki figyel
taldn monolégjdra, szeretne megértetni valamit, s figyelmezteti 6nmagét, ha monolégja
tilsdgosan is dsszefiiggéstelenné vélik: ,de ehhez el6bb el kell mondani egyet s mést.”
(Ldtogatds az orvosndl) Létélménye, vildgérzékelése azonban neki is informéci6hid-
nyos, s ezért végs§ soron, minden igyekezete ellenére, monoldgja is az marad. Sajét
korén til nem l4t, ami azon kiviil esik, azt csak ingerként érzékeli, s nem értelmezi.
Magatartdsdval vilaszol rd Osztondsen, mint A fitds napja cimd novella hése a tévé
dltal szervezett és kozvetitett, szdzezreket megmozgaté vdrosi maratonira. Jdr ital-
mérésrél italmérésre, j6l kiszdmitott stratégia szerint, takarékosan kortyolgatja froccsét,
s nézi a futdst a kocsmai tévékésziilékeken, hallgatja a fut6kkal készitett riportokat.
Kicsit a beatirodalom hdseiére emlékeztetS vildgérzés ez, akik szintén csak a sajét vild-
gukon beliil réttsk végtelen koreiket, s ami azon kiviil esett, azt egyetlen monolit, rdjuk
débléssel és eltemetéssel fenyegetS tombként érzékelték. Az azonossdg azonban még
élesebbé teszi a kiilonboz6séget: a beatnik minden erejével ldzadt és kitdrni igyekezett,
mig Szijj héseinek vilasza a rezigndlt belenyugvds, az €letmikodések alapszintre re-
dukdldsa, a lassu élet.

A kotet novelldi tehdt mindenképpen informécihidnyosak, két okbél is. A hdsok
nincsenek birtokdban bizonyos tuddsnak, mdskor pedig még azt sem osztjdk meg
veliink, amit tudnak. E kétféle hidny egymadst6l elvélaszthatatlan, az els§ egy idS utdn a
m4sodikba torkollik, és dsszefonédik vele. Csak id6 kérdése, hogy diinnydgévé legyen
mindenki. Az arctalan h6s6k mogott kozos determindltsdg, kozos létérzékelés korvona-
lai rajzolédnak egyre hatdrozottabban el6, s e korvonalakbél fokozatosan a voltaképpeni
f6h6s, a lfrai én bontakozik ki. De ez igy megint csak pontatlan. Szijj Ferenc kotete
gondosan, 4m nem linedrisan szerkesztett; inkdbb a visszautaldsok sordra épiil. A lirai
ént, annak vildghoz valé viszonydt mdr a kotet mdsodik darabja érzékelhetévé teszi.
Cime A napléhds monolégja, mifaja lfrai vers, még ha annak szikdr és visszafogott faj-
t4j4b6l valé is. Itt nincs bijécska, ez a székimondds helye. ,Naprél-napra megfeszitett
munkét végzek, / hogy megmaradjak a lét felszinén." — kezdédik a vers, s aztdn sorrél
sorra jonnek az els6 novelldb6l mdr ismerds, a kovetkez6kbsl pedig a versre ismerds-
ként visszautal6 motivumok, a reggel, az ébredés, az este, az dlom, az id§, a ,tilzott
jelentésii kornyezet", s befejezésiil hangsilyosan az életfunkci6k redukildsinak prog-
ramja: ,A testemmel kell fenntartanom / azt a vad folytonossdgot minden esemény / és
a tobbi test kozott, mely engem / vigytdl és emlékt6l megkimél." A verset ébrenlét
és dlom, képzelet és valésdg toredékei, a Rovid idejid torténetek kovetik. Rovidek
kétszeresen is: rovid torténésekr6l szélnak roviden. Es mindig csak torténésekr6l, vagy
ha gy tetszik, eseményekrfl. Esemény esemény hdtdn, még cim sem vdlasztja el Gket.
A hés kovetkezetesen passziv: vagytdl és emléktdl kiméli magdt. Az olvasé persze csak
megérez valamit abb6l, amit az utébbi félmondat szdndékolt direktséggel fogalmaz
meg, azért, hogy jelezhesse: hogyan kezd el miikddni a visszautaldsok rendszere. Persze
nem csupdn igy és ezdltal. Mindjdrt itt van a monolég sz6 a vers cimében, mely kapcso-
latot teremt a kotetnyité novelldval, a névtelen Riga-tulajdonos diinnyogé monolég-
javal, mig a kotet tovabbi irdsainak monolégformdja mindegyre visszautal a versre.
A versbeli monolég birtokosa pedig — a napl6hSs — a lfrai ént hatdrozza meg koze-
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lebbr6l, és a monolégformdval valé tovibbi szembesiilés sordn arra 6sztondz, hogy a
kotet egészét lirai napléként olvassuk, beszdmol6ként azokrél a koriilményekr6l, arrdl
a vildgérzésrdl, amely A napléhds monolégja vallomdsit ihlette.

A lfrikus tehdt bdjocskdt jatszik veliink, és tovdbb kutatja a lassi élet titkdt.

(JAK—Pesti Szalon Kényvkiado, 1992.)
Spahily Mikily



.--.Sietés utam volt.”
HERBSZT ZOLTAN: ZSOLTAR A SOTETBEN

Szerencsére nem volt igazam, amikor 1983-ban a fiatal szegedi kolt6k A hazatérés
lehetdségei c. antolégidjdnak elSszavdban ezt frtam a két évvel el6bb nagyon fiatalon,
hirteleniil és vératlanul, silyos betegségben elhunyt Herbszt Zoltanrél: ,Ot taldén mér
csupdn ez az antol6gia 6rzi meg az utékornak, azért is vilogattunk az & verseib6l
b6vebben.” Az édesanya a lehetd legméltébb gondozGja lett fia hagyatékdnak, s j6
segit6ket taldlt a fiatalokat mindig példdsan tdmogat6 Vasy Gézdban és az atyai
koltSbardtban, a Sopronhoz szoros szdlakkal kot6d6 Janosy Istvdnban — aki Hafiz sirjd-
ndl c. versében klasszikus metrumban, veretes alkaioszi stréfdkkal siratta el a 22 évesen
meghalt szegedi egyetemista kolt6t a Tiszatdjban. Nekik koszonhetSen jelenhetett meg
1986-ban Kdtolli maddr cimmel Herbszt Zoltdn els§, posztumusz kotete az Eotvos
Konyvek sorozatban. Most pedig itt van az djabb vilogatott verseskényv a folnevels
szlikebb pdtria — egészen pontosan a gy6ri Hazink Konyvkiadé Kft. és a Gy6r-Moson—
Sopron Megyei Postaigazgatésdg — tdmogatdsdval: akik ilyen j6 iigyre 4dldoznak a mai
vildgban, nagyon megérdemlik, hogy ill6n megkdszonjiik.

Abban viszont teljesen igazam volt, amikor az emlitett el6széban fgy méltattam
Herbszt Zoltdn koltészetét: ,Meggy6z6désem, hogy a mai hisz év koriili kltégeners-
ci6 egyik legkivélébbja volt... Nagyszerdl ember volt és nagyszerd barét, koltSként is a
legjobbak kozé emelkedhetett volna. Biztositék volt erre kivételes koltsi felelGsség-
tudata, a nemzeti és az egyetemes emberi egységben l4tdsa, annak az eszménynek
kozéppontba 4llftdsa, amelynek szdmdra az erkolcsi tisztasdg és helytdllds barmily
megprébéltatdsok 4rdn is a legfontosabb; s biztositék volt rd j6 formakészsége és
mesterségbeli tuddsa is." A kotetek mindenben igazoltdk véleményemet. Mert akdr
eltekintiink a fdjdalmasan rovidre szabott emberi és kolt6i életpdlystsl, akdr nem:
feltiinGen érett és egységes koltészet Herbszt Zoltdné, szemléletmédjdban és formavild-
gdban egyardnt.

Legkedveltebb vershelyzete a mozgalmassdg, a lirai h6s 4lland6 iitonléte:

autén, motoron és gyalog
Jfolyton csak érkezem
5 megyek is tovdbb
(Bar4taimnak)
A kérdés mdrmost az, hogy milyen gazdag jelentéstartoményt sdrit magsba és
sugdroz ki ez a lfrai szitudci6; s hogy Herbszt Zoltin kolt6i litdsmédja mennyire
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Osszetett, a tdrgyat a maga bonyolultsdgdban felfogni igyekvé volt, az tobbek kozott
ezen a ponton érzékelhet6 nagyon szépen. Mert Gzi egyfel6l a belsé nyughatatlansig,
hogy minél tébbet vegyen lelkileg birtokba a vildgbdl, hajtja a teljesség 4télésének
koltéi parancsa:

Az dlmod6 nem pihenhet,

magamagdban nem lel helyet

Paradicsoma az dllandé kidzetés.

(Magény)

A tiilsé oldalon pedig ott van a tdrsadalom kiismerhetetlen idegensége, egydltaldn
a mds emberek elzdrkézdsa:

Az ablakon-benézdk
sohajdval lépsz tovdbb
mert csavargd hitedet
sdros dildkre zdrjdk ki
a tizhelyes szobdkbdl...

(Vers)

Az eredmény igy is, gy is: a magdny, a csavarg6lét. A megéllapodni nem
tuddsnak megvan az oka beliil is, kiviil is. Az eltér§ indittatdsok egyazon itra visznek,
4m a legvégs6 eredmény mégis egy sajdtos fesziiltséggel teli szép egyensiily, harménia
lesz. Herbszt Zoltdn lfrai hse sehol, se kint, se ,magamagdban nem lel helyet", de
gy, hogy kozben legf6bb vdgya a helylelés. 0 sok frérél és koltérdl frt portréverset
(nagyon kitdn6t Pet6fir6l, Knidyr6l, Nagy Ldszlér6l példdul) — Madichrél nem,
szemléletét mégis a folyton elbuké és mindig tjrakezd6 Adim-sbrazoldssal érezziik
rokonnak; azt is, ahogy Mftosz c. szép versében az 6roklétre vigyakoz6 szerelmesek és
az eltdrt korsé tdrténetét megirta az 6rok vdrakozds reményével a végén.

Mozgalmassdg és nyugalom egyszerre drad e versekbl, s ezt az emlitett szép
egyensilyt, harménidt a formai pontossig még jobban kiemeli. Vasy Géza is sz6l a
kotet utészavdban arr6l, hogy ,felesleges szavakat, toltelékelemeket szinte nem is
taldlunk verseiben. Pontosan fogalmaz, tdrgyiasan, de fgy is ldtomdst épftve." Legfon-
tosabb kolt6i eszkoze a pontos és mély képi gondolatisdg, a tartalmas asszocidcidk sora.
S amennyire vibrél6 és tragédist sugall6 az érzelmi mélydram, annyira szildrd és helyén
4116 a koltSi kép:

helyemre a tinddé fik
emberforma drnyékot dliftanak

(Nyérvégi elégia)

A példsk sordt hosszan idézhetnénk, akdr egész verseket is arra, milyen logikusak
a koltemények belsS vildgdban képzettrsitdsainak ldncolatai, de még csak egy részletet
mutatéban:

Kolyskpatak voltam, csak nagyot
hajolva ldthattad voina

bennem arcodat.

Pedig kértelek, ne félj,

én lemoshattam volna

szemed sarkdnak rdncait
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tiszta viz volit szerelmem,
még nem mosdattak benne
61t vadat.

(StAci6k)

Csak egy-két fontos motfvumot emelhettiink itt ki Herbszt Zoltdnrél szélva, de
meggy6z6désiink, hogy koltészete mds rétegeinek eclemzése — szerelmi, kézéleti,
mveltségélményi tdrgyud verseié — ugyanezt az eredményt adn4.

Villdnyi Lészlénak, a vidlogaténak és szerkesztének nem volt kénnyd dolga,
hiszen ott volt mér el6tte a Kdrolli maddr, szintén vilogatott kotet: ugyanazt megismé-
telni nincs értelme, miben térjen el t6le? Ebben a helyzetben j6nak és szerencsésnek
tartom azt a megold4st, amit vilasztott, hogy a kényv 60 verse kozé 16 olyant folvett,
ami kotetben (beleértve A hazatérés lehetSségei c. antolégidt is) el6szor jelenik meg.
Herbszt Zoltdn sorsa — sajnos — kiilonleges volt, verseinek vélogatis4ndl se lehet rd
a szabvdnymércét alkalmazni. Az a legfontosabb ebben az esetben, hogy minden arra
mélté verse kotetben is hozzaférhet6 legyen, s szerencsére neki majdnem minden 4ltala
is véllalt verse ilyen. fgy most m4r az antolégidban és a két kitetben kevés kivétellel
Herbszt Zoltn egész lirai életmdve megtaldlhat6. Mostani vélogatott verseskonyvéhez
Vasy Géza frt szép, €rt6 és tartalmas utdszot.

Személyes hangon kezdtem, hadd fejezzem be ugyanigy. ,...s nem leszek mdr
csak, néhdny sz6 / egy sirkovon..." — frta haldla évében, Az utolsé kedvesnek c.
versében Herbszt Zoltdn. Ezek a sorok jértak a fejemben, amikor ott voltam Sopronban,
sfrkdvének avatdsdn. Most, ujraolvasva verseit, nagyon remélem, nem csupdn kébe
vésett sz6 lesz, hanem olvasoft md is, mert igazin megérdemli: nagyon j6 kolts.
(Hazdnk, Gyér, 1992.)

Vsrss Lasgls
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