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KRASZNAHORKAI LASZLO: AZ URGAI FOGOLY

Amikor kisgyerek voltam, el kellett utaznom az Operencids-tengeren tilra ahhoz,
hogy bebizonyitsam a magam igazét. Ott aztin taldlkoztam banyédkkal, 6ridsokkal, tor-
pékkel, kutydkkal és csodatevs Greganydkkal, de talin még az Istennel is. Att6l fiig-
gden, hogy nekem mire volt sziikségem, segitettek vagy gétoltak, szerettek vagy nem
akartak szeretni. Vagy elfogadtdk a tekintetemet, amely azonos volt a szeretetem fol-
ajdnldséval, vagy elfordftottdk a szemiiket t5lem. Ez az emlék oldja fol mindig azt az
idegenséget bennem, amit akkor érzek, ha olyan tdjak és emberek vildgdban jétsz6d6
életek részese leszek egy-egy konyvben vagy filmben, amelyekhez nincs k6zom, esetleg
nem is akarom, hogy k6z6m legyen. Hiszen az élmény szempontjéb6l ezek a tdvoli
életek, kiilonds létezk csak Griigyek. Magukban nem lényegesek, csak rajtam, rajtunk
keresztill kapnak jelentést. A tdvoli vildgot bemutaté torténet metonimia, olyan helyet-
tesftési lehetGség, amely alkalmat ad nekem arra, hogy sajét életemet benne éljem az
olvasds ideje alatt. A tdvoli dolgok arra is j6k, hogy magamat, az enyéimet valamelyest
tdvolabbrél nézhessem meg, s igy jobban ldthassam Gket.

Krasznahorkai Ldszl6 Az urgai fogoly cimd konyve olyan utazisi regény, amely
Mongé6lidba és Kindba viszi el az olvas6t. Olyan ismeretlen terekbe és szokdsok kdzé,
amelyek teljességgel idegenek az Eurdpa keleti szegletén megérett tudatok szdmdra. Az
oszthatatlan tér és a végtelen egyhangisdg ellendll a vizslaté kelet-eurépai szemnek,
nem 4rulja el az igy felfoghatatlan jelentésének az elemeit. Egyben marad rejtelemként
az utazé szdémdra. Holott nyilvdn nem rejtelem, hanem élet, azaz az élet torténete van
benne annak, aki ott van, és nem csak oda utazik. Az els6 két fejezet egy nagyon
Jelentéktelen utazds gondos leirdsa. ErSsen dolgozik az olvasSban a kérdés, van-e itt le-
hetGsége egyéltaldn a torténetnek? Persze benniinket nem lehet kdnnyen elijeszteni,
hiszen szimos olyan ,alaptorténetiink” van, amelyekkel konnyen helyettesithetjiik a
konyv szdmunkra nem megélhets kalandj4t. Amikor letessziik a kényvet, majd vagy azt
mondjuk, hogy Szindbéd, esetleg a bolond spanyol lovag — nehezebb olvasmény esetén
Jézms, Odiisszeusz, Dante, netdén Leopold Bloom val6jdban az, aki utazik, utazott, és
ezzel mér meg is menekiiltiink att6l a veszélytsl, hogy megfoghatatlan maradt volna egy
torténet a szémunkra. De ebben a kdnyvben tGbb utalds is van arra, hogy nem fenyeget
benniinket a rejtelem csele: a sivatagi vonatit alatt a beszél6 arra jon rd, hogy egy haj-
dani tenger fenekén, azaz a valaha kezdSdott életek egyik valaha volt anyaméhében
kezd6dik az utazds elmonddsa képileg. Rengeteg lehetséges t3rténet és élet apropsjsul
szolgdlhat ez a megoldds: mésrészt amikor a 33. oldalon a harmadik fejezetben azt
olvassuk, hogy .(az ember) ... életének dantei fordulatshoz ért...", még a meg-
szokottndl is alaposabban figyelmeztet az elbesz£ls, hogy a torténet, amit mond, nem
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fecsegés, hanem az élet megértéséhez folhaszndlhaté allegorikus torténet. Olyan jdték
szavakkal, eseményekkel, szokdsokkal és elvdrdsokkal, amely alkalmas arra, hogy
beldle elvonatkoztatvdn az élményt, az életet mint olyat illetd meg/beldtdsaink szii-
lessenek. Az elbeszél§ Az istennd irt fejezetet kivéve azonos az utazéval, igy az olvasé
egyes szdm elsG személyben azonosulhat az életet egy mdsik viligban is megldtott,
megtapasztalt személyiséggel, és szinte észrevétleniil veszi 4t annak a kozvetlen
élménytél, élettd] elvonatkoztatott gondolatait is, amelyek fGleg, vigy gondolom, Istenre
vonatkoznak.

Az utazét a létezésben tanisitost sévdrgds sarkallta a kutatdsra, amely maga az
utazds, és amely dtvezet majd az idegen vildg szimunkra konyortelen rendjébe, amelyet
sem a beszélS, sem az olvas6 sohasem fog megérteni. Persze akkor minek a kényv, ha
mdr a 37. oldalon kézlik veliink, hogy ez a vildg nem a miénk? De ez a kozlés igazibél
csak figyelmeztetés, amely arra utal vissza, amit a 33. oldalon a széveg dantei voltdrél
mér megtudtunk. Innent6l a torténet egyfajta aldszdllds a Pokolba. Ennek képi pdr-
huzama a déli irdny, teol6giai pdrhuzama pedig a haldl mint eshetSség folmeriilése.
A pokoljdrds sordn a h6s" taldlkozik a régmuilt Gregjeivel, azokkal a ,tOprengdkkel”,
akiknek az volt a dolguk, hogy ,megéllapftsdk a vildg rendjét” azért, hogy ,minden
maradjon ott, ahovd rendeltetett.” (52. o.) Taldlkozik a haldllal, mikor is majdnem
megfullad tiidSbetegsége miatt. Es taldlkozik az istennel, valamint az istenndvel.
Az istennel akOzben, hogy visszakozna a haldlbdl, és beldtja, hogy az Isten ott az
idegenségben ,nem a val6sdgb6l, hanem a Biblidb6l kovetkezik.” (73. o.) Ez a so-
kaknak talin dGbbenetes megdllapitds igazib6l azért fontos, mert megnyitja ez elStt a
konyv el6tt is annak a lehetGségét, hogy belGle mintegy  kiolvassuk” Istent, meg-
sejtsiik, miként adja meg magdt szimunkra a vildgok és a szovegek jeleiben. Mdr a
toprengdkrol szo16 résznél is foltint, &s itt megerdsodott ez a gyani a kritikusban, hogy
a szovegben beszél6 préfétai babérokra pélydzik.

De vajon a préfétdnak szabad-e az Istennel viccelnie? Vajon nem istenkdromlds-e
az a fordulat, amikor is a 73. oldalon folemlitett ,ama bizonyos hajszdlit az éle-
temnek”, amely nyilvdn Isten kezében van, az elbeszélG a sajdt szdjdban taldlta volna
meg a fejezet végén. Vezethet-e Isten 1ényegének a beldtdsdhoz egy ilyen, a lényeg-
telenségében ostoba esemény?

Az események tekintetében diétira fogott olvasé majd csak az utazds végén
kaphatja meg azt, amire mindig is virt, a szerelmet és az Istent. A Kindbdl, netdn a
Pokolbdl valé tdvozds utolsé eseménye egy kinai operdban jatszédik, ahol — végre —
szerelmes lesz a hds. Az utazis utolsé, még elmesélt eseménye pedig az a természetesen
viératlan taldlkozds, amelyben az elbeszéld Monhtembrel ldmdval taldlkozik a hazatérést
késleltet hdrom nap harmadnapjdn. Ez a taldlkozds teszi egyértelmivé, hogy Istenhez
kozel jirtunk, de ezzel a konyvvel kozelebb nem keriltiink hozzd. A ldmdval valé
taldlkozds zdrja le szerkezetileg a konyvet, amely hdrom taldlkozdsra épiil: az elsé egy
hdromszor ismételt esemény, amikor is a ,h6s" elhalad amellett az 6r mellett, aki azt a
hdzat 6rzi, ahol 6 Pekingben lakik. A harmadik taldlkozdskor ez az ismeretlen fiatal r
rdmosolyog az utazéra, s ezdltal a mosoly 4ltal elfogadja annak ottlétét, és az olvasé ott-
létét is. A mdsodik szerkezeti pont a mdr el6bb emlitett hajszdl, a halrél is sz6l a vicc.
A harmadik pedig az idegen isten papjdval valé taldlkozds, ahol a harmincas éveit kezdS
fiatal ldma, aki amnigy gyé6gyité erGvel rendelkezik, meggyGgyitani ugyan nem tudja a
hdst, 4m tekintete lényegi élményévé lesz az egész utazdsnak. A vele val6 taldlkozds
nemcsak azt mondja el, hogy a sajét isteniink elhagyott, meg hogy az idegen istennek
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sincs hatalma folottem, hanem azt is, hogy az idegenkedve fogadott ember tekintetében
meglelhetd volt az a més, amely ha elfogadja az embert, akkor bizony ezt az elfogaddst
mi isteni kegyelemként éljitk meg.

El6szor lényegtelen olvasmdnynak tint Krasznahorkai Ldszlé6 kdnyve. KésSbb
zavart a sok, nagyon sok ,metaszdveg”, amely azt volt hivatott megmagyardzni, hogyan
és miért 1igy beszél az elbesz€l6, ahogy. A végén pedig tigy tettem le a konyvet, hogy meg-
Jdrtam egy fontos utat, amit Dantéval, Jézussal szoktak, de ebben a kdnyvben is meg
lehet jirni. A mondatok sokszor gitjdt jelentették a torténetnek, ugyanakkor szépek is
voltak. Valamiféle barokk kacifdntossdg az alapja ennek a szépségnek. S ugyanez az oka
annak is, hogy a konyv rovidsége ellenére is huzamos olvasmdnyélmény rejlik benne.
Taldn az egyetlen kevésbé sikeriilt megoldds az elbesz€lS jelen idejének a megmutatdsa,
de az is lehet, hogy az a hdbonira valé utalds, ami itt torténik, avatja a szdveget még
fontosabbd, még istenibben emberi megnyilatkozdssd. (Széphalom Konyvmihely, 1992.)
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