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Lldében éIni”
SANDOR IVAN HARMASKONYVERGL

»Az évek persze mindig leperegnek, de mikdzben
halljuk az elmiilds folyamatos kiséréhangjait, meg-
kérdezzitk: mégis, hogyan?; miért »igy«?"

E motté Sdndor Ivdn egy 1988-ban megjelent kotetébSl vals, annak els6 mondata.
Azaz: nem a ,hdrmaskonyv" (konyvek) szovegeibSl emeltik ki, mégis idevalénak
hissziik a megfogalmazott kérdést, két ok miatt is. Az els§ — Sdndor Ivdn egyik sirdn
hasznidlt fogalm4t k6lcsondzve — ,mentalitdsbeli”, a mdsik metaforikus gyokerd. A sz6-
ban forgé hdrmaskényv kozvetlen el6zménye ugyanis a Leperegnek a nyolcvanas évek,
A kilencvenes évek és Bibé hagyatéka cim@ esszékotet, amelyben Sdndor Ivédn a
kozelmilt torténelmi, szellemi, tdrsadalmi folyamatdt a jelen (az akkori jelen) va-
l6sdgdnak néhdny igen eleven kérdésével szembesitette. S hogy ez a jellegzetes esszéiréi
alapéllds miért ,mentalitdsbeli” értékd Sdndor Ivdnnal? Legfoképpen azért, mivel & —
most mdr tobb évtizede — gy, oly médon szeretné megérteni a jelent — legaldbbis
tobbet tudni réla —, hogy torténelmi 16ptékd iddmetszeteket helyez maga elé, s az igy
midr tdjj4 lényegiilt torténelmi sz6ttesben keresi a kiindul6épontokat.

S ezzel el is érkeztink a misodik emlitett jellegzetességhez, a Sdndor Ivén-
esszéket (a szoban forgé hdrmaskonyv egyes fejezeteit kiilonGsen nagy erSvel ural6)
szerves egységbe fogd, kozds vérdramst jelent§ metafordjdhoz: az id6 (vagy ink4bb {gy:
1d8) fogalm#hoz. Ezeknek az esszéknek (valamennyi tipusdnak, dgymint: tSrténeti,
politolégiai, bolcsészeti, poétikai stb.) 6ridsi mozgdsteriik van az id6ben; s nagy
erényiik (és persze bels6 fesziltségiik egyik oka, magyardzata is az), hogy (az jabb
regényeiben is markdnsan jelen levs) filmszerden gyors ,vdgdsaik™ meghdkkentSen j
és érdekes megtortént dolgokat és gondolkoddsbeli reflexiSkat tudnak egymss mellé
vetfteni, illetSleg egymdssal iitkoztetni.

A térgy" és a ,médszer” fOlvillantdsa utdn elkeriilhetetlen az ,alany"-rél is
sz6lni, legaldbb csak annyit, amennyi (vagy inkdbb: ami) szorosan kotSdik a tdrgyhoz
és a m6dszerhez. Sdndor Ivdn (esszé)irdi etikdjdr6l van sz6. Keriilvén a nagy szavakat,
de mégis a lényegét mutatva meg ennek az etikdnak (s egy kicsit Sdndor Ivdn egyik —
taldn legtdbbet hivatkozott — szellemi mesterére is gondolva), annyit bizvdst
megéllapfthatunk, megfogalmazhatunk, hogy Séndor Ivédn rendfthetetlen demokrata.
Pontosan abban az értelemben, ahogyan azt Bib6 nem egyszer kifejtette, pontosan
azokkal az ismérvekkel, melyeket 6§ maga is szémon kér a 80-as és 90-es évek emberein,
hatalmain, politikdin. S mikzben (erre Sdndor Ivén tGbbszr is utal) sorra elhallgatnak

Vizkeresztt6l Kardcsonyig. A nyolcvankilences esztend6 (Forrds—Gondolat, 1990),
Félelem? Remény? A kilencvenes esztend§ (Gondolat-Széphalom, 1991), A kamevdl harmadik
napja. A kilencvenegyes esztend8 (Gondolat-Széphalom, 1992).
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a 80-as évek vége forrong6-fortyogé kozéletének leginkdbb szdmottevs, leginkdbb
olvasni érdemes publicistdi, politolégusai, esszéistdi; — & (s ezt mdr én teszem hozzd)
valami titokzatos er§ birtokdban, és valami feszitett tempGji szellemi teljesitGképesség
j6voltdbél a legkockdzatosabb dolgokra is villalkozik: példéul a nyilvdnos napl6irdsra.

Mindez — azt hiszem — mdr nemcsak iréi tehetség kérdése, de az ir6i etikdé is:
a vele sziiletett kvalitdsok 6rokds tovédbbfejlesztése-csiszoldsa, majd a kivételesen jo
szellemi kondfci6é végeredményeinek hitelesen tiszta szavii folyamatos kdzrebocsdtdsa,
ha gy tetszik, kdziiggyé tétele.

*

A széban forgé hirom konyvet 1989 é&s 1991 kozott, tehdt hdrom év leforgdsa
alatt frta Sdndor Ivdn. Az els6 és a harmadik rész a Forrdsban jelenet meg hénaprdl
hénapra, a kdzéps§ —~ a Félelem? Remény? cimi — némiképpen lazdbb szerkezetd
esszéfiizér (benne a kivételesen szép kanadai és amerikai 1itinaplé) a 90-es évek szellemi
izgalmairél tudésit. Természetesen mds és mds (sGt egészen mds) az egyes kotetek
személyes-érzelmi ténusa, szine, hangulata — hite és hitetlensége.

Az igazi nagy év persze (s micsoda j6 érzékkel kezdte el éppen akkor a folyama-
tos, szinte napi penzumszerd ,napléirdst” Sdndor Ivdn) a maga foldcsuszamldsaival az
1989-es esztendS. Az orszdg majdnem ldzas heviilete — Mintha évtizedekig nem tortént
volna annyi, mint most hetek alatt;" — (az események kdzéppontjdban Nagy Imre és
mirtirtdrsai temetése), a kommunizmus végnapjainak val6ban drdmai fesziiltséget hozé
izgalmai. Sdndor Ivdn ekkor valdsdggal tapad az eseményekhez, az ijsdg- és folyo-
iratcikkekhez, a rddi6 és a televizi6 hirmdsoraihoz. O maga is folytonos fesziiltségben
él, néha védrakozé nyugalomban. Mint ekkor legtGbbiink az orszigban, § is a reményteli
kibontakozdst prébélja kibetizni.

S minthogy oly erSsen figyel, hamar folfedezi a felemdssdgokat, a hdttérmotivu-
mokat, a lassan szétfoszlé szép reményeket. A sorrendben mésodik kitete mar cimében
dobja elénk a félelem és a remény egymist vélt6, egymdsba is jétsz6 kettGsségét — taldn
az orszig kozérzetét is kozvetitve.,

Nem meglepS, hogy A karnevdl harmadik napja (a trilégia harmadik darabja) mar
er8sen tdvolsdgtarté a napi (bel)politikai villongdsoktdl, létvdnyosan nyomulnak viszont
el6térbe a tdgasabb kategdridkban valé gondolkodds, az egyetemesebb érvényd —
els6sorban az etika és az esztétika tdrgykGrébe tartozé eszmefuttatdsok. S az utolsé
oldalakon két torténelmi alaphelyzet. Az egyik teoretikus, a misik keserd kozhely;
mégis, mélyen Gsszefiiggnek egymadssal. Az els§ igy szél: A torténelmi vildgkorszakok
véltozdsdra nem lehet felkésziilni. Azok egyszerfien: lesznek. Aki benne él, legfeljebb a
véltozds sebességét és ritmusdt érzékeli. Az irdny: rejtett.” A mdsodik (egy Hamlet-
el6adds utdn fogalmazédik meg benne):  Ez a lényeg: kinél van a fegyver."

Persze Sdndor Ivén azt is nagyon j6l tudja, hogy ,nincs VEGE"; hogy semmi sem
lezdrt, semmi sem végleges.

A torténelmi el6zmények hatalmdnak mdig (s holnapig, holnaputdnig is) érd ereje
soha nem tévesztend6 szem elSl — hangsilyozza szdmos helyen Sdndor Ivdn. Egyik leg-
izgatébb kérdése az, hogy ,miért nem valésultak meg a szdzad szellemi mindségprog-
ramjai? miért nem valésulhattak meg?" Azaz: kérdésének finomitdsdval arra is utal,
hogy nem hérithat6 vissza a végzetre, a sorsra, de egyes személyekre sem az okok és
magyardzatok, ennél j6val raciondlisabb — és taldn egyszenibb is — a tényleges ma-
gyardzat. Mégpedig az évszdzados szervetlen fejl6dés kovetkezménye: a normativik
és szervesség ellentéte, illetSleg 6rok dilemmdja. Minden #j jelenség ugyanis csak
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folyamatba, szerves el6zményhez tud igaziban tapadni, gySkeret verni — ndlunk azon-
ban hidnyoznak, vagy 6nmagukban is ellentmond4st hordoznak ama szervesen é16 el6z-
mények.

Mindazon ,sorskérdések”, melyeket ,sem a Monarchia végérdiban, sem bukésa
utdn nem tudtunk megoldani, mindaz az6ta is megoldatlan: a polgdri szabadsdgjogok, a
nemzeti fiiggetlenség, a nemzeti-faji kisebbségek helyzete, Trianon 6ta a hatdrokon tili
magyarsdg sorsa, az Eurépshoz valé viszony, az éltalénos ipari fejlodésbe valé integ-
rdl6dds." Természetesen ezeket a jelenségeket mdr régen folismerte a magyar politika-
tudomdny (elég, ha csak a Sdndor Ivén ltal — teljes joggal persze — a legjelentSsebb
magyar gondolkodSk kozé sorolt Bibé Istvdn szellemi teljesitményére gondolunk),
mégsem mdkodik a megsziiletett gondolat, mivel politikai életiinkbsl mindig is
hidnyzott ,az Onvizsgélatra érett mentalitds.” MindebbSl kévetkezik, hogy a rend-
szerviltozds utdni politikai gondolkoddsnak nemcsak a '45 utdni tdrténelemmel kell
szembenéznie, hanem a magyar polgdrosodds kezdeteitsl eredS teljes folyamatok
érvényességét kell szemiigyre vennie.

Hasonl6 silyi nyomatékkal van jelen Sdndor Ivdn gondolkod4sdban az eurépaisdg
fogalma, kérdése, problematikdja. Ujra és tjra visszatér a tégabb &s a szikebb ,geo-
politikai” érvényd eur6paisdg gondjdra; rendre itt is a legjobb hagyomanyokat idézvén.
Am itt sem, most sem doktrinérizi sablonokat akar szdmon kémi a tdrténelmi
valésdgon; éppen ellenkezdleg: az 6rokké mozgé-viltozd val6sdg figyelembevételének
kotelez6 erejére figyelmeztet. (Mikozben j6zan logikdval 6v attél, nehogy azt higgye
bérki is, hogy Budapest a vildg kdzepe.)

Szellemi vergddéseink csomésoddsi pontjainak egyike — ki tudja, mi6ta? — az
egyén €s a nemzet, az individuum és kollektivum viszonya, kapcsolata, ellentmondésai,
s az ellentmondast esetleg old6 (felold6?) lehetSségei. Ahogyan Sdndor Ivén fogalmaz:
wkultirdnk okszerflen kialakult, a nyugatitol eltér6 szerkezeti jellegzetessége, mely sze-
rint a személyes autonmia a nemzeti fiiggetlenség kifejezGdésén 4t jut érvényre."
A szabadnak és a nemzetinek a normilis, az egészséges demokricidban egyiitt, egy-
szerre kell érvényesiilnie, pontosabban szélva mir maga a szétvélasztds is politikai
érdek sziilte ideol6gia. Ha valami, hdt az efféle kiilon él6, kettSs mindsités &s kettSs
mérce aggasztja és dbréinditja ki Sdndor Ivint a magyarorszdgi fordulat eddigi
teljesitményébdl, az efféle torzsi hdboniskodds renditi meg igazin.

Mint minden eredendéen nyugtalan szellemet, Sdndor Ivdn gondolkoddsmadjst is
a feloldds lehetGségének, kisérleteinek a sziintelen keresése jellemzi. Az ij mentalitds, a
.mentalitdsfordulat” szinte kulcsszavai a széban forgé koteteknek.

Teljesen érthetGen, logikusan persze, hiszen a histériai alapozdsok, a magyar-
orszdgi és a kelet-kozép-eurdpai régié torténelmi tanulsigai mir-mér az unalomig
ismétlGdGen nyilvdnvalak: Jdszit6l Bergyajevig, J. Bendit6l Mészoly Mikl6sig, Né-
meth Ldszl6t6] Bib6 Istvdnig, Babitst6l Nemes Nagy Agnesig csodilatos gazdagsigii
szellemi panordma teszi, tenné lehet6vé tudatlansigunk beismerését s a felelds hon-
polgdri ,mentalitds" kialakitdsdt. Hdt persze, hogy nem tessziik. Nem tessziik, mert a
hatalmi harc, a kényelem, a szellemi restség és ezernyi mds ok mindennek éppen az el-
lenkezGjét involvélja. ¥

Az ijj, a meghonositandé mentalitds visszatér6 elemei Sdndor Ivénndl: a méssig
irdnti tolerancia, a mindség, a szakszerdség, a szembenézés, az dnkontroll, a kontra-
szelekcié megillitisa. S mindennek az alapja mint ,az értékhierarchia csiicsa”, .a pros-
peritds, az érdek, a siker; ennek vetiiletében a munka.* Kanadai és amerikai tapasztala-
tai is megerSsitik értékhierarchidjinak ésszerdségét és hatSképességét: ,az anyagi
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alapok, a gazdasig, a kereskedelem mint az élet stabilitdsa olyan értékfogalom, amely
nemcsak a hatdrokon beliil alapvet6, de a hatdrokon tili magyarsig szimdra is
fog6dzokat adhat kisugdrzdsdval. "

Természetes médon sorolédik be ennek az értékhierarchidnak egyik Kitiintetett
helyére a kultira. Sajdtos vetiiletben esik réla sz6 Séndor Ivén esszéiben, mégpedig a
kultira védelmének a szemszogébdl. Arulkodé jele a magyarorszdgi 4talakuldsban valé
elemi csal6ddsainak az a tény, hogy a kultira (ezen beliil elsGsorban az irodalom) lassii
pusztuldsénak, sorvaddsdnak a rémét éppen a kilencvenegyes esztend§ folyamdn vetiti
elénk, abban a kdtetében, amelyben a legélesebben fogalmazza meg fenntartdsait és kri-
tikai észrevételeit az 4talakulds egészével szemben. Ugy érzi: minden egyes remény
eltdnésével a fenyegetettségek szdma né.

Vissza-visszatér6 motivum Séndor Ivdnndl ,a konzekvens szembenézés™ megke-
riilhetetlen sziikségessége, s6t kényszere. LegfGképpen gondolkoddsi hibdinkkal kellene
szembenézniink. Hiszen enélkill egyardnt hatdstalanok maradnak Széchenyi, E6tvos,
Jdszi és Bib6 eszméi. Mert e nélkiil nincs remény  helyretolni” a ,kizokkent kelet-
kozép-eurdpai iddt." Miként az is vitathatatlan, hogy az frdstudok felelfssége kulond-
sen megnétt. E ponton a legkeményebb a birdlata azon irdstud6kkal szemben, akik
JAruldsmenedzser”-ként vagy ,szereptévesztG"-ként vagy — szdmuk szerint ez a leg-
gyakoribb véltozat — ,a homdly, az illizié lovagja"-ként bukkantak ol az ut6bbi egy-
két évben. ,Pedig volt egy megvildgosité esztendénk: a nyolcvankilences év." S ez a
volt” oly er6s hangsilyt kap ebben a mondatban, amit6l a van holtpontot sugall, patt-
helyzetet.

. Sdndor Ivdn hdrmaskdnyvének taldn a legsodrébb erejd gondolati vonulata a
mdssdg elismerésének, a tolerancia életet szabdlyozé elvének és gyakorlatdnak a
siirgetése, mdr-mdr konySrgésszerd jra- és \jraismételgetése. Aligha vitathaté ennek
fontossdga, jogossdga, erkOlcsi értéke és tdrsadalmi-politikai silya. Miként az sem,
hogy e feltételek hidnya valéban torténelmi kelepce, igazi zsdkutca az egész kelet-
kozép-eurépai térség szémdra. Sdndor Ivdn kristdlytisztdn fogalmaz, amikor azt
fejtegeti, hogy ,a demokrécia alapértékeinek érvényesiilése nélkiil” elképzelhetetlen az
egyes itteni orszﬁgok stabilizdciéja. ,Am a politikai, gondolkodssbeli mdssdg elisme-
rése nem val6sulhat meg, ha tovdbb ¢l a nemzetiségi, etnikai faji, valldsi mdssdg irdnti
tiirelmetlenség. "

Ez persze {gy igaz. De vajon nem éppen politikai, hatalmi, egzisztencidlis (stb.)
érdekek gerjesztik-e a mdssdg irdnti intolerancidt? A hatalmon levék (egy) részérdl ép-
pen tgy, mint a hatalomra vdgydk (egy) részér61? Az az érzésem, hogy a végiil is két-
p6lusi magyarorszdgi politikai tagol6dds, a legaldbb mdsfél évszdzados torténelmi foly-
tonossdg tovdbbélése és a magyar szellemi progresszié objektive, tehdt raciondlis okok
miatt létezd megosztottsdga és egymds elleni kiizdelme jult fel és zajlik ma Ma-
gyarorszdgon. A mdssdg irdnti intolerancia politikai, de nevezziik nevén a gyereket:
hatalmi aspirdcikat takar. Médskor meg ugyanennek az eszkdzeként kezd el milkddni.
Rdaddsul a kdzvélemény el6tt az ok és az okozat még Gssze is keveredik, igy ezutdn
még nehezebb kOrvonalazni, kibetlizni az esetleges megoldds, vagy szerényebben
szélva: az e téren legaldbbis elviselhetd mindennapos 4llapot lehetséges lényegét.

Sdndor Ivdn szdmdra meggy6zOnek mutatkozik az észak-amerikai mindennapi
gyakorlat: az ott él6knek az a folismerése, hogy a mdssdg oly szdmtalan formdban mu-
tatkozik meg, hogy a tolerancia hidnya ,szétfeszitené a bizodalmat”, azaz a beldtds, a
ténylegesen létez6 mdssdg eltdrése, a mdssdgnak evidens jelenségként valé tudo-
mésulvétele, egzisztenciélis érdek az dllampolgdrok szdmdra. Amig tehdt — fiizhetjik
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tovdbb (lehet, hogy Onkényesen) Sdndor Ivén gondolatait — a fejlett, a tirhetGen
mikddé demokricidkban a mdssdg tolerdldsa felé szorftanak a mindennapos érdekek,
addig a kelet-kdzép-eurépai régié orszdgaiban (vagy éppen a volt szovjet birodalom
ut6d4llamaiban) éppenséggel az intolerancia hivatott leplezni (mdskor meg serkenteni) a
hatalmi érdekeket, a kildnbozd céli és gyokerd politikai aspirdcidkat.

Szép és meggy5z3 Sdndor Ivdn konkhiziGja: ,az ezredvég civilizicids fejlédésének
1ij kérdéseivel csak azok a nemzetek képesek szembenézni, amelyek sajit nemzeti-népi
hagyoményaik tiszteletét, az ezzel Gsszefiiggs identitdstudatot, erkolcsot és stilust a mds
etnikai, valldsi csoportok természetszerd egyenjogiisdgdnak elismerésével, az dssze-
midkédés mindennapos gyakorlatdval pdrositjdk." Afel6l sem hagy kétséget, hogy a
miéssdg eltirésének az etikai parancsa mindenkire vonatkozik. Ugyanakkor a tobbség
(vagy a hatalom) feleldssége elsGsorban az, hogy ez az alapelv ésszerden érvénye-
siilhessen.

Szorosan kotSdik mindehhez — hiszen annak része — a nemzeti kisebbségekkel, il-
letve a zsid6sdggal kapcsolatos itéletek és el6itéletek oda-vissza irdnyti kombindcidja.

Sandor Ivdn mdr 1989 elején hatdrozottan és valédi demokrataként foglal illdst a
zsid6—nem zsid6 fesziiltség és a mindkét részrl vdllalhat6 és kovethets, st kovetends
magatartds kérdésében. Tornai Jézsefet idézi, aki az MDF mérciusi orszdgos gyilésén
arra hivott fel, hogy ,a magyar zsidésdg egyszer és mindenkorra tapasztalja, élje it,
hogy ez a nép, amelyhez tartozik, képes onvizsgdlatra, és a sebek Oszinte, és ha lehet,
végleges begydgyitdsdra”. Ennek érdekében sor kell hogy keriiljon ,a magyar zsiddsdg
iinnepélyes kiengesztelésére”. Sdndor Ividn vélasza Tomnai J6zsef ,nemes kihivdsdra” a
dolog leglényegét ragadja meg: a kdlcsonds folajdnlds, a kolcsonds tisztelet és meg-
becsiilés, a kdlcsdnds tolerancia elvét. Mert ha a Tomai-féle ajdnlat kimondédott — ir-
ja — ,végre negyvenét év utdn, akkor a zsid6 szdrmazdsii magyaroknak ugyanigy tud-
niuk kell, hogy azt a nemzetet, amelyhez tartozénak érzik magukat, mi sujtotta
évszizadokon 4t; mi pusztitotta és pusztitja, milyen, a histéria szornykezeivel dsott
vesztShelymélységbdl emelkedett ki a torténelemben annyiszor, s prébdl éppen most
megint kiemelkedni (a zsidé szdrmazisi magyarok részvételével is)." Az egész
problémahalmaz egyik tdgasabb vetiilete pedig az a ,zsid6 neurézis", melyet Németh
L4szl6 1935 nyardn a romdniai magyarok korében érzett dt, élt meg és értett meg.

Hiszen arr6l van sz6 végill is, hogy a fenyegetettség érzése, a végleges biztonsdgi
garancidk hidnya djra és Ujra megsziili a kisebbségi mdssdg neur6zisdt. Zsid6ét és nem
zsid6ét egyardnt. S fokozottan igaz mindez akkor és ott, amikor és ahol ténylegesen is
hdtrdnyos, vagy éppen nap mint nap igen komolyan veszélyeztetett helyzetben kény-
telenek élni a mdssdgukar évszdzadok 6ta viseld embermilliGk.

Sandor Ivdn ,ajdnlata” — az irdstudoi felel6sség mintaszerd megnyilvdnuldsa —
«8 mdsik fdjdalmdra és veszélyeztetettségére érzékeny kozds Onvédelem.” ,A zsid6
magyar (vagy akdr a nem magyar zsidG) eleget szenvedett ahhoz, hogy a leg-
érzékenyebb legyen mindenki mds szenvedésére. Eppen, mert 4télte azt, amit 4télt, a
legélesebben kell szavdt felemelnie azokkal az elszabadulé erSkkel szemben,
amelyeknek a genezisét, gyilGletkeltS binbakképz§ mechanizmusit a sajdt sorsdn 4t
megismerte, elszenvedte."”

*

Az 1989-es év krénikdjdban még arra intett Sdndor Ivdn, hogy a majdani ij
korményzat és ) ellenzéke kozott a demokratikus Magyarorszdg megteremtéséért még
sokdig ne az legyen a kérdés, hogy ki kit buktat meg; a nemzet kozos véllalkozds — ezt
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volna j6 vezériGelvnek tekinteni.” Az 1991-es év tapasztalatai azonban egészen mds-
milyenek. Az iré, a kronikds, az esszéista egyre kevesebb javaslattal 4ll eld, egyre
komorabb és kigbrdndultabb. Nem ldtja a zsdkurcds helyzetiinkbGl val6 kikdszdlédds
jeleit, fél att6l, hogy wjra — hdnyadszor mdr mésfél (vagy taldn j6val tobb) évszizad
6ta? — nagy torténelmi esélyt szalasztunk el. Mitévé lehet? ,A kolt§ hasztalan vonit?”

Vdlaszként mdsoljuk ide a Vigilia 1990-es kardcsonyi szémdnak korkérdésére adott
gondolatainak z&r6 tételét. ,En att6l félek, hogy tapasztalatainkbol sem tudunk eleget
tanulni, hibdinkat \jra elkdvetjiik, bineinket tjakkal tetézzik. Alcdsan, akdr j6akarat-
tal, kiskaliberden, mohén, dnsorsrontéan, kihivéan, drtatlanul. Nem kivdnok ebbe bele-
nyugodni. Szémomra ennyi a remény."

.Félelem? Remény?"

Igen: félelem, remény!

Monosloni Imre





