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Április 21.
P. asszony meséli, hogy Kakasdon egy legényt, aki húsvéti hímes tojással díszített

ágat t11'zöttegy lányos ház kapujára, behívattak a milíciára, majd átkísérték abelügyhöz.
Ott azután a bdne is kiderült. A húsvéti tojások között piros-fehér-zöldre pettyezett to-
jás is volt. Nem verték meg, csak figyelmeztették, hogy legközelebb az ilyen cseleke-
detért börtönbe zárják. A kérdések: ki ment el ama kakasdi bpu el6tt? Ki vette észre
az "irredenta" tojást? Ki jelentette a belügynek? Ki adott parancsot a legény beidézé-
Bére?Stb.

Április 24.
Pusztakamaráson Both JOOsb temetésén. (78 éves volt.) Két pap, és jelen van az

egész gyülekezet. Megannyi rémhír után, miszerint engem megl6ttek, felakasztottak,
bezártak stb.: jelenlétem súgást-búgást, mozgolódást kelt a gyászoló tömegben. Néma
arcok mondják: Jézus Mária! Jól látok-e? Egy korombeli asszony ölel, csókol, sír.
Mondom: JOOsb nénit Isten nyugtassa meg. " Aztán - hogy sírásában engeszteljem, így
folytatom: "Mindnyájan elmegyünk egyszer." A síró asszony így szól: "ÖrömiJmben
sirok, fiam. A boldogságtól, hogy életben látlak. " Aztán mások is jönnek, s már-már a
gyászba borultakat bántó örömük, amivel magukhoz ölelnek. A falu úgy tudja, hogy -
isten twlja már, miért - 16 évi börtönre ítéltek, de lám, itt vagyok, szabadon! Sz. Mi-
hály nem gy6zi eleget veregetni a hátam, a vállam: "Ó, be jó, hogy itt vagy! El sem
tudod képzelni, mennyit búsuuunk érted!"

Végleges határozat: nincs többé magyar nyelvu felvételi vizsgalehet6ség a f6isko-
lákon. Ennek egyenes következménye lesz a maradék magyar osztályok megszdnése a
középiskolákban. Ha csak román nyelven felvételizhet a diák, kénytelen románul
érettségizni. Hogy némi esélye maradjon a továbbtanuláshoz.

*

Sylvester L. látogatása. Megtudjuk t61e, hogy a sepsiszentgyörgyi színház Fejes-
el6adásán jelen volt Magyarország kolozsvári konzulátusának képvisel6je is. Az Euró-

Részlet a Vörosváry Kiadónál Budapesten, karácsonykor megjelencSkötetbol.
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pában kialakult kulturális szokások szerint virágcsokrot (kosarat?) küldött a színészek-
nek a színpadra. Ám elozetesen a balkáni ,kultúrszokás' alapján a csokrot (kosarat?)
meg kellett fosztani a magyar nemzeti színekben pompázó szalagocskától, amelynek azt
kellett volnajelemie, hogy a virágot küldo intézmény nem albán, szerb, bolgár, horvát,
török, macedón stb., hanem magyar konzulátus. Ezt viszont Romániában, Erdélyben, a
Székelyföldön, Sepsiszentgyörgyön, egy magyar színház magyar nyeh'a eloadásán kon-
zuli férfiúnak nem szabad jelemie. Mert a magyar triko16r színeitól szekufonök,
pártfonök, paranoid hazaffy infarktust kap. A szalagot tehát - kinek az utasítására? - le
kellett szaggatni, és zsebre dugni. 6, mily csodálatos Európának e tája, amelynek
hallatán Európa pofája csak éghet a szégyentol!

L. egyébként arról is érdekes dolgokat mesél, hogy Sepsiszentgyörgyön tizen-
valahányezer román lakos számára miként igyekszik az állam olyan román színházat
létesíteni, amilyennel százezres lakosú román városok sem rendelkemek. Pl. száztagú
román színházi együttes költségvetését terjesztették föl jóváhagyás végett a. minisz-
tériumba és a pártközpontba. (Ui. a minisztérium lélegzetet sem vehet a pártközpont
engedélye nélkül.) A helyi román színház jó mt1ködésénekfeltételei pedig így festenek:
a brassói román színház sepsiszentgyörgyi vendégjátékára 40 - azaz negyven román
személy vásárolt jegyet. Húszan jelentkeztek ingyenjeggyel a városi és megyei vezetok
közül.

.
A mi mindennapi rémbíreink egyre szaporodnak, holnap pedig valóra válnak.

Ilyen pl., hogy az elemi iskolák 5-8 osztályaiban rövidesen megszt1nika magyar nyelvd
oktatás. igy lesz-e? - Nem tudhatjuk, de ilyen hírek elozték meg a kolozsvári Bolyai
egyetem és tucatnyi intézményünk megszt1nésétis.

.
Szász J. Hargita megyei elso titkárral beszéltem telefonon arról, hogy meglátogat-

nám ot Tamási ÁrOnfarkaslaki szülóházának ügyében. Nem zárkózott el a találkozástól.
Áron szülóházát a belügyérek szigorúan szemmel tartják, gondozóit zaklalják, a

tulajdonjogi kérdések tisztázását akadályozzák stb. A látogatók bejegyzéseit tartalmazó
vendégkönyvet elkobozzák, jobbik esetben ,csak' ellenorzik, a benne szereplo neveket,
címeket kiírják maguknak. A belügyi felügyelet olyan már, mint a levego. Mindenütt
jelen van. Levego helyett persze büdös gázt kellene mondani.

.
Ha Ottlikot olvasod, örökre veled marad. Lényed, ,létérzésed' részévé lesz.

Prózájának titkát kellene megfejteni. Nehezen olvasok már mai fiktív prózát. A doku-
mentum ejt engem is rabul hosszú hetekre, hónapokra. Ottlikot ellenben úgy olvasod,
akár egy napvilágra került titkos dokumentumot - rólad szólót, legbensobb titkaidnak is
tudóját.

Az Iskola a határon örökbecsd tanúságtétel a század legnagyobb tragédiájáról:
a lélekidomítás, a tudatrombolás kollektivista folyamatairól.

Május 7.
Könyörgések Öcsi fiam munkahelyének ügyében változatos helyeken, képmutató,

zord-mord, barátságos, gyanakvó, segítokész, cinikus, hazugu! ígérgetó, zsaroló, me-
gyei és fovárosi atyaisteneknél. Csíkban is Szász J.-nél, aki támogatást ígért, de nem
hiszem, hogy szavát bevállja. Miért? Mert ha óvatosabban is, de ugyanazt fejtegette,
mint a pártközpontban Enache, a propagandatitkár mondott. Passzivitás, írásaim kül-
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földi közlése stb. Ungur elslStitkár megtiltotta, hogy fiam Marosvásárhelyt m11ködjék
orvosként. oda menjen, ahová a kinevezése szól! Moldovába! - jelentette ki.

Ez az alak sötétebb egy hitleri Gauleitemél. Bizonyos B.-né pedig, ez a parlagi és
hisztérikus személy, szóba sem állt a fiammal. (Orvos az orvossal.) Titkám6jével
üzente ki, hogy kérését elutasította. Menjen tehát vissza Moldovába, ne reménykedjék
abban, hogy valaha is állást kap Erdélyben, Maros megyében, Marosvásárhelyt. Ahol
különben úgyszólván órák alatt jut egyetemi katedrához, orvosi kinevezéshez, lakáshoz
- ha valaki pl. constantai, avagy olténiai. (Kárpátokon-túli.)

Egy hónap múlva Melinda is állástalan marad. Kitun6 fogorvos, a világon -
mármint Nyugaton - mindenütt ragyogóan élhetne, anyagi Mségben és erkölcsi meg-
becsülésben, itt pedig részeges és korrupt, magyarfaló állami hivatalnokok kapcáskod-
nak vele is.

Csak mi ketten, öregek - Éva meg jómagam - verhettünk gyökeret a székely
fóvárosban, s építkezünk is - a holnapra gondolva - Sikaszóban. Mi lesz ott velünk?

Június 25-26.
Nív6díj átvétele ünnepélyes körülmények között a magyar nagykövetségen,

Bukarestben. Vigasztaló, hogy valahol számon tartják az embert, munkáit becsülik
valamire.

Csak futólag jegyzek föl néhány mozzanatot a dfj átvételét mege16z6mozzanatok-
ról. 1. Engedélyt kellett volna kérni a pártközpont illetékeseit6l a dfj elfogadásához.
(Nem kértem.) 2. Aggodalmas tanácsok hangzottak el: .Ne fogadd el! Nem éri meg a
vele járó kockázatot. Vagy üzend meg, hogy vájanak még, talán javul a két ország
viszonya. .(Hát nem vártuk meg.) 3. A követség emberét, aki az ügyben meglátogatott,
a belügyiek a lakásunkig kísérték, beszélgetésünket a lehallgatók nyilván rögzítették.
(Ez ellen mit tehet az ember?). 4. Bukarestben, mie16tt a követségre indultunk vol-
na, így hangzott a baráti tanács: .Úgy vigyázz, hogy aki oda belép, azt lefényképezik,
távozásakor a nyomába erednek, volt, akit a vonaton igazoltattak, a követségr61 vitt
újságjait elkobozták, késobben fölbívatták a belügyhöz kihallgatás végett.. (Ha nincs
jobb dolguk: fényképezzenek!)

*
Tanácskozás az írószövetségben.
írói küldöttség élén, a Magyar froszövetség elnökeként Hubay Miklós tartózkodik

- két-három napig? - Bukarestben. Vele is találkoztam tehát. Hallgatván s elnézvén ót,
újból eszembe jutott: ha teszem azt, emberevóket kellene lecsillapítani, ártalmatlanná
szelídíteni, akkor Hubayt magunk elott taszigálvajutnánk eredményre. Az 6 gyanútlan-
sága, emberi tisztasága, toleráns szellemisége, rendkívüli mdveltsége általános elisme-
rést keltett román írókollégáink között.

Július 31.
Reményeink sz6nyegbombázása. Öcsi fiamat .örök számdzetésre. Moldovába he-

lyezték. A Maros megyei hatóságok minden támogatást megadtak. Feleségét, Melindát
menesztették Marosvásárhelyt az állásából. (Amely persze csak ideiglenes volt.)
Beszterce megyének egy helyi román falucskájába kellene költöznie. így tehát ún. gyer-
meknevelési szabadságot kért három esztendore. Az ilyesmit hamar megadják. Állására
román orvosi körökben sokan lestek már. így boldog valaki, hogy helyét menten
elfoglalhatja. Jól sejtettem, hogy a Hargita megyei elslStitkár sem fog segíteni. A meg-
ígért támogatást - hogy valamelyik székely faluban biztosítanak állást a fiamnak - .el-
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segíteni fog, aztá 6 is berezeit, eltdnt, ha kerestem, letagadtatta magit a tit:lWn6vel.
Hivatalukban megbüntették azokat, akik Bukarestben részt vettek a magyar

követségen tiszteletemre rendezett fogadúon. Az intézkedések szerint, ha valakit követ-
ségi fogadúra hívnak, el6zetesen közvetlen f6nökét6l, majd a minisztériumtól (kultú-
ra!) kell részvételi engedélyt kérnie. Mostansig a magyar követségre senkit sehol el
nem eresztenek. (1roszövetség, szerkeszt6ségek stb.) De vannak .konok babok., nem
puhulnak, engedetlenkednek:.Ezeket büntetik. Ilyen Wtor költ6n6 a romm Daniela C.
is, aki jelen volt az említett fogadúon.

...

Sikaszó. Valamiért elindulok Smdorékhoz. TeMt megyek az úton lefelé. Velem
szemben totyog egy fehér pulyka. Megill, nyalatt nyújtogatva néz dm, és pityeg.
Mintha mondani akarna valamit. Mintha üzenetet hozott volna. Sietek, s mondom neki:
eredj utadra! Visszafordulva litom, hogy a hídMl bek:anyarodika házunk idnyliba.

Kés6bb, amikor megtérek, litom, hogy a pulyka nagy társasaigot szórakoztat.
Lacika unokim születésnapjá készülünk. A pulyka tölszill a nyitott erkélyre, amelyet
két irmyból lehet megközelíteni: ajtón it a dolgozóból, vagy nyaktör6 múzkilúsal a
küls6 lépcs6zet betonpirkmyifól. :Evautúlakiilt a kacagút és piszkot termel6 pulyki-
nak: gyere le onnan, hess az ördögbe, hagyjil mir békén bennünket! A pulyka nem haj-
landó lerepülni az erkélyr6l, amelynek magassiga két méter lehet. Éva megpróbil uti-
namúzni, aztá lezuhan a betonlépcs6kre, és liMt töri, bokiMl, morzsalékosra. Csak
fekszik ott a töldöo és halkan, síri hangonj~gat. A pulyka piszkm csúszott meg.

Gyorsan kocsiba emeljük, Lacika itöleli, nézi 6t némm, ápadtan, és nagy ritkin
azt mondja:

- Ne félj, nagymama!
Az alattomos, tengelytör6 gödrökkel teli úton úgy smguldok, akir egy részeg

imokfutó, vagy üldözött terrorista. Székelyudvarhelyre, a kórhbba...
...

Hatvanéves korliban, ilmok, tervek alatt roskadozva meghalt Harag György, min-
den id6k legnagyobb erdélyi-rommiai magyar rendezoje, s a nagyvilignak is egyik jeles
színluW ml1vésze, akivel közös ilmokat szóttünk az önkény elleni küzdelemr61, s aki
mellett sosem féltem a színpadi bukistól. Nem tUd1Wnokit adni ennek a biztonág-
érzetnek, amelyet egyedül 6 sugirwtt felém minden esetben, amikor közös munkiba
kezdtünk.

Csöndben, zsidó szertartis szerint temettük el MarosvúMhelyt, megrendült, lelke-
fagyott híveinek gyúzliban, és belügyi tisztek népes csapatinak felügyeletével.

A bukaresti magyar követség gyúzkoszorújmak szalagjit - piros-fehér-zöldlévén
- temetés utin menten leszaggatta valaki.

Amikor elmen6ben az említett követség egyik küldöttével badtilag összeölel-
keztem, annak villa tölött littam a kett6nket vércsemód figyel6 belügyi tiszt sötét,
baljós képét, s alig titkolt vigyomt, amely azt mondta: le vagyftllelve, barátom!

...

H. T. keresett töl, hogy kiviló karbirsunkkal, J.-vel szeretne talilkozni, mivel
nívódíjat adommyomak neki Budapesten jitszott darabjiért. [. . .] Megadtam teMt a
kért címet, telefonszimot, amely különben nem titok; a telefonkönyvben is megta-
lilható.
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Ma reggel ezekkel a szavakkal hívott felI.:
- Kit küldtél a nyakamra, te barátocskám? Most jelentést kell írnom az ügyr61 a

belügynek. G. kapitáy keresett föl, és követeli t6lem az írásos beszámolót a követségi
ember látoga~únak céljáról, meg isten tudja mir6l!

De honnan értesült abelügyér H. litogatúánSl 1.-nél? Csacsi kérdés, hiszen
százféle módon is szemmel tarthattQC.Autójival pl. ott patkolt le 1. lakisa el6tt. Az én
telefonomat leballg8\jA, Harag Gyuri temetésén mú' minden gyanú magyar személyt
lefényképeztek stb. .

Már egy hete várjuk Svájcból N. Klirát és Gyurkát, barátainIrat, mindenkori bemi
vendéglitóinkat. (Ez a .mindenkor. persze nem havi-heti látogatis, hanem nyolc-
tízévenkénti.) Helyettük most csak képeslap-ÜzeDetjön, miszerint: a rolÚn hatúon
visszaküldték 6ket. Aztin Klára hívott DebrecenMl, megerc5sítvénél6szóban is: gya-
ndsak a roJDÚ1belügy el6tt, fekete listúa kerültek.

Öcsi fiam és Melinda tigy döntött: kitelepednek Magyarorszigra.
Lehetséges, hogy valahol V~rém megyében férj és feleség egyazon virosban

vagy faluban dolgozhat. Lehetséges, hogy két kicsi J}'ermekük családi nevelését
hányódú, létbizonyta1~, mindennapi megaliztatú nélkül folytatbaljA.

Tervük hallatá Éva oly nagyon kétségbeesett lett, hogy az mÚ'-mú' ideg-
összeomlás. Mtiltkor ezt nem jegyeztem föl: sikaszói kábult állapotinak egyik oka a
binat volt. Bánata - binatuok - a szétszóródó gyermekekért. Amikor a törött lábával
Székelyudvarhely felé száguldottam, a Sjdalomtól sokkot kapott, síri hangon énekelni
kezdett. Lacika merendülten az arcát simogatta, mondvm: .Kicsi Nagymama! Dóga
kicsi nagymama. .Életem soha be nem gyógyuló sebe marad ez a mozzanat.

Attól is félünk, hogy ha fiam elhagyja az Ot'IJÚ8°t,t6lünk is végleg el fogják 6t
szakítani. Nem engedik be többé Romániába. S talán ÁgBeskétsem, Laci vejünket sem.
Ez persze nem biztos, de az igen, hogy minden kitelik t61flk.

.
Harag Gyuri nekrológjit Koppándi (bizonyira f6nökének parancsa szerint) kidob-

ta lapunkból. Indoklás: tlnnepi szakaszba lépett az ország. Most húz esztendeje, hogy
Nicolae CeaU§esCuelvtirsat a pút f6titkainiviválasztottA. (1965-1985.)

Ilyen id6ben tehát a nagy örömre való tekintettel nem lehet temetui, szomorkodni.
Ilyenkor legföljebb verni, pofomi lehet azokat, akik botrányos viselkedésükkel meg-
zavarjA a történelmi ibítat óráit, akár éjszaka is. M. Ildikó meséli, hogy Barkó Gyuri
kolozsvári színész barátunkat a sepsiszentgyörgyi milicistA félholtra verték a napok-
ban. Vétke, hogy éjszakai id6ben kapatosan Mihai Vitéz lovasszobra körül 6döngött,
gyanú volt, terrOriStÚUIkvélték. Verés közben karját törték, magdazutá elismervényt
írattak alá vele, miszerint a rend6rök nem bmtottik, csak fölszóHtottik, hogy menjen
haza lefeküdni. (A milicistik - humanistA.)

AugUSZtus15.
Befejeztem Kalandozások lhajcsuhajdiában címu mesejátékomat.
Ki fogja közölni? Színpadra vinni? Kiadni? Nem érdekel mÚ'. Bizonyos, hogy

.nem marad pártában.. csak legyen elég mécsesünk a várakozáshoz.
Este megérkezett Ágneske, s véle sári és Laci. Éva még a kórházban van.

Ágnesék jövetele: akár a szivárvmy az égenjégverés u1&.
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Augusztus 19.
Akik újból elutamak messzeföldre: Ágneske, Laci, Sárika és Lacika. Néhány

perce, hogy elmentek. Istenem, be sivár a ház, be nagyon szond a torkom! Elment a
nyár. A gyermekek hangját fogom hallani megint éiiel és nappal. Távoli segély-
kiáltások.

Augusztus 20.
Öcsi fiamnak hivatalosan is le kell mondania arról az igényér61, hogy orvosként

muködjék. A lemondáshoz indokát is kérik, mely így szól: nem áll módjában Moldo-
vába költömi.

Azon törjük a fejünket: vajon sof6rként alkalmamák-e Marosvásárhelyt?
.

Nem bírom hallgatni a Lacikával közösen hallgatott zeneszámokat. Belefájdul a
torkom. .

Szeptember 4.
Holnap Éva születésnapja. Sajog bennem a lelkiismeret arra gondolva, hogy ha

rólam van szó: névnap, születésnap aranyrámába kerül, mert Éva az ilyen alkalmat nem
hagyja észrevétlenül tovasuhanni, ám ha róla van szó: legyint, nem fontos, potomság
stb. Én pedig gyakorta belenyugszom az akaratába, s hagyom csöndben elmúlni a
nevezetes napot. Viszont ha unoka van a közelben, velük gy6mi szoktunk: hej, Nagy-
mama! Gyerünk ünnepelni! .

Szegény Jégmadár! Itthon sehol sem fogják játszani. Pedig éget a kíváncsiság,
hogy vajon megértik-e majd néz6im a színjáték alapgondolatát. Addig játsszuk, hogy
fe1n6ttekvagyunk és öregek vagyunk, míg azokká leszünk, és minden, ami örök s múl-
hatatlan, és cinkosunk is volt egy darabig az Id6vel szemben: elhagy bennünket.

Vagyis nem jön tovább velünk.
Elmarad mögöttünk a színhely, álmaink és játékaink színhelye.
Kinek a kedvéért marad el vajon?
A lét vándoraiként Kicsi- és Nagyromlás tövében élünk, s majdan eltemet ben-

nünket is a hó, az örök fehér veszedelem.
.

Sepsiszentgyörgyi értesítés Veress Dánielt61. ,.A Jégmadár véglegesen vissza-
utas(tva! Dekonjunktúrában vagy, iiregem- - mondta Dániel. "Ámen!-

.
Szeptember 13.
Hajnali három órától dolgozom a Vidám sirató végleges változatán. Fél kilenckor

kezd6dik a másik élet: Évát járni tanítom a törött lábával. Anyósomat nyolcvanadik
születésnapján - mert eszméletét vesztette - beszállítjuk ment6vel a klinikára. Ezután
Öcsi fiam ügyében kezdünk nyüsletni. Ot várom, hogy elmenjünk valamerre - állást
szeremi. Válogatni nemigen lehet. Egy vendégl6s barátunk netán zenegépkezel6nek al-
kalmamá. Ám magyarul szót sem ért6 román tanárokat, akik törvényre, alkotmányra
fütyü1ve önkényesen csak románul hajlandók tanítani az eddigelé magyar nyelven
el6adott tantárgyakat... Elképeszt6, hogy állítólagosan kötelez6 törvényeket mily
cinikus módon rúghatnak föl ezek a hittérM, asszimiláló megbízatással,Székelyföldre
küldött személyek!
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Bögözön iskolaigazgatót s tanárokat váltottak le. és büntettet meg szigonian.
B1Inük. hogy a székely himnuszt énekelték. A megyei f6tanfelügyel6 - Vrabie-Veréb
elvtárs - így ordibált a tanügyiekre: .HorthystA:. fasiszták vagytok!.

01aóber 15.
Hazamegyünk Sikaszóból. Tegnap eredménytelenül próbáltunk Sándorral pénzes

pért fogni. (Lepényhal.) Horgász barátomnak két horogja beakadt-lesplclJltt. Mérgében
a földre ült. úgy rázta öklét az ég felé, majd elmosolyodva azt mondta:

- Kicsi koromban. ha elsza1asztottamegy halat. vertem földhöz magam.
Boldog lehet az ember. ha ennyire megfeledkezhet a világ bajaitól.
November 14.
Tegnap óta újból Sikaszóban. Szemtanúk azzal fogadnak. hogy belügyi tisztek

(szekuritátésok) kajtattak a házunk körül. Két autóval jöttek. kb. egy óntt töltöttek a
helyszínen. Mire a szemtanú közelebb jutott volna hozújuk. hogy lássa. mit mdvelnek.
eltakarodtak.

Alaposan körbevizsBáljuk a 1W:at. Semmi gyanús nyom. A padlásszobltban
viszont biztos jeleit észleljük a szekus mesterkedésnek. Az ablakból kitörött üvegdara-
bot oly módon helyezték el a csapóajtó keretébe. hogy ha az nyitáskor lezuhan. szemet
üt ki. koponyát szakít. Hogy miért csináltA: ezt? csak találgatni lehet.

Szürke már a táj. Az &zi csó olyan szomorú, hogy szinte fájdalmas. Öcsi fiamra
gondolok. aki mély. szótlan bánatba esett. miután úgy döntöttek. hogy kénytelenek
emigrálni. Ágneskére és családjára gondolok. Lacikára, Sairikára.Be messzire vannak!
Mintha ezer esztendeje múlt volna azóta. hogy elmentek innen. Végleg elhagytA: a
szül6földet.

S most az id6 is 6ket siratja.
.

T. Gibort. miután Budapestr6l megtért. fölhívattA: a belügyböz. és arról faggat-
tA:: részt vett-e a "kulturáliskollokviumon. (fórumon), és van-e tudomása arról. miként
~ehetséges az én új színdarabom ottani bemutatása? "Hiszen ez tiJrvénytelen!" Ezt
ismételgette fenyeget6 hangon B. és M. belügyér.

.
November 18.
Elkezdtem írni Auschwitz-drámámat. Hetekig hordoztam magamban a témát.

mondandót, a rendre fölsorakozó szerepl6k csapatát. Némelykor úgy éreztem magam.
mint az a madár, amelyet a kertünkben pillantottam meg az almafán. Méternyi zsineg
volt a lábára kötve - rabságból szabadulhatott -.azzal röpködött, kínlódott. verg6dött
az ágak között. míg tovább szállhatott kínos terhével.

Most leülök én is. megszabadulni a rám telepedett dráma súlyától. [...]
Már hull a hó. Az ég bizonytalankodik: adjon-e jó telet? A hegyélen kegyetlen

szél süvölt, házunk köré menekülnek a madarak.
Az álmok meglepetése újból. Az ismeretlen lányt már harmadszor látom. Vissza-

visszahozza 6t az álom. holott soha nem láttam. Azon tt1n6döm:hogyan jelenhet meg
mindig tökéletesen azonos formában - ismeretlenként? Akár egy valós4gos. tehát él6
személy. akin nem lehet módosítani. Hogyan képes az álom ilyet alkotni? Hiszen ez
nem az ébrenlét valós4gából átlopott arc. nem a való.gból ismert személy. Ez az álom
önálló, tapasztalataimtól függeden mdve. Erre talán csak Jung Gumáv úr tudna
válaszolni. Az álmokról szóló beszámolók roppant llqal""'-k. Még Dosztojevszkijnél
is. De annál izgaJ""""bb elt1In6dniaz álomképek létrejövetelének folyamatán. okán.
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indítékán. Sejtelmem szerint álom és individuum törvényszen1kapcsolatából következik
az álom fol'lMjának, jellegének, értelmének egyszerisige is. Ha egyénként az ember ti-
tokzatos bolygója a mindenségnek, az álom annak titokzatos felh6zete.

November 23.
A román jogvéd6 iroda hivatalnoka fölháborodottan közli velem, hogy Buda-

pesten bemutatásra kerül6 drámámat (Jégmadár, vagyis Advent a Hargitán) a bukaresti
hatóság betiltja, tiltakozik az el6adú ellen. Indok? A drámát az országban aj nem
cenzúrázták, bJ nem mutattik be, ej nem közölték folyóiratban. fr6szövetségünk
magyar nyelv&1irodalmi folyóirata, az Igaz Szó közölt ugyan bel6le részletet, ám ez
nem elegend6. Jómagam félrevezettem c5ket(a jogvéd6t), mivel azt állítottam, hogya
színdarab megjelenik az Igaz Szóban. (Állításom idején valóban err61 volt szó, de
kés6bb módosult a szerkeszt6ség szándéka.)

Akkor tehát belevetem magam ójból a reménytelen küzdelembe. Tiltakozó levelet
írok az írószövetség elnökének. Üzenetet pr6bálok eljuttatni a budapesti Nemzeti Szín-
hámak - Sík Perinek, aki a rendezést vállalta -, hogy semmilyen bukaresti tiltakozást
ne vegyenek figyelembe.

A darabot - ha tetszik nekik, ha fölpártolják - vigyék színre az én felel6sségemre.
Nem vagyok jobbágya senkinek, szolgája sem a román jogvéd6 irodának!

III

Dr. Benedek Gézát, a kovásmai, tündérvölgyi szanatórium igazgatóját ón. román
vetermok egy csoportja följelentette a pártközpontnál, hogy intézetében me1l6zik a
románokat, és rengeteg a román nemzet mékenységh sért6 jelenség.

A megyei pártbizottság hivatalos fol'lMban cáfolta a veteránok állításait. Ennek
ellenére az egészségügyi minisztérium bizottságot küldött Benedek Géza nyakára, hogy
az ügyet kivizsgálja. A .román nép érzékenységét sért6. jelenségek ilyenek voltak: a
nemzeti eledelnek számító csiorbaleves mellett tól gyakran etettek ón. magyar leveseket
is a néppel, mint pl.: bors6leves, Iaskaleves, gyüMölcslevesek, amelyeket az óromániai
veteránok nem ismernek. A kantinban az alkalmazottak egymás között magyarul
beszéltek. Ez sértette a veteránok fülét, és nemzeti önérzetét is. A szanatóriumban a
román mellett magyar feliratok is láthatók, mint pl.: fumatul oprit - tilos a dohányzás.
A veteránok, akik hajdan bátran rontottak neki az ország ellenségeinek, elteltek
félelemmel az antinikotinista magyar szavak láttán. Nyilván attól kellett tartaniok, hogy
e szavakban lakozik a Gonosz, amely megronthatja c5ket.

Dr. Benedek Gézát a veteránok vádja alól a vizsgálóbizottság fölmentette.
III

Az Auschwitz-drámát kellene folytatni, de nem megy a munka.
Az ember nyakán a Jelen, és annak minden dismósága. A baj az, hogy sorozatos

fölháborodásaim mind-mind helyet kémek a drámában. Néha sorba állítom c5ket,s azt
mondom: no jól van, minden tizedik maradhat, aztán meglátjuk, jut-e hely neki.

III

Ágneske telefonhívása Budapestr61. Abban egyezünk meg, hogy ha bennünket
nem engednek külföldre utami, akkor c5kjönnek haza karácsonykor. Nagyon el-
szakadtunk már egymástól! S mi vár még ránk az elvadult id6ben!

Rémhírek terjednek arról, hogy ezután csak szervezett, csoportos kirándulás ke-
retében lehet majd külföldre utami. Vagyis Magyarországra, mert ott a/6 veszély. Az
erdélyi magyarok fecsegnek, rágalmazzák a román hazát, államtitkokat árulnak el -
hogy pl. minálunk sorbanállás van az élelmiszerüzletek el6tt, kevés a hós, a vaj, az
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olaj, tiltott a terhességmegszakítás, tilos a karácsony megünneplése stb. Az ilyen bagázs
utazzék csak csoportosan, felel6s belügyi megbízott ellen6rzése alatt, roJDÚ1tolnW:csal,
aki érti a hazafiatIan pofázást, nemzetáruIást, oszt itthon majd intézkedik. Aki a szájlit
jlirtatja, többé nem kap útlevelet.

Azt is rebesgetik, hogy Magyarországról csak annyi turistlit fognak:beengedni ide,
ahlinyan t6lünk utamak oda. Európa leszünk a javliból!

November 27.

Nagy P. jön Parajdról, s mondja: az ottani tanIirokat a belügyiek arról faggatjlik,
hogy mi a véleményük r6ltun. Rólam? A parajdiaknak? Ezek a belügyéreid Nem elég,
hogy közutlilatnak örvend6 szekusok, még meg is vannak hIiborodva.

.
A román Irodalmi Alap embere telefonba olvassa nekem színdarabom (Advent)

budapesti el6adáslinakbetiltó szövegét. Bemutató el6tt húom héttel! Kiv_esian vIirom:
a budapesti Nemzeti SzínhIiz vezet6i miként fogadják majd ezt a bukaresti tliviratot.
Annyi bizonyos mlir: ha lesz is bemutató, azon mi nem leszünk ott, nem adnak út-
levelet. .

Az írószövetség,a kultunilis ügyek minisztériuma,a plirtközpontmegbízható
plirtkliderekt61kér íósos vélekedéstarról, hogy valójlibanmir6I is szól ez az én
botdnyt kelt6 darabom, a Jégmadár, s6t isten 6rizz, és horribile dictu! - új címe szerint
Advent a Hargitán. Advent vagy honvéd? - kérdezte valamelyik magyar janicw a mi-
nap, egy dalra célozva: .Honvéd '" a Hargitlin.. Garancilit kémek arról, hogya
budapesti el6adlis nem lesz tÁmJI~ásRománia ellen. Domokos Géza ez ügyben folytat
túgyallist D. R. Popescu írószövetségi elnökkel. A plirtközpont illetékesei ui. 6t - az
elnököt - figyelmeztették, micsoda tÁmJldáskészül Románia ellen a budapesti Nemzeti
színpadm. A szerz6 nagy b1Últkövetett el, amikor munklijlit törvénytelenül külföldre
juttatta, vagyis nem kérte ki a szükséges lillamiengedélyeket.

Leshetik, amíg én ilyet kérek t61ük! Akik e törvénytelen törvényt betartva
engedélyekért folyamodtak - mint pl. J. kolléglim is -, hosszadalmas kIiIvma utlin
jutottak csak piros pecséthez. Én maholnap meghalhatok, nekem nincs id6m sza-
marakhoz imlidkomi.

Az Auschwitz-ddmlin dolgozom hajnaIonta.
.

Vendégségben- lmolliék. EImeséIik, lÍ1ikéntzajlott Ie nIiIuka hbJcutatás. El6ször
nIiIuk, azutlin a badtjuk lakIism. A szekusok eleinte nem akartIik megmondani, elúul-
ni, hogy valójliban mit keresnek, mi utlin kutatnak? Imola türelmét veszítve nijuk ripa-
kodott: de most aZtIinmondják meg... stb. A f6pecér kinyögte végül, hogy az érdekli
6ket: jlirt-e nliluk a magyar követség embere? Akkor 6t kutatták vajon a könyvek
között, meg a szekrényekben? .

December 4.

Hercehurca, lótás-futás, botdny a Jégmadár (Advent) körül a budapesti bemutató
miatt. Mlisodik, tiltó tlivirat ment a román jogvéd6 irodlitól. Igazgatónk, aki bor mellett
magyar operettfoszlmyokat szokott énekelni, nagy Mszen ordiblil, tiltakozik, tlivirato-
kat küldözget Budapestre - Románia szuverenitásának védelmében. A buzgalom csak
részben az övé. Fölöttesei naponta lehordják miattam, mint egy rossz agarat. AZtIina
lehordóit is lehordjlik a plirtközpontból, azokat pedig ugyanúgy a pútf6titkú feleségé-
nek ún. kettes kabinetjéb6l. (Elena.)
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Malonyai Dezs6 igazgató és Sík Ferenc - darabom rendezlSje- hívott telefonon:
most akkor mit tegyenek? A budapesti illetékesek is hajlamosak tudomásul venni a
román tiltakozást. En csak azt ismétlem nekik, hogy a színdarab bemutatásához elegen-
dó a szerzlSbeleegyezése. .Végal is én (rtam a drámát, nem a románjogvéd6 iroda!.
A dolog persze nem olyan egyszenI. A Kossuth klubban Sík Ferenc tájékoztatja hallga-
tóit a Jégmadár körüli bukaresti fölháborodásrol. Arról is, hogy mire számíthatunk a
magyar pártkö:qx>ntilletékeseinek részéról. (Ellentmondásos vélekedések.)

.
A kultúrbizottság megyei elnöknóje hívat, hogy kifaggasson: legújabb színdara-

hom miként, milyen módon jutott ki az országból? Mondom: természetesen postán.
Postán? A mltvelet részletei iránt érdekl6dik. Kérdésérekérdéssel válaszolok: biztosítja-e
a román posta a nemzetközi egyezmények alapján elóírt levéltitkot? Természetesen,
mondja a hölgy. Nos, ezért küldtem a színdarabomat postán. Elmosolyodik. És ha a
román posta a levéltitkot nem garantálja? Akkor nem küldtem postán - mondom, jól
tudván, hogy ó is tudja: a kézirat titkos úton jutott ki. Ezért közli velem, hogy ezután
az országos fórumok mellett a helyiek engedélyét is ki kell kérnem, ha kéziratot óhajtok
külföldre juttatni. Mert utóvégre magam is a megye területén élek, s ilyenformán
alávetettje vagyok a megyei hatóságoknak. Bukarest az elnöknó úlján referátumokat kér
a színdarabomr61. Ezek megírását eddig Jánosházy György és Eltetó József vállalta.
Közben H. is értesít, hogy drámám ügyében .fölrendelték a pártkö:qx>ntba., ahol tájé-
koztatni fogja az elvtársakat annak mondandójáfÓl. A párt kö:qx>nti bizottságának
keretében nnIködik egy ideológiai bizottság is, mely a nemzet sorsára nézve rendkívül
fontos kérdésekben hoz megfeleló döntéseket. Ilyen volt pl. a román nemzet .tiJbb mint
kétezer éves állami létének. tudományos, történeti földolgozása, a tíz kötetre tervezett
munka vázlatának elfogadása. Most az én színdarabom van soron. Micsoda megtisztel-
tetés! H. szerint az ideológiai bizottságnak néhány kijelölt tagja is áttanulmányozza
mdvemet, majd jelentést készít rola a titkárságnak, amely az ügyet elóterjeszti Elena
Cea~u elvtársnónek döntés végett: játsmató, vagy nem játszható?

Na? Mondja valaki, hogy a sokoldalúan fejlett szocializmusban nem tulajdoníta-
nak jelent6séget a drámairodalomnak!

December 10.
Várunk, várakozunk, de még mindig nem jön válasz ama kérelmemre, hogy fele-

ségemmel Budapestre utazhassunk. Az Advent a Hargitán bemutatójára szeretnénk el-
jutni, ezzel szemben mind több jel mutat arra, hogy nem lesz ebb61 utazás, hanem
inkább büntetés. A román jogvédó iroda újabb és újabb tiltakozó táviratokat küld
Budapestre - pontosan nem tudom, kinek. Már szavam sincs az ügyr61, csak ennyi:
meg vannak ezek háborodva? Mintha ágyúgyárat loptam volna át Magyarországnak.

December 13.
Egy-egyapro öröm is eltalál bennünket. A Tiszatáj (a szegedi irodalmi folyóirat)

új számát hozza Á. Benne a színdarabom: Advent a Hargitán. Egyúttal mdsorfüzetként
fogják árusítani abemutatón. Budapestr61hívnak telefonon. A próbák haladnak szépen.
Sík Ferivel úgy állapodunk meg, hogy minden tiltás ellenére, akár itteni, akár ottani
legyen az: a darabot a Nemzeti bemutatja. A Magyar Televízió is beszámol az eló-
készületekr6l. Fekete Sándor a Kós Károly és Kemény János emlékére írott esszémet
karácsonyi vezércikknek szánta az Új Tükörbe. Figyelme és szolidaritása jóles6 érzéssel
tölt el. Aki Kós Károlyt Cea~unál följelentette, s maga a fótitkár, aki úgy gondolja,
hogy egy betiltott mdvész többé nem létezik, nyilván csalódni fog. Klasszikus érték~in-
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ket csak ideig-6niig vethetik anatéma alá. nJldi asztal, égi szék címd írásommal azt is
jelemi kíVÚltam, hogy Erdély magyar írói Kós Károly betiltását' barbár eljárúnak tart-
ják. Közügyiségén kívül személyes vonása a dolognak az, hogy részemr6l tÚl ez is
jelenlét a magyar szellemi életben. Ha már itthon sehol sem vagyok, és maholnap
elfelejtenek az olvas6im...

Telefoncsörgés a szerkeszt6ségben. A megyei kultúrbizottság botrányt ke1t6 szín-
darabom szövegét kéri 8Ürg6sen.Nocsak! Vajon miért akarják valakik újból elolvasni?
Kerülni akarják a diplomiciai botrányt, s talÚl mégis engedélyezik a budapesti el6adút?
Felcsillanó remény és reménytelenség h\llJJimv'úhan telik az id6. VaJami azt súgja,
hogy azért jobb, ba nem áltatom magam. A rolDÚlkülpolitika önérzetes, jó nagy goly-
vlit eresztett már nyugati korlDÚlyok dicséretét6l. Naivitás lenne tehát azt gondolni,
hogy épp az én színdarabom késztetné rugalmasságra.

Alaposan le sem bírom s7alD81'8ZDimagam, máris szól újból a telefon. Budapesti
barátaim kö:dik: a Nlpszabadság rövid közleménye szerint a Nemzeti Színház Advent-
premietje elmarad. Kés6bben egy csíkszeredai nidióballgató értesít arról, hogy mit
hallott a Szabad Európa hírei között. Valahogy így szól: a román hal6ságok nyomására
Budapesten betiltották szfndarabom eloadását. Eddig tehát eljutottunk:. Fekete Sándor
hív újból: mi legyen a Kós Károly-esszével? E parázs hangulatban hozza-e most, vagy
haIaSSZakés6bbre? A kérdést, vagyis a betiltás folytán tÚlIIIdtaggndalmJitva1arneonyire
indokoltnak érzem, ugyanis mindketten így okoskodunk: ba a darab betilt6sa ellen kell
most fölvenni a harcot, ne lobogtassuk ellenfeleim szeme el6tt vörös posztóként Kósnak
az ügyét is, hogy 8ZtÚlkétszeres kihágást ordibáljanak. Azoknak, akik egyébként is
paranoiás indulatta! ítélik meg a bemutatót, ne adjunk sípot a szájukba azzal, hogy egy
tiltott darabon kívül még egy pártf6titkári intézkedést támadó vezércikkr6l is nyivákol-
janak. Koncentráljunk a darabra! Ennyire fu~a tehát a harci m1Ivészetb6l,de egy hang
azt mondja bennem: mindez falra hányt borsó. Nem segít itt semmiféle taktikai el-
gondolás!

Ami van: az maga a kudarc. Ha volt remény: dugába dMt, szertefoszlott. Csak azt
vátjuk: Ágneske jönne már, jöhetne bár haza karácsonyra LacivaJ és a gyermekekkel.
Rettegünk, hogy miUtÚla darabot betiltották, 6ket meg k1til~ákaz országból.

...

F. P. és felesége látogatóban. Szomorú hírt homak: az 6 fiuk is úgy döntött, hogy
kivÚldorol, elbagyja Erdélyt, Magyarországon akar megtelepedni. Mert magyarul, az
anyanyelvén akar tanulni! Ennyi az egész! Vagyis mindennek a magja. Ragaszkodás a
nemzeti nyelvhez. Ezt nem érti az amerikai, a francia, az angol. Ezt hiába magyarázod
nyugatiaknak. Úgy fogják föl, hogy egy magyarnak itt csak rolDÚlultanulni ugyanaz,
mint egy amerikai magyarnak, franciának, lengyelnek angolul tanulni.

Már egyébról sem ejtünk szót, csak politikai dismóságokról, fölháborító tör-
vénytiprásról és iszonyatos megalkuvásokról. Mint például: X-et ,a belügyiek arra kö-
telezték, hogy saját kezdleg írott kérvényben szólítsa fel 6ket, hogy méltóztassanak nála
házkutatást tartani. Kérte, megtették, elvittek nébÚly történelmi tárgyú könyvet.

Írom az Auschwitz-drámát. A faji üldöztetés tragédiáját. De ki fogja azt el-
játszani?

December 20.
Ma este mutatták volna be a színdarabomat Budapesten. Azóta, hogy "lefújták",

nem jött a sorsáról újabb bír. Azvhogy, jött az érte folyó küzdelemr6l. úgy tudom: a
Nemzeti színészei snmjkba léptek, így tiltakomak. bukaresti politikai nyomásnak
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enged6 magyar fónunok intézkedése ellen. Azon persze nincs mit csodálkomi, hogy
Bukarestben, a minisztériumban és a pártközpontban föl vannak háborodva az én
,fegyelmezetlenségem, anarchivnusom és nacionalivnusom. miatt.

Kollégáim közt van, aki összekacsint velem - ne hagyjuk magunk! -, s van, aki
úgy néz rám, mint a 16ttmedvére.

Advent, advent, az egész életünk:egyetlen Advent. Várakozásban telnek napjaink:
vajon eljönnek-e a gyerekek a karácsonyi ünnepekre? Akármelyik szerep16m Mrébe
lopom be magam: velük:mondom a magunk szomorúságit is.

Ma kedd van, tehát ~ny szombatja. Az id6nek ily abszurd kezelését az ott-
hon, a Mez6ség hagyOJÚD.Yosszemléletéb61 hoztam it magammal az id6nek még
abszurdabb, mert ~ny nélküli szakasDba. Bármely napra essék a szenteste: az
karicsony szombatja. A betiltott karicsonyok periódusaíba. Ezt a tiltist persze sosem
vettük: tudomúul. Boldog.gfeleI6seink, akik viltig amiatt aggódnak, hogy pl.
klerikilis hatisok sugmeszélye fenyeget bennünket, nemegyszer vetették felém is
ilyenforJÚD.az ateizmus lassmjit: "A foszerkesVók ma délután lJt órakor megbeszélés
végett jelenjenek meg a megyei pártbizonság propagandatitkárságán.. .Sajnálom -
mondtam az instruktornak (a lapunkkalfoglalkozó feliJgyeló pártkádernek) -: ma péntek
van, és akkor karácsony szombatja, más néven karácsony szentestéje, énnekem' tehát
kántálni kell anyám ablaka alan Pusvakamaráson. .Az is úgy nézett rám, mint tyák: az
üIüfe. .Ezt komolyan mondja?

Ma kedd van tehát, és szenteste. Európa karicsonyi dallamoktól hangos, ilyet
sugúoz minden nkli6adó. csak a .mienk. teszi magit, hogy nem tud semmir61: a pút-
f6titkM zseniali~t, a termelés adatait, s a nemzet boldog.git zengi viltozatlanul.

...

Valaki, a SZER-nek szorgalmas hallgatója mondja, hogy leszedték a keresztvizet a
magyar pútvezetésr61, amiért engedett a roJÚD.ható.g követeléseinek, és betiltotta da-
rabom eI6~t. Azté újabb bír: a Kossuth rádió bemondta, hogy az Advent a Hargi-
tán elhalasztott bemutatójÚlak ideje: 1986. janw 2.

Újabb remény teMt. Csakhogy amit nélkülünk halasztottak el, azt janwrban is
nélkülünk mutatjik be. Bizonyos, hogy nem engednek el. Vasmarokkal fognak. Szo-
rongisunk mélyül a bizonytalansigban és várakozásban: jönnek-e Ágnesék?

Éva könnye szivúog. .Nincsenek már gyennekeink, unokáink!. .EljlJnnek
egyszer. - vigasztalom, de szavam nem onnan jön, ahol a reménység vidgzik. Fagy-
ból, zúzmarás helyr61 jön az én szavam is. Nincs vigasztaló ereje. Eva így folytatja:
.Nem is érdemes már karácsonyfát állftani. .Abbahagyja a sütést-f6zést, kismtikil az
udvarra sírni.

December 26.
Ma befejeztem az Auschwitz-dmnát. Egyel6re ezt a címet akasztottam a nyakába:

Bocsáss meg, fiam! Hogy ki fogja ezt eljátszani: nem tudom. Nem is nagyon nyugtala-
nít ez a kérdés. Lassan beletör6döm abba, hogy - miként a Németh Uszlóé volt egy
id6ben - az én s:rlnhá7-8.mis pap(rsz(nház.

M11vésziaggodalmak bariti körben az új ddma .tematikája. hallatán. Csakhogy
ez a ddma nem Auschwitz-dokumentum. Amiként A szuzai menyegzo sem egy köz-
ismert történelmi esemény színpadra vitele.

Auschwitz poklát valójiban képtelenség fölidémi, ám az emberi szenvedés, mit
oly töményen mutatott föl évszázadoknak - s ha van még ilyen kilitisunk: évezredek-
nek -: tovább sajog a mi mindennapi szenvedéseinkben. S ugyanígy például Szuza
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erószak-emléke is. A dráma azonban nem ilyen emlékek rekonstruálása. Történelmi -
vagy annak litszó - keretbe léptem ugyan velük, de mondandójukat és atmoszfédjukat
nem a hist6ria élettelen, megkövesedett, muzeális tényeib61 próbiltam .kicsalni . ,
hanem az eleven lélek, a személyes sors, az idegeimben garázdálkodó jelent próbáltam
sodró árjával szembehaladva nyomon követni a fOl'l'ásvidékfelé.

...

S. Levente jön, aki vargyasi rokonunk, olyanforDJinpersze, hogy 6seim az 6 e16-
deit61jó háromszáz esztendeje váltak el, s telepedtek meg a Mez6ségben. Szabad szé-
kelyekb61 - isten tudja, miként! - uradalmi cselédekké lettek a Mez6ségen. Levente
személyes sorsában is Adveot-dnimim bm1aWhordozza. Vidám szavú volt régebben,
most szomorú ember. .Ha itthon maradhatok - mondja -. bizony jobb lett volna.'. El
kellett mégis hagynia Erdélyt. Nem bírta tovább elviselni a sepsiszentgyörgyi belügyiek
zaklatásait. Ma mir törzsi szinten é16, gy1Ijtöget6életmódot folytató pigmeusok is az
emberi ostoba~goalc, négykézláb járó primitívségnek min6sítenék, amit ezek a
villpintos pribékek mívelnek a székelyekkel is. Leventét többek közt így vonták
felel6sségre: miért bántja folyvást az ártatlan román nemzetet, azaz: miért engedi
szabadon sovén indulatait, vagyis: miért fest piros tulipánt ziiJd levéllel a fehér fára?
Mert ugyebár festhetne sárga tulipánt is kék levelekkel piros fára. ok - a belügyiek -
ilyennek lIitjik a világot. Miért nem látja ilyennek Levente is? Mert gonosz és
gyt1lölköd6!

Vargyason megszüntették a népmuvészeti faragó iskolát. Ötszáz éven át muködött,
mondja Levente. Most betiltották.

Szemünk el6tt pusztul minden, amit évszázadok gyöngyöztek ki folyamatos alkotó
munkában és szenvedésben. Levente egymagában egész szomorújáték.

...

Ha nem is kanicsony estéjén; annak a végén Ágneséknek örvendezbettünk. Rövid
id6re bir, a családunk egyik fele összesereglett.

...

A hivatalos, tehát pirtállami közlések határtalan cinizmusinak pél~án lehet újból
szömyülködni. Volt egy havi folyóiratunk, M(lvelódésnek hívták. A mukedvel6knek
készült, színdarabokat is közölt a színjitszó csoportoknak. Úgy-ahogy, tartotta még a
lelket a nemzeti értékeiben megnyomorított, kötelez6 programokkal meggyalázott, min-
den szavában agyoncenzúrázott falusi és városi múkedvel6 mozgalom rajongóiban,
névtelen apostolaiban. Elképeszt6, hogyanagynemzeti arrogancia, a nyat asszimilációs
szándék, a sovén gyúlölet hitvány kultúr6rmesterei részér6l mit kellett és kell nyelniök
az erdélyi magyar múkedvelés napszimosainak! Err6l például a jobbigytelkiek tudná-
nak mesélni! Akik csak úgy vihették színpadra a táncaikat, ha köte1ez6 román táncokat
is betanultak. Akik csak úgy öltbették föl székely népviseletüket, ha román nemzeti
népviseletben is eltáncolták az oltyánok, a m6cok táncait. Akik vegyes kórust alakítva
csak úgy énekeIhettek magyar népdalt, ha fele-fele arányban adtak el6 román számokat
is. Színmagyar közönségnek. ldegöl6 napokat töltöttem el ez ügyben is lobbigytelkén -
megyei aktivistikkal vitatkozva. Nos, a Mttvel6dés némelykor vigasz volt a magyar
mukedvel6knek. Klasszikus értéku szövegeket, Kodily- és Bartók-dallamokat juttatott
el hozzájuk.

Most pedig a közlés úgy szól, hogy ez a folyóirat átaúrlall. Nem szunik meg,
hanem profilt, areélt módosít, korszertTsödik.Nem tudni, ki volt az a szerke.szt6, és
milyen lélekkel fogalmazhatta a szöveget, mely fgy szól: .1986 januárjától lapunk
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Cintarea Romaniei dmmeljelenilc meg.. Vagyis magyar kiadványként megszdnik, mert
megszüntették, ajöv6 évben román nyelVttfolyóiratkéntjelenik meg a helyében valami,
ami 8..1- módon, a megalkuvás minden lehetséges mértékét túlhaladva, azt a
látszatot akarja kelteni, hogy továbbra is lapunk, a M1tvel6dés módosított cím1t mi-
csodája.

Olyan ez a bejelentés, akár egy tréfás kedVtt öngyilkosé, aki e szavakat hagyja
hátra: .Kh'em Qzletfeleimet, hogy mostantól/cezdve néhai Kis János néven keressenek..

...
Marius Tabacu román badtunknáli8 búkutatást rendeztek. Asztalán Laci

vejemnek hom intézett levelét találták. Agyukba tódult a vér. Borzalmas llitvány tIiruIt
elébük. A fehér borítékon piros, nyomtatott bet1Ik,meg egy zöld esik. Hah! Atyaságos
Úristen, ne hagyj el! Piros-fehér-zöld! A búkutatók egyike elfojtván iszonyatos nem-
zeti fiijdalmit - rövid hörgés után e szavakat intézte Marius baJátunkhoz: .Mi ez az
ocsmányság?!. S mivel a házkutatott gazda nem mutatott kell6 megrendülést, a nemzet
vállpántos vitézei kifejtették neki, hogy magyarbatátsaigamiatt, a gaz magyarok iránt
tlipllilt nyilvánvaló rokonszenve miatt úgy fog jlirni, miként egy román el&lje, Ivan
Dragos, akit Avram Iancu emberei végeztek ki 1848-ban. Bizony!

December 31.
Laciklival és Zsolttal - öcsém filival - Sikaszóban. Csöndben, Ilibu,Ühegyen hagy-

juk el az óesztendtit. Harangzúgással jön szembe velünk az új év. A gyermekek már
koribban elaludtak, felköltjük hatttiket. ~jfél van, lelkesedjenek! A padlásszobából csil-
lagszórókat dobálunk a hóba. Azta(nki a csillagos ég alat.Lacika a kerti asztalon tlincol.
~jfél után újból ketten maradunk ~vlival. Szótlan merengés a jövend6be.
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