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PETER LASZLO

Illyés Gyula textol6giai nézetei
Sziiletésének kilencvenedik évfordulGjdra

.Azok kozé tartozom, akik minden pillanatban szeretnék dtjavitani az elkészilt
mivet” — mondta Tllyés Gyula egy interjijéban 1962-ben. S fgy folytatta: ,Oszintén
mondom: alig dllom meg, hogy minduntalan ne javitsam ki, ne javitsak ijra meg djra
rajta. Meg szoktam fogadni minden okos tanécsot, ha értelme van, a tandcs szerint kija-
vitom a mdvet. fgy van bennem egy masfajta hitiség, 6ridsi hiviség a mdre. A juhdsz, a
fiir6-faragé, az iparos hivisiga ez — ha késziil a birkafogé bot, a szekrény vagy az asztal,
s mésok is belesz6lnak, hogy itt kell még javitani, ott kell még reszelni, igazitani rajta —
ez a m( fontossdgdt hangsiilyozza, s nem azét, aki csindlja” (A kolid felel, 1986. 194).

Ot &v miilva egy mésik interjiban a Faklyaldng foldjitdsdval kapcsolatos dtdolgo-
2dsér6l sz6lva megismételte: ,Nem tartozom azok kdzé az ir6k kozé, akik végérvényes-
nek tekintik a mdvet, s nem tdrik a véltoztatdst. Egy mdvészi alkotdson — alkotGja
szemével nézve — tiz vagy hiisz é&v miilva is akadhat javitanival6” (uo. 275). Egy kovet-
kezSben megint: ,Ha akdrmikor kezembe keriil valamelyik frdsom, akaratlanul is
javitok rajta” (uo. 277). Napl6jegyzeteiben 1979. augusztus 23-4n a kiadatlan verseit
tartalmazé iratmegSrzdben lapozgatva ezt jegyezte fol: ,Van koztik hdrom-négy — de
taldn kilencéves vers is. No de az igényem, hogy nem kilenc évig, de — tdn a halhatat-
lansdgig javitgathassam Sket" (Kortdrs, 1992. 7. sz. 9).

ELMELETE

1958-ban napl6jdban mintegy sszes verseinek kiaddsdhoz szdnt el6sz6 alaptétele-
ként szbgezte le: ,Eletem utolsé pillanatdig jogot és kotelességet érzek, hogy javitsak
azon, amit hdtrabagyok” (Napls, 2: 415).!

1974-ben igy magyardzkodik:

.Miért nem adom ki az ujabban frtakat? A paraszt sfron tili zsugoriségéb61? Hogy
maradjon valami értékesfthetd Annak szémdra, akinek e vildgi nyugalma nélkiil nekem
siri nyugalmam sem lehet?

Mert hétha javitok még rajtuk.

Hogy legyen jogom javitani rajtuk szabadon" (Napld, 4: 301).

Mdr 1930-ban ezt irta, ugyancsak a napléjsban: ,Miért nem birom én a legtSbb
megirt versemet? Egyszerd a felelet: mert nem jok, és mivel t6lem szdrmaznak, ez
fokozottan bdnt. Mondjam azt, hogy »mert tGbbre tSrekszem«, azért nmem vagyok
megelégedve? Nem. Kétségtelen, hogy nem azon a nivén frok, amelyre tekintek,
amelyet szeretnék. Nem vettem elég komolyan a dolgot. Gydrtottam. Nem fogtam
marokra magamat..." (Napld, 1: 26).

JIfjikori verseimet azonban én eltéptem” — frta 1960-ban. Majd ahogyan az el6bbi
idézetben sem volt véletlen a juhdsztél, asztalost6l vett hasonlat, az aldbb kovetkez6 is
jellemz3 az Gseinek Orokségével dicsekvS koltére. A késGbbiekbdl is sokat eltépnék
vagy ujrafrnék. Vegyiik tigy a dolgot, »ijrairok« olyanokat is, amilyeneket megiratlanul
hordok magamban. Mellesleg a most irtak ijrafrdsghoz is jogosult vagyok. Ez a nydj az
enyém, amig élek, oda terelem, ahova tetszik, annyit nevelek fol, nyirok meg, vagy
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0I5k le belSle, amennyit jénak litok. Irodalmunk mai torténészeinek egyik fogyaté-
kossdga az a hiedelem, hogy 6vék a nydj gondja, mdr a juhdsz...” (Napls, 2: 529.)

Szemben a viltoztatdsokat a md meghamisitdsdnak tarté Babits Mihdllyal vagy
Kassdk Lajossal, Illyés Szabé Ldrinc és Fiist Mildn gyakorlatséhoz 4llott kozel: az &
Orok elégedetlenségiik munkalt benne is. Az elGbbiekhez hasonlé nyilatkozataibél, val-
lomdsaib6l csokrot kothetiink. 1952-ben szélsGséges, képzOmidvészeti példdval érzé-
keltette a véltoztatds kényszerdségét, jogossdgit:

«Senkinek nem jutna eszébe, hogy egy klasszikus festményen csak egy ecsetvondst
is véltoztasson. Szentségtdrés lenne az alkotéjéval szemben.

Valaha éppily babonids tisztelettel voltam minden kézvonds irdnt, amit {r6 hagyott
rdnk. Csak a ndlam fiatalabbakét javitottam volna.

Elménk tompuldsdval n6 benniink az itélkez5 biztonsdg.

De a vildg minden alkotdsunk utdn megmerevitene, megdermesztene, megdine
benniinket. Bonnard-nak mdr egészen kordn bekeriilt egy festménye az impresszionistdk
akkori 4llami mizeumiba, a luxembourgiba. Egy délel6tt egy kép el6tt Bonnard ecse-
tet, festékes tubust hizott ki a zsebébdl, 6vatosan javitgatni kezdte az alkotds egyik
sarkdt. Am a teremdr rajtakapta, s rovid vita utdn véll-l6ditésokkal, térdrél adott farba
nigdsokkal tdvolitotta el mive — 5rokléte — kdzelébl™ (Napls, 2: 346).

1974-ben ennek az anekdotdnak viltozatdt rétta napléjéba. Itt szobrdszrél — Mail-
lolr6l vagy Bourdelle-r6l — van sz6: a miizeumban kidllitott szobrdn vésGiitogetéssel
akart javitani. A teremdrrel folytatott dulakod4s utdn kuszilt hajjal, tépett nyakkenddvel
a rendGrségen kotott ki.

»Nemcsak vallatds és vallomids lett a dologb6l; hosszi elvi, majd igazsdgszolgélta-
tdsi vita: joga van-e vajon az alkoténak véltoztatni a midvén? Persze hogy van. S van-e
Jjoga vajon a mi tulajdonosdnak ragaszkodni az alkotds épségéhez? Természetesen.

az vigynevezett szellemi — azaz nem térgyi — mid vajon mikor keriil ki alkotéja
tulajdonjog4b6l? Szép Ernét maga Babits marasztalta el egyik versének egyetlen szényi
megv4ltoztatdsa miatt. A bardti — és szébelinek maradt? — vita oda torkollt Babitsnak
(a birdfinak) irdnyitdsdval, hogy a megszokds is valamiféle jogosultsdg: olyan termé-
szetd a ]€lek teriiletén, mint a szolgalmi jog a foldbirtokldsban.

Tudjuk, Tolsztoj elé nem lehetett odatenni régibb kényveit; miris tintdba martott
tollat, ceruzit forgatott az ujja, jobbit6 Gtletet a feje. A Hdbori és béké-t dllitélag ti-
zenhétszer irta dt az elsG kozzététel elStt™ (Napls, 4: 302).

E kiilonGs képzémivészeti példik jérhattak Illyés fejében akkor is, amikor a maga
véltoztatdsi jogét igy okolta meg:

«Nyilvin megiitkdzést keltene, ha mizeumban fliggs képeit a festS ecsettel s
fejében mindahdnyszor azzal a gondolattal litogatné meg, nem lel-e rajtuk igazitanival6t.

De nincs anya, aki ne rendezne valamit a ldnyain, téncba bocsétdsuk el6tt” (Napls,
2: 415).

1878-ban egy interjiiban is elmondta a szobrdszati példdzatot. EISbb szembesz4llt
a kozkeletif vélekedéssel: ,Az emberek nagyj4bol szentségtorésnek érzik, hogy azokat a
mdveket, amelyeket mdr a tudatuk befogadott, és {zlésiik elfogadott, akdr a szerzs is
megvdltoztassa™ (A4 kolt6 felel, 674). A maga 4lldspontjét itt is e szimunkra mdr ismer8s
szavakkal szogezte le: ,En magam azok kozé tartozom, valahdnyszor akérmilyen {rdso-
mat \jra olvasom, vagy darabomat \jra litom, megmozdul zsebemben a ceruza, hogy
hogyan lehetne valamit javitani rajta” (A koltS felel, 675). El6bb mir megvallotta:
«Azok kzé az emberek koz€ tartozom, akik Babitsnak hires sordt valljdk az 6rok meg
nem elégedettség magatartdsérél. Ez nem ritka a mivészek kozott. Tudjuk, Szabé
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Lérinc majdnem életének egyik romeként emlitette, amikor ifjikori verseit 4tirta csak-
nem teljesen" (uo. 674).

1961-ben igy fogalmazta meg koltSi jussdt: ,A befejezettség érzését s mindazt,
ami ezzel jir — a mivész jogos-jogtalan ritartisdgdt, terméketlen napokban is hat6 lelki
nyugalmdt —, nem ismerem. Nincs olyan bdrmily régen, birmily jo! fogadott frdsom,
amelyen, ha nekem magamnak is ijra el kell olvasnom, nem javitanék, azaz ne viltoz-
tatnék. Javitok is, a sajdt példinyomban". (Napld, 3: 11). Most is képz6mdvészeti ana-
16gidt hoz fol: ,Hdnyszor festette meg Monet a roueni székesegyhdz kapujdt? Mert mds
és mds vildgitdsban" (uo.).

Iménti dllitdsdinak részben ellentmond késSbbi, 1968-b6l valé vallomdsa: ,Sem-
mit, amit valaha lefrtam, nem tudok tijra elolvasni” (Naplé, 3: 298). De egybevig ezzel
a kényszerképzet, amelyet régebbi frésainak ij kiaddsa kapcsén vall meg: ,[résaim koz-
zététele (a régieké kiilonGsen) most mdr nemcsak kozombosen hagy, hanem nyugtalanit”
(Naplé, 4: 95). Kedvem volna — ha lenne rd lehetSség és részemrSl ré er§ — dtvizsgdlni
minden kozzétett soromat a tiizetes igazsdg szemiivegével is" — frta 1976-ban (Napls,
5: 408).

1975-ben az Ingyen lakoma \j kiaddsa elkeseritette: ,Szeretném tdizbe dobni az
egészet. Azzal egyiitt, amit ma is »sikeriilt«-nek érzek. Arra van igényem, amit helyette
kellett volna kifejeznem. Ha mdr akkor olyan igényes lett volna az agyam, mint most"
(Naplé, 5: 38).

GYAKORLATA

E nézetei mdveinek dtdolgozdsdr6l napléjdban és interjiiiban megfogalmazott
hirad4saiban is tiikr5z6dnek.

1959-ben jegyezte fol: ,Taldn hetente is el6veszem a »hallgatds« Gta irt verseimet.
Csaknem mindig javitok rajtuk. A Vaksdtér cimit, azt hiszem, most félévi dllds utén (a
borra mondjdk) készitettem el véglegesnek, illetve készitette el szinte magidt az 4llatds
alatt” (Naplo, 2: 449).

A Hunok Pdrizsban ij kiaddsdnak korrekhirdja 1975-ben megint gyStrelemmel
jért. Tetszelgést, hatdskeresést 14t most benne; fdjlalja az elmulasztott lehetSséget a
munkdsmozgalom belsé, ,lélek szerinti" megjelenitésében. ,Komoly vivédds: s ha meg-
tiltandm a kordbbi kiaddst? MegkonnyitS csak elképzelni is: a posta helyett tizbe do-
bom ezt a rengeteg paksamétdt, s végignézem, hogyan ég. S6t: egyetlen ldngvetéssel
megsemmisiil; robbandsszerden: ez volna a lelkifurdalds megsemmisiilése is” (Napld, 5:
207). Ez a gondolat néha késdbb is megkisértette. Szerencsére azonban, nem semmisi-
tette meg a levonatokat. Ambdr a mif — elsS véltozatsban — akkor is fonnmaradt volna.

S megint mdsik — ldtszélagos, mert hiszen ez a tartalomra vonatkozik — ellent-
mondds: ugyanakkor véllalja irdsait: ,nincs egyetlen sorom se, melyet most ki ne
nyomatnék” — nyilatkozza ugyancsak 1975-ben (A koltd felel, 549).

Erdekes, hogy mér 1968-ban azt mondta: ,Sose volt bennem erds a kozlési végy —
most teljesen megszint" (Hornyik Miklds: Beszélgetés irokkal. Ujvidék, 1982. 210).
Ugyanekkor vallja azt is, hogy rossz gazddja a miveinek: ,Nem tudom, hol vannak a
régi verseim; még azokrdl sem tudok médr, amelyek megjelentek nyomtatédsban" (uo. 173).

Ez a beismerés azért is érdekes, mert szigesen szemben 4ll bardtjdnak, Szab6
Lérincnek mindent meg6rzd pedantéridjdval. Err6l is Illyés szdmolt be.

Cifolta az olvas6i hiedelmet, amely szerint a koIt a miizsa csokjdtél, az ihlet
mémoréban egy iramban, egy szuszra és hibdtlanul irja meg versét. Sok kolt — Petdfi,
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Ady is — ezt tdpldlta fogalmazvinyainak megsemmisitésével. ,Meg kell vallanom, ma-
gam is 4ldozata lettem ennek a babondnak, és csoddlkozva néztem azt a bétorsdgot,
ahogy Szab6é Lérinc példdul folfedte, bérki el6tt, a munkamddszerét. Mdr ez a szd is,
hogy: munkamédszer, koltésrsl szélva, profénul hatott. O, Szabé Ldrinc, akérki
€rdekl6dott a verscsindldsi mo6djdrél (vagy kéziratot akart tle kapni), kihizta azt a
fibkot, ahovd bedobélta kéziratait, s mivel el6bb gyorsirdssal frta le a versjegyzeteit,
folyamatosan el6bb odaadta ezeket a gyorsirdsos rogtonzéseket, aztdn az elsé piszkoza-
tot, a mdsodik piszkozatot, a harmadikat, vagy, ha volt, akdr a negyediket, tizediket,
egész addig, mig 6 el nem ért a fogalmazisban addig, hogy végiil legépelte azt a verset.
Hogy tehdt a vers épiilete hogyan keletkezik, arrdl irodalom vajmi kevés van" (A kolté
Jelel, 710). Azt azonban Illyés itt is eldrulta, hogy 6 maga is nagyon sokszor djra leirja
a verseit (uo. 711).

KOLTOI MUHELYE

Ennek kapcsdn érdemes szemiigyre venniink elszrt megjegyzéseit munkaméd-
szerér6l. Kézzel frok, eléggé sebtiben-roptiben, szabadon" (Napld, 5: 83). Gyakran
alig tudja kisilabizdlni a sajdt gyorsan lefrt sorait (uo. 23). Mikor a csalddi 6rokségként
fenyegetS vaksdg gondolatdval kiizdott, félt, hogy nem tud t5bbé verset irni, hiszen
nemhogy diktdlva, de még gépelve sem képes fogalmazni (uo. 262). ,Oreg ir6 — r6ja
fol kevéssel utébb — kézzel frjon. Beszéd kozben szégyenletesen megdllit, ha nem jut
eszembe egy-egy név — most mér sz6 sem. Tollam alf még akadilytalanul folynak.
Oregen beszéd — fileg eszmefejtés — helyett is csak ifjunk. UtSlag az eltiintethets"
(uo. 301).

Kézirdsdt felesége tudja legjobban olvasni: a gyégypedagégiai fSiskola fGigazgats-
nGje férjének gépiréndje egyben. ,[réi »munkamédszerem« az, hogy kozlendGimet
hevenyén vetem papirra, alig mikdodtetve barmely ellenSrzést; barmily kdzbeszOldsdt a
belém telepiilt homo aestheticusnak és politicusnak. Van szem, amely az igy keletkezett
betdlabirintuson végig tud menni, s abbdl hitvesi tiirelemmel gépirdsos mdsolatot képes
Osszekopogni” (Napls, 4: 26). Haldla el6tt kevéssel, 1983. janudr 3-dn is ezt frta
napldjegyzetei kozt: ,Kézirdsom — a szinte kiillon SregedS kéz betdivetése — mdr-mar
olyan onkényesen, azaz nzdn odadobélt, hogy magam alig tudom — unom - olvasni.
De F. viltozatlan kénnydséggel gépeli. A nekem adott mdsolatokat {gy — van eset —
J6magam kivdncsian olvasom" (Illyés Gyula emlékkonyv, 1984. 476).

Fléra asszony kézirdsa véletleniil mdr megismerkedésiik el6tt hasonlitott
Illyéséhez. Ez a koltS szdmdra ,a sors nagy dlddsdnak” bizonyult: felesége a levelezés-
ben is tehermentesitette: ,Meghittebb leveleim java sem az én kezemet dicséri. Hat ahol
még nem is véleményt kell mondani. Meg kell vallanom, a konyveimbe rétt dedikilé
sorok egy része sem az én jobbom érdemébSl mélts, hogy a jovonek meg6riztessék”
(Napls, 2: 353). Ezt j6 tudniuk a jovend$ Illyés-textol6gusoknak.

Interjiib6l tovébbi részleteket tudunk meg koltSi mihelyérsl. ,Nem szeretek frni
— vélaszolta a kérdésre, hogy konnyen vagy nehezen fr-e. — Elképzelni igen.
Halogatom, ameddig csak el lehet keriilni. Nagyon szerényen dolgozom, csak cetliken,
mintha mellékes volna a dolog. Nem azzal a nagy komolysdggal. Majd egyszer jobban
megcsindlom — gondolom mindig. De rendszerint nem javitom ki. Feleségem el tudja
olvasni a kézirdsomat. Legépeli. De a kefelevonatndl alig bfrom megdllni, hogy 4t ne
frjam az egészet. Mindig javitani akarok" (4 kolt6 felel, 415). Ujrafrta, mondta, a
Bolhabdlat, s legszivesebben Wjat irna a Dézsa helyett: ugyanazokkal a szereplSkkel, de
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kijavitva. ,ElSfordult, hogy megirtam egy verset, aztdn \jra megirtam, és kiadtam mind
a kettst" (uo.). Ezt rovidesen megismételte: ,Az pedig mér csaknem tréfa, tobbszor
megesindltam, hogy ugyanazt a témét, ugyanazt a verset tobbszor megirtam. Nem-
egyszer ugyanazzal a cimmel is” (wo. 424). S most is a roueni katedrilist tobbszor
megfesté Monet példéjéra hivatkozott.

A Fdklyaldngot tobbszor is ,dtigazitotta”. Figyelembe vette a rendezdk, sét a
szinészek észrevételeit, a maga szinhdzi tapasztalatait. El6szor 1963-ban (Napld, 3: 89),
azutdn 1967-ben (uo. 254), majd 1978-ban is (Napld, 6: 95, 251). Tervezte a Kora
tavasz és a Hunok Pdrisban dtdolgozdsdt is (Napld, 3: 285). Ebben azonban meg-
akaddlyozta, hogy szereplSik, modelljeik még éltek. A Hunok Pdrisban egyik
f6szereplSje éppen akkoriban volt kint a Szovjetuniéban; ha sajit nevén nevezem meg,
abbo6l kellemetlensége szdrmazhatott volna. De nemcsak neki, hanem t5bb embernek, a
regény €16 figurdinak. frés kozben persze nemcsak a neviiket véltoztattam meg, egy
kissé a jellemiiket is tformdltam; ténylegesen azonban mégis az €16 alakokra emlék-
szem. Amikor ennek utdna akartam nézni, az els§ kérdés az volt: most mit tegyek?
Igazitsam ki a neveket? Ez hamis volna; vagy folytassam igy, regényesitve, az
4brdzoldst? Ez is nehéz dolog” (Hornyik Miklos: Beszélgetés irokkal, 208). Nagyjdbol
hasonlé6 volt a helyzet mér a Pusztdk népében is, ,ahol nem Gyént van, hanem egy kita-
141t pusztanév, s ahol a személynevek is fel vannak cserélve — magam is csaknem
eltévedtem késSbb benniik” (uo. 209).

A Bolhabdlat (1966) olyannyira jrafrta, hogy cimét, alcimét is megviltoztatta: a
Bdl a puszdn (1971) ,zenés képéjdték™ helyett ,Hosi komédia két részben”. Az dtdol-
gozist itt is az ismert érveléssel okolta meg:

A mivészi alkotdst az érinthetetlenség szent légkore ovezi.

Nem az én szememben.

Ahdnyszor régebbi irisom elém keriil, alig dllom meg, hogy bele ne javitsak. Meg
sem dllom. A midvész ne a mivét tisztelje, ne is a maga személyét: a célt, amiért mivét
megcsinélta; no meg azt, akinek szénja, akit munkdjdval megtisztel” (Izsdk Jozsef: Illyés
Gyula kdlidi vildgképe. 1986. 354).

A ,.gépiréné" egyittal az frisok els§ cenzora is. A koItS elsS, még kusza kéz-
iraténak els§ olvaséja, ,lektora". ,Mdr erre megkapom, ezekre a konnyd firkdlma4-
nyokra az aprélékos észrevételt. Ezt iigy-ahogy még ellazsdlhatom. A gépirat szélén
miér villogé — villdmcsapdsszent — folkidltjelek tudatjdk a most mdr szigoni kifogdst.
A sajét érdekemben: \igynevezett j6 hiremet 6va. Bajos védekeznem. Ha fgy-ugy sikeriil
is fonntartanom - legaldbb egy-egy részletben — dllispontomat, az iigynevezett
kefelevonatra is lecsap a figyelmes szem. Biz megesik, hogy — noha nyakas vagyok,
végiil azt vélaszolom (nagy ritkdn!): javitsd ki, ahogy akarod, {rd bele magad, amit
jobbnak ldtsz" (Napld, 5: 83).

Illyés Gyuldné hivatdsdnak tartotta a kolt6t5l megsemmisitésre szdnt kéziratok
megmentését is: ,Ha Fléra nem ltja, kéziratom a papirkosdrba keriil. Ha l4tja, akkor
megakaddlyozza, inkdbb elteszi” (A kolid felel, 822).

Az lllyés-textolégidnak nem csak a napljegyzetek vizsgdlatdban kell szémolnia
Fléra asszony kiilonleges szerepével, hanem még némelyik kotet anyagdnak
elemzésében is (Naplo, 6: 361).

Mint fontebb mdr olvastuk, Illyés mdsok okos javaslatit is kész volt megszivlelni.
Az Orfeusz nem tetszett Kun Agnesnak. Hlyés Flérdval iizente neki, hogy ,a javitdsra
kész mesterember figyelmével” hallgatia még a kedvezStlen véleményt is (Napld,
5: 241).
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Magyarok (1933) cimd kolteménye Fiilep Lajos zeng6védrkonyi pardkidjén sziile-
tett. Els6 fogalmazvdnydt megmutatta hdzigazd4djdnak:
+A vers vége felé, mdr a nép temetésére szdnt sorokban:

mdr hantot rdd én is vetnék,
ha nem a te fiad lennék—

utolsé szava helyett volnékot tandcsolt: szabatosabb is, a konnyed rim helyett is
odaillébb, az érdesebb, az si betdirimmel” (Naplds, 5: 30).

Valaki folhivta a kolts figyelmét, hogy A reformdcis genfi emlékmiive elétt (1946)
cimd versében nem helyes Bocskai baitds jelzSje, mert a fejedelem nem baltdt tart a ke-
zében. Ezért Masits Lajosnak a szobor fényképe alapj4n tett javaslatira 1966 6ta a kolts
kéteteiben szablyds jelzs 4ll (A debreceni Déri Miizeum évkinyve. 1976. 338).

Sinkovits Imre a Ddzsa-drémdban kért mddosftdst. ,— Méris azt mondhatod —
mondja Illyés Gyula. — Ordkre kimizom. Ko6sz6n6m — és ceruzdval igazitja a szoveget.
Misutt tbb sziveg sziikséges, a gyulai Vdrszinhdz kGvetelményei szerint. Laponként
haladnak, aztin néhdny oldalt tovdbb pdrget Sinkovits.

~ {gy megtanultam imi? - kérdezi tréfésan Illyés Gyula.

Tovébbi igazitisokhoz ldtatlanban hozzdjdrul.

— Szdmomra minden viltoztatds: propozicié. Litom a szinen, &s ha j6, egyszenien
eltulajdonitom — mondja" (4 koltd felel, 740-741). Ugyancsak gyulai sziikségletre, a
Ddniel bemutat6jdra — szocidlis céllal, hogy egy érdemteleniil mell6z5tt, idGs pécsi
szinész is szerepet kapjon, s igy feleségével nyaralhasson a fiirdGv4drosban — ki kellett
taldlnia egy ujabb szerepldt, és néhdny mondatos szveget {rnia szdmdra (Napls, 5:
424-425).

Kész ismeretlennek a tandcsdt is megfogadni, ha beldtja, igaza van. Levélben
figyelmezteti valaki. ,Fél éjszakai vdnkosgyirés utdn vigy dontok, teljesitem a kérést.
Megviltoztattam a mondatot” (Napld, 4: 92).

A szivegvéltoztatdsok zOme természetesen nem mdsok, hanem a kolts sajét
Javitdsai. Az osztjdk (vogul) medveének forditdsdnak korrektirdja kdzben tudatosul
benne, hogy a hétlapnyi szovegben egyetlen hatdrozatlan nével§ sincs, hatdrozott névels
is csak hdrom. ,Osztondsen csindltam, de most ezt a hdrmat is kihagyom. Igazdn »jétsz-
va« kihagyhatom: a magyar mondat még mindig 6riil, ha tomdr lehet” (uo. 323).

A Hésékrél beszélek dtdolgozdsa akkor ért meg benne, amikor 1975 elején
Horvéth Ferenc tolmdcsoldsdban meghallgatta. ,Az elGadds kiting. Maga a vers —
igényelne két-hdrom napi munkét, hogy az akkor szdndékos kezdetlegességeket
megsimitsam, s beleszSjem a torténet legenda voltdt™ (Napls, 5: 8).

A textol6gusnak manapsdg olyan kiilonleges szempontot is figyelembe kell ven-
nie, hogy megesik, a kolts korrekhirdjét telefonon mondja be, netdn emlékezetbsl. S a
helyzet bonyolultsiga, a megértetés reménytelensége miatt, letesz eredeti véltoztaté
szdndékdrol: ,Lemondok, hogy a jeget-felelet rimet 4tjavitsam havat-vdlaszokatra" (uo.
328). De ezt sem teheti biintetleniil: ,Utdna ismét stét szoba, csillapité.”

Olykor a sajt6hiba is véltozatot hoz létre. Ejjelben gyozni (1924) cimd ifjikori
versének eredeti cime E jelben gyozni volt, de az Akasztott Ember folytatdsdban, Barta
Sdndor bécsi folydiratdban, az Ekben 1923-ban hibdsan jelent meg.* ,Sziirrealista ki-
sérletb6l hagytam meg a sajtohibdt. Sejtelmesebb is — »kdltSibbe — a szdndékoltn4l.
Maradjon tehdt a sors fogalmazdsa” (Naplo, 6: 288).

Néha ongy6tr$ fdjdalmat okoz egyetlen sz6. Hibdsan idézte Mallarmé egy sorit:
~Donner un sens plus pur aux mots de la tribu" helyett ,un sens plus sur" szerepelt
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mottéul, s ennek megfelelGen helytelen lett a forditdsa is. Szdvai Jdnos figyelmeztette
rd, Valdszindleg a kézirds bizonytalansdgdb6l ( a p-6t s-nek lehetett olvasni) keletkezett.
Almatlan &jszaka — a pur és sur Osszecserélése miatt! —, s a hajnali altaté az egész
napot is elkdmpicsoritja® (Napls, 5: 428).

Eléfordult, hogy ,els6 kritikusa”" elégedetlenkedett a viltoztatdisokkal. Els§ uno-
kdjdnak (*1976) sziiletésér6l Illyés verset (Nydri djév) irt. ,Délutdn \jabb farigcsdlds a
versen. Nem kiildom el. Szinte babonds érzés: ne iissem hirré, hogy Bdlintunk van.
(Még nincs beceneve.) Flérdnak véltozatlanul tetszik a vers, de a legels§ formdjdban"
(uo. 424).

Pr6zai — kritikai — frdsai koziil olyan viéltoztatdsrél ad szdmot, amelyet a maga
J6széntdbdl tett. Az Ingyen lakoma (1964) szdméra a katolikus koltészetrsl 1933-ban frt
dolgozatdban enyhitett megéllapitdsain. ,A kemény itéleteimet az indokolta: féltettem a
katolikus irodalmat; azt szerettem volna, ha jobb és egyre szinvonalasabb lesz. A vul-
garizildst6l, a primitfv hitvédelmi funkciondldst6l féltettem” — mondta 1971-ben a
Vigilia szimédra (A4 koltd felel, 398). Az idGpontokra tekintettel ezt el is hihetjiik neki.
S erre céloz a hdrom nappal késdbb elhunyt Mécs LdszI6ndl tett litogatdsa kapesdn is
(Naplo, 6: 385, 413).

ATIGAZITASOK

A maga miveinek e szenvedélyes csiszolgatdsa teszi érthet6vé, hogy Illyés —
sokakkal ellentétben — nem tartotta kegyeletsértésnek klasszikus el6ddk alkotdsainak
tokéletesitését, ,4tigazitdsdt” sem, s6t maga is véllalkozott ilyenre. Javasolta Vords-
marty és PetSfi Shakespeare-forditdsainak kijavitdsdt (Napld, 2: 465). Katona Jézsef
Bdnk bdn és Teleki Ldszl6 A kegyenc cfmd drdmédjét folfrissitette. Zrinyi és Eotvds
prézijar6l azonban az volt a véleménye, hogy ezeket nem lehet mai nyelviinkre 4tirni,
mint még Méricz Zsigmond is hitte (Naplé, 4: 44).

A TOREDEKEK ELMELETE

1971-ben Abbahagyott versek cimmel kiadta toredékeit. Hasonlé késébbi alko-
tdsait posztumusz kotete (A semmi kozelft, 1983) Tormelékrol tormelékre, Toredékrdl
toredékre cimmel foglalta Gssze. Az ,abbahagyott versek" elé Illyés terjedelmes
tanulmdnyt frt a toredékek alkotdslélektani értelmérdl, jelentSségiikrsl. Elmondja, mi
késztette id6r6l idSre egy-egy vers félbehagydsdra. ,En mindig azért mondtam le
valamirSl, mert egy mds dolog még jobban vonzott. Az elfordulds mdgott tehat éppen-
séggel nem lemondds volt; inkdbb telhetetlenség; a szegény ember kapkodssa a lako-
dalmi torban; nagyobb volt a szemem, mint az er6m" (Menet a kodben. 1986. 48—49),
~Sok verstSl azért 4lltam el, s6t sokat el sem kezdtem azért, mert megjelenésiik remény-
telen volt” (uo. 49). ,A toredékben maradt vers évszdzadokig megtarthatja azt az
értéket, ami épp abba a toredékbe keriilt" (uo. 50). ,Vannak tehdt versek, amelyeket — a
torzok mintdjdra — éppen befejezetlenségilk tesz megrenditGen széppé”— frja, s idézi
Vorosmarty, Arany, Pet6fi, Téth Arpdd, s6t a maga périzsi, majd 1944 nyardnak vidéki
bujdosdsban frt példdjst is. ,Nemcsak az a befejezetlen vers, amelybdl sorok hidnyzanak
— zdrta fejtegetéseit. — Befejezetlen az is, amely — noha kiils6leg kerek egésznek hat — az
eszme kifejezésének, a belsS értéknek dolgdban hidnyos; amelynél a tokéletességig val6
kidolgozést hagyta abba az fré" (uo. 61).
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AZ IDOREND JELENTOSEGE

Tanulsdgos, amit Illyés verseskoteteinek szerkezetérsl elejt. 1975 6szén vij kotet
kiaddsdra gondolt; ebbdl lett 1977-ben a Killénds testamentum. ,Prébéltam rendet rakni
a mdr k6zolt versek kozt. Harminc az olyan, amelyet kitetben is véllalnék. S van még
legaldbb Gtven dtrostdlandd, dtirand6 olyan, amelybdl csak egy-két sor hidnyzik, hogy
életszertien dobogjon benne a mag, a sziv" (Naplé, 5: 213).

Itt nem sz6l arr6l, milyen szerkezetben k6zilné Gket; a kitetben ciklusokba osztva
kapjuk verseit. Kordbban iigy nyilatkozott, hogy képtelen eleget tenni annak a nyilvdn a
kiad6td] szdrmazé, ,megbecsilé” folszdlitdsnak, hogy verseit idGrendbe szedje, kelet-
kezési éviiket foltiintesse.

«Sok van kozilik ugyanis, amelyet oly hosszas hevertetés utin érdemesitettem
kozlésre, hogy els lefrdsuk idején magam is elfeledtem, mdr csak azért is, mert hisz ez
volt a legkevésbé fontos korilmény az én szdmomra. Es mdsoknak? Ma sem tudom,
elmarasztaldsnak vagy dicséretnek érezzem-e O. L-nek* a Fekete-fehér cimid kotet’
olvasta utdn irt bardti levelének azt a megjegyzését: mintha nem egy, hanem négy koltSt
olvasott volna. Ha nem hatot. Mert legaldbb annyi periGdusnak végil kiaddsra érde-
mesitett és engedett termése gydlt annak a kotetnek az edényébe” (Napls, 4: 26). Mis,
egyedi példat is hoz. 1974. november 28-dn jegyezte fol, hogy szinte percek alatt
befejezte a Pdrisi képek (legaldbbis e cimmel koteteiben nem taldlhat6) versének mdso-
dik darabjit. Ezt irja r6la: ,Mdr most, ha rogton kiadom, aki ismer, azt hiszi, hogy
régen frtam, legutolsé pdrisi utam alatt; ha viszont ddtumozom, mindenki azt vélheti,
most vagyok Périsban. Ennyit ér az irodalmi hely-, s6t oknyomozés, voltaképpen min-
den versben. Még a rogtonzéseket is az addig leélt élet élménye — datdlja" (uo. 372-
373). Amikor a verset letisztdzta, ismét megjegyezte: ,Ha odairom a keletkezés
ddtumdt, vagyis 1974. december 1-jét, azt hiszi az olvasd, most vagyok odakint. Mdr
csak a kérdés kiélezése miatt is az utGbbira hajlok. De az meg nem hat majd rdaddsul
kérkedésnek is?" (Uo. 375.)

Am téved, aki mindebbSl a jogos kétkedésbsl arra kivetkeztet, hogy Illyés
Liltakozott verseinek idGrendi felsorakoztatdsa ellen”, s elvi okokbdl adta meg ritkdn
verseinek keletkezési idejét (lzsdk: i. m. 373, 445). Illyés — cdfolva ezt — elGbbi
fejtegetését gy folytatta: ,Keriilget némi rostelkedés, hogy nem azok elégedettségére,
akik szdmdra a md élvezése nem teljes az adatok megélvezése nélkill. Meghizni egy
effajta életmiben bizonyos vonalakat, folfedni rejlé Gsszefiiggéseket — idSbelieket, tér-
belieket, eszmebelieket —, ez a szenvedély engem is elkapott, de mindig csak mint mdr
megnyert olvasét, mindig csak utélag: élményeim rendbe rakdsakor.

Legyen hit ez a keletkezés szerinti rendbe rakds ez esetben is az olvas6 id6toltése;
madr ha figyelme még erre is futja” (Naplo, 4: 26).

Nem véletlen, hogy az Abbahagyott verseket a hét tdrgyi csoporton beliil
id6rendben kozdlte a kolts, és sok helyt megadta keletkezésiik évét is. Ahol hidnyzik,
{rta, csupdn azt jelenti, hogy mdr maga sem tudja (Menet a kédben, 60).

KUZDELEM A CENZURA ELLEN

Azon nem csoddlkozhatunk, hogy a Horthy-korszak cenzirdja szdvegrészeket
torolt Illyés Oroszorszdg (1934) cfmd \tikdnyvébdl (Naplo, 4: 228). De a sztalinista
mivelGdéspolitika sem volt elnézGbb vele szemben.

Tobb esetr6l kozelebbi adatokat is megtudhatunk. Féltépendd sebek cimd cikke a
Magyar Nemzet 1974. kardcsonyi szdmdban csak a magét jGbardtnak mutaté Aczél



920 tiszatéj

Gybrgy cenzirdjdval lithatott napvildgot. A fGszerkesztS PethS Tibor telefonon jelen-
tette be magét a szerz6hdz, hogy elfogadtassa vele a hatalom kivénsdgait.

Jon is mér, a kézirat tele jegyzettel, mintha egy egész kollégium vitatkozott vol-
na foltte. Ha egyszerre ldtom az egészet, lemondok a kdzlésrSl. De pontrél pontra
haladva, j6 kétérds kiizdelem, noha csaknem minden esetben beldtan engedek az
egésznek kozolhetSségéért. »Mindenki nagyon fontosnak tartjal«

De azt idézetképpen sem lehet lefmi, hogy akdrcsak a kirdlyi Rom4nia, a benesi
Csehszlovdkia pénzzel tdmogatta a Jov6 és a Bécsi Magyar Ujsdg cimi emigrdns ma-
gyar lapokat” (Naplé, 4: 384).

Ez a kiizdelem a Magyar Nemzet hiressé valt cikkei koriil rendre megismétl5dott.
Az 1975. kardcsonyi cikkben egy sz6t kellett kicserélnie. A nyelvi tiirelmetlenség
eszeldsségig val6 fajuldsét szdndékos célzdsnak vehetik — érvel Peth. Nyilvdn Ceauses-
cuék. Végletekig val6 fajulds lett belSle (Napld, 5: 292).

Az 1977. kardcsonyi és 1978. wjévi szémban Vilasz Herdernek cimmel a hatdron
nili magyarségért sz6t emelS esszének nemzetkozi visszhangja témadt. A rejtélyes ,felsd
hely” (nyilvdn maga Aczél, de & Illyésnek kozvetlenill egy sz6t sem sz6lt) utasitotta
Pethdt: .semmi tovdbbi kampédny" (Naplé, 6: 211). Amikor a cikkek koril vihar
tdmadt, emlékeztették a fGszerkeszt6t, hogy médr kordbban figyelmeztették: mdskor ne
jelentessen meg sajét szakélldra ilyen Jkényes" anyagot (uo. 306).

S amikor Ceaugescu nyilvdnvalé parancsdra a Luceafarul hasdbjain a romdn
akadémia és frészovetség nagy tekintélyd elnoke, Mihnea Gheorghiu nekirontott Illyés-
nek, és Horthy kései bajnokdnak rdgalmazta, Aczél a megtimadottat lebeszélte a
vélaszrél (uo. 305). Illyés mégis megirta. PethSnek tetszett:

JHatalmas. Azzal, hogy magas szintd. De a végét hagyjuk el.

De mikor épp abban van a mag. A t6bbi szinte elkészités” (uo. 308).

Pethd kitaldlta, hogy Illyés cikke el6tt lélektani elSkészitésiil kozli az Inosztran-
naja Literatura \j szémdb6] Vlagyimir Laksinnak Illyést méltat tanulmény4t. A hata-
lom (a héttérb6l Aczé1?) azonban kdzbesz6lt: sem Laksin, sem Illyés cikke nem jelenhet
meg (uo. 309).

Illyés csapddba esett. Aczél ,bardtsdgdra” tekintettel még csak sz6vd sem tehette
az &t ért sérelmet. Bernard Quettdnak, a Nouvel Observateur tudésitéjdnak kérdésére,
hogy a Luceafarulnak frt vélasza valéban nem jelenhet-e meg, kénytelen azt felelni,
hogy & halasztja a megjelentetést (uo. 332). Almatlan éjszakdkat, depressziérohamokat
okoz neki e kényszeritS helyzet:

.Nem hazudtam, de mégis lepleztem egy hazug dllapotot.

Nem elég, hogy hosszii hetek 6ta nydvik az idegemet az dlland6 félrevezetésem-
mel, most arra kényszeriilok, hogy én vezessem félre a vildgot egy taktika kovetkez-
ményeként, aminek a hdtterét nem fedik fol elSttem. Azaz nem fedhetik fol, tudva,
hogy nem helyeselném." (Uo.) Kés6bb szinte ginynak hatott, hogy éppen az Illyést
nacionalisténak tart Pach Zsigmond Péllal frattak halovdny vélaszt az Elet és Irodalom
1978. jilius 8-i szdméban. Aczél szerette volna, ha Illyés megelégszik ennyivel; faggat-
ta, tetszik-e neki. Illyés még most is johiszemien foltételezte, hogy Aczél maga is kinos
helyzetben van. Aggélydnak azonban naplGjegyzeteiben hangot ad. Aczél vette rd, ,a
személyes hangot mindig bardtira véltva”, hogy a Luceafarulnak ne & vilaszoljon. Illyés
Békillékenyen és fegyelmezetten cimd vélasza életében nem jelenhetett meg. Azbta is
csak napl6jegyzetei kozt olvashaté Fegyelmezetten cimmel (uo. 320-326).

Aczél kétszind jétéka kilondsen a Kozigy cimd vers viszontagségaiban mutatko-
zott meg. E versét Illyés 1978 dprilisdban irta (uo. 444). Némi csiszolgatds utdn
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augusztus elején juttatta el Peth6hdz, hogy a 20-ai {innepi szdmban megjelenhessék.
A fészerkeszté 12-én mis iiriiggyel telefondlt a koltének, mintegy mellékesen jegyezve
meg, hogy versérdl is szeretne vele tdrgyalni. Kinek sznirt szemet? ,Az udvarias cenziira
az 4tldthatatlansdgdval aldz meg" (uo. 368). Két nap muilva kideriilt, hogy mdr Aczél is
olvasta: § is beszélni akar réla Illyéssel. ,»A versed ligyér6l is.« Tehdt nem kdzolhets.
Ha »iigye« van" (uo. 369). Pethé szerint: ,Az »dltaldnos« vélemény font (tehdt tbben is
lattdk), hogy a vers nagyon j6, de hdt... Ot-hat kényes pont. Elhdlok az »érzé-
kenységre«. Azt mind magdra veheti a romdn 4llamfs. De vele egyiitt legaldbb harminc
hatalmaskod6. S ha magdra veszi — megint egy tipus 4ltal beszennyezett véres inget vesz
magdra.” Végiil:  fogadjam el, hogy azt a verset nem lehet most k6z5lni, f6képp nem a
Magyar Nemzetben™ (uo. 369). Petht még azzal is megbizta Aczél (ki mds lehetett
volna?), hogy vegye ré Illyést: igérje meg, versét nem kiildi ki kiilfoldre forditdsra (uo.
371).

Aczél kozben hitegette a koltét: legyen tiirelmes, verse nemsokdra megjelenhet.
De augusztus végén sincs semmi hir réla. ,Vagyis bizonyos, hogy a »tiirelem« és a
»majd megldtjuk«: a cenzira egyféle nyilkds kotele. Atolvasva a verset (késS este),
hogy mi is benne az akaddly, az a kényes csomé — amit az érzékeny zsarnokok nem
nyelhetnek le —, hozzdirtam még egy szakaszt" (uo. 378). Emlékeztetek az Abbahagyott
versek elé {rt magyardzatra: ,Nem szokatlan eset, hogy a helytelenités vagy biintetés
Oszt6kélGen hat egy iréra.” A Kozigy ennek klasszikus példdja lett. Mdsnap Illyés még
két (uo. 379), néhdny nap milva harmadik, megint pdr nap alatt negyedik, G6todik
szakaszt irt hozzd. Az Onmagdval sokszor elégedetlenkedd kolt6 a 4-5 versszakkal
megbdvitett Kozigyet remeknek taldlta: a betoldds nem 4llitotta meg a svungot, amit6l
félt (uo. 381).

Kardcsony eldtt ismét foltdimadt benne a remény, hdtha verse az iinnepi szdmban
napvildgot ldthat. Ugy ldtszik, nemcsak kibSvitette, 4t is dolgozta, s az \j véltozatot is
elkiildte. ,Es a megaldzottsig: az »dtjavitott« versre — életem tdn legfontosabb
(legsikeriiltebb?) versére semmi vélasz. Tehdt még igy is kozolhetetlen? De mi miatt? Ki
itt végsG fokon a cenzor?" (Uo. 443.) December 18-dén Peth§ ismét telefondlt: még
mindig nem kapott vélaszt, hogy kézolheti-e. O is Illyés legszebb versének minGsitette
a Kozigyet, ami nyilvdn tilzds, ha Illyés részér6l érthetS nilzds is, hiszen a koltonek
mindig az a verse a legkedvesebb, amelyet még nem hozhatott nyilvdnossdgra, teht
mondanival6ja még fesziti kozlésre viagyé lelkét. Pethd telefonja folingerli: visszavonja
kolteményét. Most mdr — \igymond — & nem akarja kozlését. Augusztusban még 6ndll6
vélemény lett volna, fiiggetlen, értékes, maradandé6 dlldsfoglalds; most a nemzetkozi
hercehurcdban az a ldtszata tdimadna, mintha rendelésre irta volna. ,Az ember a »j6zan«,
az »okos« cenziirdt is nehezen birja. De az érthetetlent?” (Uo. 444.) December 23-dn
Pethé mégis ismét telefondl: még mindig nincs dontés. Aczél maga akar beszélni réla
Illyéssel (uo. 446).

A Kozilgy csak a Kortdrs 1980. janudri szdmdban jelent meg, majd 1981-ben, mint
Illyés vij kotetének cimadé verse.

De a Luceafarulnak irt vdlasz és a Kozigy kozlésének megtiltdsdval pdrhuzamosan
Illyésnek még el kellett viselnie a Gyorsulé idd sorozatban kiadott kotetének, a Szellem
és erdszaknak betiltdsdt is. Aczél ebben szintén kétkulacsosként jdrt el.

Juinius elsején Fléra asszonnyal iizente meg Illyésnek, hogy konyvének megjele-
nése halasztédik. Megjelenik — majd. Néhdny mondat csak az akaddly. A Magvets
igazgatéja, Kardos Gydrgy a hibds: miért nem mutatta meg el6zSen (nyilvdn neki,
Aczélnak). ,De most a romdnok utdn a cseheket is rderesztené” (uo. 327). Hamarosan
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egész Budapest suttogta, hogy a Luceafarulnak irt vélasz a cenzira dldozata, a Szellem
és erdszak pedig nizddba keriil (uo. 333). A Nouvel Observateur mdr emlitett tudésitGja
természetesen ezt is megkérdezte IllyéstSl, s & erre is kénytelen volt azt vélaszolni,
hogy csak rajta 4ll, mikor jelenik meg (uo. 332). Aczél a harminc szerzdi
tiszteletpélddnyt jinius 12-én elkiildte Illyésnek. Mindegyiknek az els§ lapjdra beiitve:
Nem terjesztheto. Miszaki példdny. A kisérGlevélben célzds: Illyés jelentse Aczélnak,
kinek adott belSle. ,De hisz ez olyan, mintha denuncidlndm is azokat, akiket az
ajdndékkal megbecsiilnék? Meglenne a lista, hogy hol szedjék Ossze a koteteket, ha az
lenne az utérendelkezés. Akdr hdzkutatdssal, megfeleltetéssel” (uo. 335).

Augusztus 15-én Illyés ezt irta napl6jéba:

.De az agy csak zakatolja a hidbaval6t. A kdnyv, a Luceafarulnak irt védlasz, most
a vers letiltdsa: fél év alatt hdrom ilyen cenzorcsavards rajtam. Akit kint-bent f§ alibi-
ként emlegetnek — emlegetnek ldtvdnyul —, hogy nincs cenziira” (uo. 370).

Szeptember 25-¢n:

«Semmi hir ugyanis, hogy akdr a konyv (a Szellem és erdszak) terjesztését, akdr a
vers (a Kdzigy) kinyomtatdsdt engedélyezzék. Bizonyos, hogy Aczéltdl fiigg?

De a tiirelemre, hogy csak néhdny hénaprél, kezdetben hétrdl van sz6, & beszélt
rd, a személyes hangot mindig bardtira véltva" (uo. 390).

November 24-én:

,Ugy kizdok a cenznirdval — se a Szellem és erdszak, se a vers, se a cikk nem
jelenhet meg — akdr PetSfi" (uo. 435).

A Szellem és erdszak egy kilfoldre jutott példdny alapjan hasonmds kiaddsban
Nyugat-Németorszdgban jelent meg, s onnan jutott vissza hazdnkba. Egy példdnyit
1983. szeptember 14-én Esztergomban kaptam Sz4lldsi Arp4&dtsl.

Még inkdbb ki volt téve a kolItS a pért és a szerkesztGség cenzirdjdnak, ha a
Népszabadsdg kért irdst tdle.

Egyik jegyzetének kozlése kapcsdn 1973 februdrjdban sikeriil kijdtszania a szer-
kesztok éberségét. Ok is egy sz6t kifogdsoltak, de szerencsére ez elfbdte eléttiik egy
miésik sz6 nagyobb jelentSségét. Az eredeti szdveg gy szolt: ,Ritkul a még ot év elstt
is dltaldnos szohaszndlat, hogy az anyanyelve miatt folpofozott s az ellen ingeriilten
Jjajongé dgrélszakadtra is azt mondjuk: nacionalista! — a kifejezést a pofonok, a giuzsba-
kotSk, golyderegetSk kizdrdlagos jogi tulajdondba bocsdtjuk 4t.” Illyés frja: a kifogd-
solt folpofozott sz6t az elsd telefonra kicserélte. ,Két levél utdn két levonat, az utébbi-
ban mir az egész mondat elmaradt. Nem éreztem jél magam. Fl6ra beszélt veliik,
kozblte ragaszkoddsomat a mondat lényegéhez. (Napls, 4: 86-87). A huzavona utdn ez
lett a végleges szbveg: EltinSben van az a széhaszndlat, hogy az anyanyelve miatt
hétrinyt szenvedS s ez ellen ingeriilten jajongé dgrélszakadtra is azt mondjuk: naciona-
lista. A kifejezést nem bocsdthatjuk a gizsbakotSk tulajdondba. " Tllyés hozzétette: ez az
utolsé mondat {gy elég értelmetlen, de nem ez volt a fontos. ,Hanem végre is le lehetett
nyomtatni, ki lehetett hozni a fényre: népek Gnrendelkezési joga™ (uo. 87).

- Miés alkalommal Aczél kivdnsdga ellenére is megmakacsolta magdt. A _jobardt"
azt kivénta, az irodalom megoszidsa helyett sehol se szerepeljen az frdsban megoszids,
mert ez eldrulnd, hogy kiviilr6l jové erS kovetkezménye. ,Egy sz6t sem cseréltem ol
abban — szdndékosan —, amit mér el6z8en irdsban ajénlott, bdr igy egy kicsit bonyolult a
mondat” (uo. 234).

1974. november 17-én E. Fehér P4l a Népszabadsdgban interjiit kozolt Illyéssel az
irodalom antifasiszta ellendlldsdr6l (A kolis felel, 512-518). A koltd 6romébe iirdm
vegyiilt: ,Bdnt, hogy — noha mdsodszor, a telefonon 4t is kihizattam — a szerkesztéség
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csak odaszoritotta Milotay hajdani tdmaddsai elé: aljasabbndl aljasabb. Ez nem az én
hangom, és Milotay a népi ir6k koziil csak velem haszndlt ilyenféle jellemzést. Az el-
len, aki nincs jelen, épp a kemény kifejezések gyengék az olvasé elétt. Tlyenkor csak a
pontos, tdrgyilagos vdgds hatékony, azaz hiteles” (Napls, 4: 361-362). E. Fehér Pdl
a maga elfogult indulatdt adta ki — Illyés szdjdba hamisitva, tekintélyével visszaélve — a
durva jelzével,

Rényi Péter és E. Fehér Pdl 6rommel kozblgette Illyés cikkeit, hisz nekik is
el6nyds volt, ha a nemzetkézi tekintélyd kolt6 hasdbjaikon megjelent. Am kész helyzet
elé dllitottdk: Rényi Péter 1977 szeptemberében is a mdr betdrdelt kefelevonatot kiildte
el neki — kihagyva a neki nem tetszé szovegeket. Ha nem is a magvét hagytdk el, de a
fogdt, a harap6sat (a lényegre). De hdt most vonjam vissza az egészet (mert vita mdr
a betordelés utdn nem lehet), vagy elégedjék meg, hogy legaldbb ennyi megjelenhet, s
majd ha konyvben keriil kiaddsra? A szokdsos helyzet tehdt" (Napld, 6: 130-131).
Az utols6 mondatot mint a zsarolds e ravasz vilfajdra nagyon jellemz5t én szedettem
délten.

Dobozy Imre Illyésnek az irészovetség kozgytlésére kiildott iidvozletét cenmirdzta
meg. Illyés beletordddtt (Napls, 5: 402). A Szellem és erdszak cimd kotetben azonban
az eredeti szoveg olvashatd.

ONCENZURA

A cenzirdtél az oncenziira nehezen vélaszthat6 el. A kolt6, ha mdr a hatalom rd-
ijesztett, vagy fenyegetGen éreztette vele a szoldsszabadsdg korldtait, lassan maga is
kényszenden alkalmazkodik, visszatartja magdt. ErrSl éppen Illyés mondott legtSbbet,
leghitelesebbet Egy mondat a zsarnoksdgrol cimi versében.® G hosszi élete sordn nem-
egyszer taldlta szembe magdt a hatalom korldtaival. Természetesen mdr a Horthy-
korszakban is. Az Abbahagyott versek (1971) bevezetGjében errsl ezt irta:

«Sok verstSl azért dlltam el, s6t sokat el sem kezdtem azért, mert megjelenésiik
reménytelen volt. Oly tdrsadalomban éltem, amelynek erkélcse, torvénye ahhoz
szoktatott, hogy a teljes kifejezést ir6i dbrdndnak érezzem, vagyis hogy torGdjem bele a
rovidzirlatokba. De rendszerint mégiscsak egy-egy vers korai nyakaszegésébe torodtem
bele, maga a mondandé épp emiatt foglalkoztatott tovdbb. Ezeket a mondanddkat
nemegyszer megirtam, tobb vdltozatban is, gyakran tudtomon kiviil. Nem szokatlan
eset, hogy a helytelenités vagy biintetés OsztokélGen hat egy fréra. Ha forradalmi
frésmiivet félbehagytam, ritkdn a veszély miatt, az érte kaphatd biintetés miatt hagytam
félbe. Sok verset a cenzira csonkitott meg Ordkre, ha a beadott s ott veszett kézirat
egyetlen példdny volt, a nyomtatdsb6l hidnyz6 részeket pedig az emlékezet mdr képtelen
volt pétolni. (Néha megmaradtak ezek a kitorolt részek, mint példdul, hogy csak ezt
mondjam, az [fjisdg cimd elbesz£l6 koltemény nyolc-tiz, még meg nem jelent
versszaka.) Valamiféle szemérem tart vissza att6l, hogy ezeket a részeket — egész
verseket ~ emlékezetem alsé fidkjdbol most sietGsen eldszedjem, meddlidnak a
mellemre" (Menet a kddben, 49-50).

Nem volt misként 1945 utdn sem.

Legkivdlébb példdja a Bartk-vers (1955). Fejben — Rdkosi Mitydsnak szdnt
oldalvdgdssal — igy sziiletett:

Hangzavart? Azt! Ha nekik az,
ami nekiink igaz
s vigasz!
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De mér leiri az igaz elhagydsdval irta le. ,Epp mert olyan j6l csattogott. Olyan
»mutatvdnyosan«, s mégis — erdfeszités nélkiil. Holott épp eréfeszités — ldnctorés — volt
kifejezend6” (Napld, 5: 71).

«Cennirdzzdk az frdsait? — Alig van francia vagy angol kartdrs, aki ezt a kérdést
kihagynd. Vannak bérki dltal ellenfrizhet§ tapasztalataim, melyeknek ha csak egy
morzsdjét kdzrebocsdtom, a kovetkezmény: annyi év bortdn, amennyi nem egy, hanem
ezer ember életébe se fér bele.” A hatdron hili magyarokra utal: rajtuk torolndk —
toroltdk! — meg lllyés egy-egy bétrabb nyilatkozatdt. ,Cenznirdzzdk-e az frdsaimat? ElsG
fokon a sajét lelkiismeretemmel..." (Naplé, 4: 299-300).

«Cenzira nincs - réja fol napléjegyzetei kozé. — De a szindarabom (Dupla vagy
semmi) szinhelyéiil nem frhatom — s nem is akarom, mert »lehetetlenségét« magam is
litom -, hogy a magyar-lengyel Kdrpdtokban. Holott torténelmileg, foldrajzilag ez a
pontos megjeldlés” (uo. 211).

Még a napléjegyzeteiben is Oncenzirdra kényszerill. Erdélyi vendégének el6szor
nevét rta le, majd torolte:  Kiszimithatatlan, nem okoz-e ilyen megnevezés kel-
lemetlenséget még ilyen »kozlés«-€rt is, akdr tiz vagy hisz év muilva is, ha illetéktelen,
azaz »illetékes« szem elé keriil. Kidssdk az Oreg nénik sirjdt” (uo. 197). ,Hol zsar-
noksdg van... "

MidsoktSl is tanult. Szintén erdélyi vendég ad 4t neki verskéziratot azzal a
haszndlati utasftdssal, hogy munkds helyett mindeniitt magyar értend6 benne. Csak igy
merte dthozni a hatdron (uo. 206).

Lebeszélte a Kortdrs szerkesztSje az {rét a Beatrice aprédjai Onéletrajzi regé-
nyének egy-egy folytatisdban bizonyos dolgok Oszinte megirdsdrél. ,Félti az irét",
kihagydsokat ajdnl (uo. 90). Ennek kovetkezménye példdul, hogy a ,vords gréfns”,
Andréssy Katinka ,Grmesteri egyenességgel kel ki”, amiért Kdrolyi Mihdly portréjdbdl
egész passzusokat hagyott ki a Kortdrs (uo. 253).

Illyés nagy gondja volt: az orszig megcsonkitdsdr6l 1977-ben hogyan lehet gy
imi, hogy kozolhets legyen (uo. 211). 1978-ban pedig, amikor a Luceafarul-vélasz és a
Kozigy koriil huzavona zajlott, a koltSt az is mérsékelt ellendlldsra kényszeritette, hogy
att6l tartott: ha makacskodik, a Beatricébe burkolt részletek sem jelenhetnek meg.
Pedig a Kortdrs jiliusi szdmidt, amelyben a kényes fejezet megjelent, mdsolatban ter-
jesztették (uo. 369). OktSberban a kivetkezs részlet kefelevonatainak javitdsakor az {r6
azon tépel6dott, valamikor 6rOmét szerzett neki a javitds, most csak kételyt tdmaszt
benne: milyenné 41l Gssze az olvas6 fejében a tudatosan homdlyba burkolt szdveg?
«Jgaz, keriilnom is kellett a tilsdgosan egyenes megfogalmazist. Hisz csoddlkoztam
(s mdsok még jobban), hogy mindez igy is megjelenhetett” (uo. 406). November 10-én
megint ezt latolgatta:  Bonyolult, csavaros mondatok Magyarorszdg 1919-es
dbrdzoldsdban. Néhol magam is csak erfs odafigyeléssel értem. De ha vildgosabbd
teszem — nem jelenhet meg; »leszakad az emelet«, ami eddig is fenyegetett, és arra
kényszeritett, hogy homdlyosan rajzoljam azt, ami éles vonalakkal ma is »sértené«,
érzékenységet és érdeket. Azokban a fejezetekben a stilus (ldm szdndékos)
homsdlyossdga a mondandé védGpajzsa™ (uo. 415).

Elve volt: ,Az Gszinteség megfogalmazis dolga. Mindent ki lehet mondani, ha
megleljiik a neki valé szavakat" (Napld, 4: 78). Csak olykor — mint a Beatrice aprédjai
esetében — a homdlyossdg drdn.
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MASOK PELDAJA

Illyés megfigyelését Szabé Lorinc textol6giai gyakorlatér6l mér idéztem. Erdemes
szemilgyre venniink mds el6dokrdl és tdrsakrol elejtett észrevételeit is. :
Kiss J6zsef O mért oly késén cimi versében csikorgé mdhibdnak minSsiti ezt a
két sort:
Mért nem hallgathattuk édes-kettesbe
A pacsirtdt lesbe, te meg én...

Ha pacsirta helyett - \igymond ~ csalogényt frt volna, s a 1ég dalnoka helyett az §;j
dalnokaként emlegetné, nem volna baj. ,Ha mdvében a tudés felejt benn valamely hibdt
— vonta le a tanulsigot —, az utékor birmely tagja kijavithatja, nyugodtan, s6t héldt
igényelne még a nagy eldd szellemétSl is. A mdvészet vildgdban elképzelhetetlen”
(Napls, 4: 366).

Irodalomtorténeti értékd adatot rogzit Illyés napldja 1930. november 15-¢n:
J6zsef 4t fogja fri eddigi verseit forradalmiakkd, és kiadja Usd a tdkét, ne sirdnkozz
cimmel” (Naplo, 1: 26). Jézsef Attila Dénts a tokét, ne sirdnkozz cimd kotetérSl mér
helyes cfmmel a Népszava december 12-én adott el6szor hirt, s a kétet 1931. mdrcius
21-én késziilt el. A kolt6 ,marxizdlé" korszakdban — mint a kritikai kiaddsb6l ldthaté —
valéban dtdolgozta verseit, majd az illegdlis pdrtt6l elszakadva, vdlogatott verseinek
Medvetdnc (1934) cimi gydjteménye szdmdra részint visszagllitotta a kordbbi szdve-
geket, részint tovébbi viltozatokat alkotva megszabaditotta e korszakdnak verseit a
partszékincs maradvényait6l.

Az emigricié néhdny tagja a hetvenes években szdmos viddal illette Illyést.
Egyikiik szerint még azért is 6 felel, mert Babits verseibdl a kiadé néhdnyat kihagyott
(Naplé, 6: 203).

Foljegyezte Illyés Dérynek kesenl nyilatkozatdt f6 mivérdl, A befejezetlen mon-
datr6l: 1974-ben elviselhetetleniil rossznak tartotta, sikertelen kisérletnek, egy j6
szdndék visszfényének, s elhatdrozta, hogy nem engedi \jra kiadni. A j6 iré — véli
Hlyés — az ilyen mondatokkal is gy6z. ElGszor: vitdra ingerel, azaz kezdetiil mdr nem
fogadom el ezt a lestijté véleményt. Aztdn: aki ilyen szigonian beszél magdr6l, azt a
mdsokkal val6 szigordban sem elfogultsdg vezette.” ,Tibor nem el6szor tagadja meg
»kisérleteit«. Es kit nem fog el a megtagadis ilyenforma indulata?” (Napld, 4: 67). Ezt
késSbb Illyés 1ijbél elGadja. Szerinte Déry kordbban minden mivét megtagadta, amelyet
A befejezetlen mondat el6tt irt.  Aztdn, pdlydjdnak ijabb dllomdsdn az azonkdzben
irtakat kozositette ki éppoly follebbezhetetleniil. Most meg mit vet elénk Egy nap
hordalékdnak legfrissebb hulldma abb6l az alkalombédl, hogy megjelendben A be-
fejezetlen mondat ki tudja, hdnyadik kiaddsa? M4s ilyenkor szerényen vidllon veregeti
magdt, finoman Ondicsér6 bevezetSt kozol. fronk emittal, fenyegetésszimba mené
szigorral ennek a konyvének a kézbevételétdl is eltiltand az olvasdt, ezt is megtagadja.
Szerencsére az olvasé most mdr l4tja, mit rejtenek ezek az ismétl3d6 mozdulatok. Az
ember igy nyomja maga ald, igy tagadja meg a lépcsifokot, amelyrSl éppen folhdg. No
de hova akarsz jutni? Még nyolcvanévesen is!" (Napld, 4: 340).

KOSZTOLANYI TEXTOLOGUSA

Utoljéra, de nem utolsésorban Illyésrdl mint Kosztoldnyi els6 textolégusdrél kell
szélnom. ,Tiz sfron nili Kosuoldnyi-konyv" sifirir6l: 1940 és 1945 kozt gydijtotte
Ossze koltéelédjének hirlapi cikkeit, rendezte tdrgyi csoportokba, gondozta szdvegeit,
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szerkesztette konyvvé Oket, frt hozzdjuk remekiil méltaté bevezetS tanulmdnyokat.
(Osszegyijtve az Ingyen lakoma els6 kotetében olvashatdk.) Az Erds vdrunk a nyelv
cfmmel megjelent els§ kitetben az egész véllalkozdst e szavakkal inditotta el:

«E sorozatban Kosztoldnyi Dezsének azokat a prézai mdveit kapja az olvasd,
amelyek elhatdrozds nélkiil, mintegy az fr6 tudatin kiviil kerekedtek konyvvé és
alkotdssd. Szdrmazdsuk a verses kotetekéhez hasonlit; azokat sem igen lehet elSre
megtervezni: a kiilon-kiilon készilt darabok magukt6] ugranak Ossze minden tudatos
szerkesztésnél erSsebb és bensSségesebb egységbe, a lélek egységébe. A szerkesztést
szinte isteni kéz végzi, maga a Miizsa.”

Ez koltSien szép, egyszersmind textolGgiai szempontb6l is figyelemre mélté
megiéllapités.

JEGYZETEK

1 Az els6 szdm a Napldjegyzetek kotetét, a mdsodik a lapszdmot jelenti. A Napldjegyzetek
szémai: 1. 1929-1945. 1986. 2. 1946-1960. 1987. 3. 1961-1972. 1989. 4. 1973-1974.
1990. 5. 1975-1976. 1991. 6. 1977-1978. 1992,

2 [Irdsban is! V5. Babits Mih4ly: Esszék, tanulmdnyok. Szerk.: Belia Gyorgy. 1978. 2: 90-91,

3 OsszegyGitott verseinek Haza a magasban (1972) c. kotete 1924-belinek jelzi, de az Bk

hérom szdma 1923. mércius 20-a s szeptember 1-je kozt jelent meg. (Lakatos Eva: Magyar

irodalmi folydiratok. 1973. 127.)

Orkény Istvénnak.

1968.

Vo. Péter L4szl6: Pdrhuzamos verselemzés. Tiszatdj, 1987. 5. sz.
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