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MÁRKUS BÉLA

Egérfogak
ILLYÉS GYULA: NAPLÓJEGYZETEK (1929-1978)

(Tények, adatok, témák) A Szépirodalmi Könyvkiadó 1986 óta hat kötetet jelente-
tett meg Illyés Gyula "naplójegyzetei"-b6l. Az elso hármat Illyés Gyuláné válogatásá-
ban, szerkesztésében és sajtó alá rendezésében. A másik háromban leánya, Illyés Mária
is a segítségére volt - az 1973-mal kezd6do periódust már közösen jegyzilc. Az 1929-t61
1945-ig tartó részt, a legnagyobb szakaszt, összesen tizenhét esztendot felölelo elso
kötet a legkisebb terjedelmu valamennyi közül; alig valamivel több, mint huszonnégy
lapnyi jut egy évre; a következ6ben, az 1946-tól 60-ig terjed6ben már majdnem har-
mincöt és fél lap az arány; 1961 és 1972 között íródottak harmadik könyvében éppen
harmincöt lap van - átlagosan - évenként. 1973-ban még nem, de 1974-ben már szem-
betún6en változik a naplóírói elszántság és igyekezet: egy esztendo alatt több mint
tízszer annyit jegyez fel - pontosan háromszázhatvanhét lapot -, mint korábban. A kedv
és az akarat nem lankad a hatodik kötet (1977-1978) tanúsága szerint sem; a kiugró két
év azonban az 1975-ös és a 76-os: önmagában egy esztendo termése majdnem három-
száz lapnyi. Még nyilvánvalóbb a különbség az alapján, hogy az elso három kötetben,
1929-tól 1972-ig, negyvennégy esztendon át összesen nincs annyi feljegyezve, mint az
1973 és 78 közötti hat évben, az utóbbi három kötetben. A nem sokkal kevesebb, mint
háromezer oldalas Naplójegyzetekben tehát eleve aránytalanul oszlanak el e mufaj
természetes egységei, a napi feljegyzések. Pusztán a mennyiségi mutatók alapján is úgy
fest, hogy Illyés Gyula csak élete alkonyán, már túl a hetvenedik esztendején láncolta
oda magát a naplóírás gályapadjához.

Még inkább megbizonyosodhatunk errol, ha évrol évre haladva, s a mufajokat is
szemügyre véve nézzük a hat kötetet. Nem napokat, nem heteket, de hónapokat, sot
éveket hagy ki a naplóíró: az 1929. január 19-én kezd6do - a szerelmet mint érzést és a
partnert mint leendo házastársat elemzo - feljegyzések mindjárt megszakadnak, és
csupán négy hónap elteltével, május 30-án folytatódnak újra; 1930-ból az elso,
dátummal jelölt bejegyzés november 15-éról való; 1931-et és az ezt követo három
esztendot a szerkesztok a Nyugatban, illetve a Magyar Hírlapban publikált apró
bírálatok, cikkek beiktatásával jegyzik - köztük Az író felelos és a nagy indulatokat
kiváltó, az irodalmat megosztó Magyarok pusztulása -, a folyamatosság illúziójának
megteremtése érdekében, azaz nyilvánvaló szükségbol.

1935 - a Gömbös Gyulával való híres találkozó esztendeje - az elso év, amelyik
legalábbis január végétol rendszerességgel és következetességgel kecsegtet - június
közepe táján azonban itt is félbeszakad a napló, hogy több mint egyesztendos kihagyás-
sal, 1936 szeptemberében folytatódjék újra, ekkor is pár lapnyi reflexió, életkép
erejéig, a személyes feltárulkozást vagy az eseményszefÚbeszámolót nélkülözve. Nem
hoz változást 1937 sem. Úgy telik el, hogy a naplójegyzetek igazából egy sorral sem
szaporodnak. József Attila halálának esztendejébol a kötet a Nyugat publikálta kisebb
írásokat hozza, s a Rend a romokban verseskötet elé szánt bevezetót.

1938 ismét az elszánás jegyében indul: január 7-étól fölír minden - számára -
lényeges találkozót, megbeszélést, irodalmi és magánéleti vonatkozásút egyaránt,
például Imrédy Bélával, ekkori hivatalfónökével, a Nemzeti Bank elnökével, a késobbi
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miniszterelnökkel. Egy hét múlva azonban ott az árulkodó pár mondat: wMostnégy éve
hagytam abba ezt a felesleges jegyezgetést. Négy éve szinte semmi sem történt. csak
tragédia, tragédia, de az aztán mennyi! Úgy látom ezt a négy évet, mint egyetlen napot.
Jobb lett volnaátaludni.Egyetlenszemély,ez mindeneredménybenne.w Ez a személy
- Flóra - innen kezdve jelenik meg a mindössze húsz napig jegyzett lapokon. 1939 sem
ülteti oda Illyést mindennap vagy akárcsak hetente is a naplója elé; az április végi, az
egész esztendóból csupáncsak:egyetlenegy nappal dátumozott bejegyzések el6ször rög-
zítik a szerzot ért rágalmakat, bántásokat, és a kommentáló-elemz6 részleteken túl
eloször lépnek fel az aforisztikus töMÖrség, az axiómaszen1ség, a gondolat muvészi
közlésének igényével. 1940 ennek a folytatását ígéri; a költoi mesterség éppúgy a
töprengések tárgya, mint egy-egy utazásé. Útibeszámoló éppúgy szerepel, mint reflexió
egy könyvrol; politikai állásfoglalások csakúgy, mint múhelyvallomások. A sokszínuvé
válás esélyét, a sokfelé tájékozódás lehetoségét ekkortól hordozza a még mindig nem
rendszeresen vezetett napló. A következo év e tekintetben is változást hoz: szinte
havonkénti csoportosításban adja elo szerkesztoi tapasztalatait, írói terveit, különbözo
kommentáJjait, tárcáit.

1942 aztán már csakugyan az az esztendo - az elején mindjárt egy erdélyi,
kolozsvári és marosvásárhelyi utazással -, amelyikben a számára lényeges, megörö-
kítésre méltó eseményeket valóban meg is örökíti. Február 2-án, illetve 1O-énpéldául
az alábbiakat: wÖtéve jóformán nem láttam embert (magántársaságban). Ez az elvonul-
tság néha olyan - a lelkiismeret-furdalás perceiben -, mint dismónak a pocsolya:
melegen és biztonságban heverek bennew;a második feljegyzés Németh Lászlóról szól,
akivel wHatév után most tíz napja találkoztunk eloszörw. E magány old6dásával és a
politikai esélyek latolgatásával együtt jár az önellentmondásos elhatározás: wNaplót
írok, s valójában életem eseményei érdekelnek a legkevésbé. Legfeljebb kapcsol6dásuk
foglalkoztatnéha, illetve mosolyogtatmeg. Az, amit már én keverek ki belolük.w
Nemcsak az élete eseményei - a társadalomé se igazán érdeklik. A világháború
krónikája, csatái helyett az irodalmi háborúskodásokat, csetepatéit írja. Külön a maga
wbelso ügy"-ét, hogy fel kell adnia az orvtámadások megszüntetésére és a szellemi
függetlenség biztosítására hivatott Magyar Csillag szerkesztését, hiszen dolga - mint
Babits példájából tudta elore - igazából a falu közepére állított vogul fabálványé lett,
waki azért állott mindenki keze ügyében, hogy legyen kit gyorsan leköpni s meg-
korbácsolni szárazság, árvíz vagy akárcsak a feleség meglépésének idején". Személyes
bántásokról, sérelmekrol számot ad. Egy-egy, a magyarság, a nemzet szempon~ából
sorsdönto történelmi esemény dátumánál azonban hiába ütnénk föl a naplót. Kislánya,
Mariska felcseperedését novellisztikusan jeleníti meg, a háború kimenetelérol olykor-
olykor ha felvillant egy víziót. 1944 oklóber címmel aztán - az eseményeket követoen
néhány hónap múlva - olyasfajta emlékezés írásába kezd, mint Nagy Lajos Pincenapló-
ja. Szándéka, hogy egyszer majd elevenebben és részletesebben lellja a történteket, nem
valósult ugyan meg, ám az 1974-bol való visszaemlékezéssei s az 1945 eleji feljegyzé-
sekkel együtt így is hiteles beszámolót nyújt családja, barátai, s a maga háborús hányat-
tatásairól.

Megpróbáltatásainak, a nem szuno, sot fölerósödo rágalmazásoknak tükre a
következo évek krónikája is. Zsolt Béla cikkébol azt olvassa ki, hogy az sötét
fasisztának tartja ot, ám a személyeskedést elkerülendo, a naplóban, s nem nyilvánosan
válaszolja neki: whao engem (állandóan s következmények nélkül) magyar fajvédonek
.mond, annak rám nézve megbecsteleníto zöngéje van; ha én mondom s tartom ot és tár-
sait zsidó fajvédonek (ahogy valóban annak tartom), azért megint csak énrám hullik
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valami elítélés". 1946 elején szellemes tömörséggel fogalmazza meg a késobbiekben is
visszatér6 védekezését: "Magyar fajvédo vagyok? Nem, csak magyar fejvédo."
A szlovákiai magyarok kitelepítése miatt emeli fel a szavát; elobb Imrédy, Kiss Ferenc,
Rajniss és mások népbírósági tárgyalásaira jár, utóbb szerepet szán feljegyzéseinek:
Korképek címmel egész sorozatot állít össze bel61ük. Ambíciója mutatkozik egységben
szemlélni a korjellemz6 mozzanatokat a magánéletiekkel.

1946 az elsfi esztendo, amikor - kisebb kihagyásokkal - valóban rajta van, hogy
megírja a napi penzumát. Ezen túl levelek, regényrészletek, ostromtörténetek, a pa-
rasztság mdvelMése ügyében íródott kiáltvány, útijegyzetek és útivázlatok, vitacikkek,
a Válasz beköszönto írása - Az ido kérdései -, sfit kritikát is jelzik azt az (rói iJriJmöt,
amely a sokat idézett elragadtatásra sarkallja: "regényt lehet majd írni, regényt végre,
igazit, nem transzcendens elmélkedéssel, nem prousti id6elmélettel, hanem cse-
lekménnyel telítettet, egyvégtében egy harminckötetes roman fleuve-öt, vagyis regény-
folyamot. Balzacivilágbanélek. Van polgárivilágunkis végre, szabályszen1nyugati!"

1947-ben, újévkor még a magyarság jó zömét, foként a vidéki értelmiséget
szeretné kimozdítani felhajtott gallérú mozdulatlanságából, megismételt tételéhez - a
magyarság vagy demokrata lesz, vagy semmi sem lesz - hozzátéve: demokráciánk is
vagy magyar lesz, vagy semmilyen sem. A szavak helyett a cselekvésekkel és alko-
tásokkal mérni az embert - ennek az eltökéltségnek a jegyében íródnak tovább - február
közepéig napi módszerességgel - az Olaszországban, Svájcban, Franciaországban és
másutt emlékeztetoül felrótt sorok. Aztán, már a sikertelen béketárgyalásokat követ6en,
egy féléves kihagyás érzékelteti a kedv elapadását. És ez a becsvágy hosszú-hosszú idon
át nem is éled újjá.

1948-tól 1959-ig egy esztendore tizenhét Iapnyi feljegyzés sem jut, pedig ezek
között is több a naplófeljegyzések sorába nem illo kritika, beszámoló, írói igénnyel
formált elbeszéléstöredék, eloszó, vitacikk, sfitegy nagyobb md vázlata, anyaggydjtésre
valló adatokkal, munkafolyamatok és mesterségek leírásával, párbeszédekkel és ízes
népi mondásokkal, káromlásokkal és tájszótárba való címszavakkal. Az 1949 júniu-
sában Rácegresen kezdett feljegyzések sora, hosszú, több mint félszáz Iapnyi terjedelme
a PusVák népe folytatását ígéri - nem az Ebéd a kastélyban életregényi fikcio-
nalitásával, hanem dokumentarista aprólékossággal, szociográfiai pontossággal. Kor-
rektségr61 és tisztességr61 árulkodó szerkesztoi megoldás ugyanebb61 az évbol a
Szózatok a légben és a Három versszakasz,prózában egymás mellé tördelése. Az elobbi
az "édenien gyönyörd tájba" hirtelen betöro "recsegés"-nek, egy "várszerden különálló
jókora ligetb61" - mely "mdliget volt" - mennydörgo hangnak a rögzítése: a Rajk-per
hangszórós közvetítéséé. "Csakhamar Rajk László hangja lotte a kibimbózó csillago-
kat..." - fejezodik be a metaforikus politikai véleménynyilvánítás. Mindjárt utána
viszont a Csillag közölte Sztálin-köszönto következik. De nem marad ki a négy évvel
késóbbi, az Irodalmi Újság közreadta búcsúztató sem, a TiJrténelmetcsinált, benne az
óvatosan kétértelmd, sokat citált záropasszussal a Sztálin nevét viselo korszakról:
"Életem nagy becsvágya, hogy ezt a korszakot, mint író méltó módon ábrázoljam", és
azzal a ritkán idézett félmondattal, amellyel a rendkívüli történelmi egyéniséget
jellemzi: azon volt, hogy "a gondolatból, ha törik, ha szakad, tett legyen". E sorba
illesztve a magyar írók elsfi kongresszusán, 1951 áprilisában elhangzott felszólalását,
valamint a Szabad Népben közölt, Rákosi Mátyás születésnapjára tisztelgo emlékezését
- Ezerkilencszázhuszonhat július - dicsérendonek tetszik az elhatározás: ha már a szo-
cializmus vaskorárol, a személyi kultusz legsötétebb éveir61 alig maradt valami, akár
magánhasmálatra szánt feljegyzés is, nemhogy a folyamatot, de még az apró részleteket
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illetoen sem - legalább ezek a közlemények kapjanak nyilvánosságot újra. Az olyan
irodalomtörténeti érdekességd dokumentum mellett, mint a Szabó Lorinc kedvese,
Vékes Ödönné Korzáti Eusébet öngyilkosságáról, majd temetésérol szóló naplójegyzet
az afféle, egy ünnepségrol és fogadásrol készített beszámolóval együtt, amelyikben a
bizalmasan tréfálkom Rákosi, Révai József és a kor több notabilitása a központ.

Ez ido tájt, 1950 februárjában - legalább rövid idore, pontosan egy hétre - fellán-
gol még a korképfest6 vágy; eleget tesz a kevés számú formai kötöttségek egyikének, a
dátumok pontos jelzésének is - aztán viszont se Rákosi .b~., se az 1953-as
kormányprogram, se az .új szakasz. döccen6i. Egy-két szösszenet, fogadáson ellesett
pillanatkép .a »személyi kultusz« elmebajba fordulása. idejébol, hogy aztán a zsda-
novizmust elítélo pár sornyi reflexiót és a kurta SzékelyftJldi tudósítást követoen az
1956-os bejegyzések - bár egyoldal épp az október 24-iek közül hiányzik - csaknem
teljes érdektelenséget mutassanak a forradalmi eseményekkel, a ntrzavarral, majd a
bitófás, pufajkás konszolidációval szemben.

1957-ben május 8-árol való az elso, életképi feljegyzés, mély depresszióra, tartós
kedélytelenségre vall6an: "Soha ilyen mélyen nem éreztem magam- látsmiagos indok
nélkül"; "Sokat vívódtam az utóbbi id6ben a halál gondolatával". 1958-nak végre azzal
vág neki, hogy ha eddig még mindig abbahagyta is .az efféle naplóírást", most jó volna
nem abbahagyni, kiváltképp, mert szinte a p6rusaiban érezheti, mennyire elhúzódik tole
a világ. A fogadalom azonban legfeljebb addig tart, míg ki nem dühöngi magát egy Élet
és Irodalom-beli cikk és a szerz6, Bölöni György miatt, aki esztendok óta folyvást a
"népiek" ellen ír, a nacionalizmus, a barbárság ellen - "A mdveltség, a pallérozottság,
az elfogulatlanság védelmében; s birtokában, hangjáról ítélve".

A következ6 év is az .új életet kezdeni" jegyében indul. Hamarosan újfent elmél-
kedés tárgyává teszi a napló mdfaját is. Ekkor tdnik föl eloször - január 2Q-án- e kései
feljegyzésekben oly sdnTn emlegetett, nagy szerepet viv6 Aczél György, egyel6re
keresztnevének említése nélkül. Ekkor kezd6dik a Malom a Séden hosszú kálváriája,
hogy Major Tamással még Révai Józsefet is igyekemek megszerezni a darab e16-
adásának egyengetoi közé. Ha kétségek támadnának, mit ért 1959-ben Révai szava,
mennyire volt a .bukott. rezsim, a Rákosi-éra levitézlett képviseloje, érdemes ezt a
párbeszédeket is rögzít6 feljegyzést el6venni. A .régi tréfás hangulat. -ot idézi fel a .ma
is" a "legkülönb teoretikusunk.-náI - ez Major minosítése - tett látogatás; csupa
szellemes pengeváltás, év6dés - a hatalma tudatában lev6 ideológust mutatja. Szerepe
még ekkor is: a számonkér6é. A számot adóé, a számvetést készít6é helyett. Illyésnek
kell szabadkoznia, miért hallgat. Holott: .Eddig is publikáltam volna. Nem rajtam
múlt.. A Magvet6 visszaadja a verseskönyvét, mégis .meghódolásá.-rol keringenek
pletykák. Ezeket mély levertséggel fogadja. Az ír6szövetség újraszervezésére szánt hat-
vantagú elokészít6 bizottságból való egyidejd kihagyását viszont kitüntetésnek veszi.
Tartós melloztetését, nem önszántából történt hallgatását ha kérdore vonják, öntudato-
san is tudja indokolni: .Jönnek-mennek az államtitkárok, de én Babitsnak és Petofinek
felelek!. Az idegkitörés, a sírogörcs kerülgeti, és a szíve is elszorul az undortól, mégis,
amiatt, hogy Babits vetélytársa lehet abban, kit ért a legtöbb mocsok ebben az
országban. Az 1960-as feljegyzéseket ezért zárja Heine legszebb mondatának - .A világ
kettészakadt, s a repedés az én szívemen ment átR- kommentárjával.

Az eljövendo idok - bár oldanak zárkózottságán és elzártságán - sem szoktatják
hozzá a naplóírás aprómunkájához. Az emlékez6 és emlékállít6 akarat a Naplójegyzetek
legszebb és legmeghittebb lapjai közé emeli az F.-ról, azaz Flóráról írottakat, hitelesí-
ti, valóban élete .Iegnagyobb és legtartaJmAubb élménye. e jellem megismerése.
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A bensóségesség és a tárgyismeret a hitelesíto pecsét az Elvezeto a Balatonhoz oldalain,
egy fényképkönyvhöz írt terjedelmes eloszón. Ez az új úton a Balaton köral címu
esszéjén is. Talán a Kháron ladikján elomunkálataiként is diagnosztizálja az öregedés
tüneteit: a költészet meg a tárgya kapcsolatát elemzi; elszaporodnak a gnomikus
bejegyzések; képek, vers- és önéletrajzi motívumok bukkannak fel; skicceket, em-
lékeztetóket oriznek az inkább a vázlatkönyv, elegyes gyujtemény, semmint a napló
szerepét betölto lapok. Portrét fest a tihanyi szomszédairól csakúgy, mint Sarkadi Imré-
rol; munkáinak menetérol ad számot - dátumozások nélkül is kezd kialakulni az elbe-
szélo-leíró, illetve az elemzo-kommentáló részletek arányossága; nagyjából egyformán
adagolja a magán-, illetve a közérdeku információkat. S mintha még a muvészi meg-
formálás igénye, a muvészi hatásra törekvés is vezetné: élénkítésként kuriózumokat ik-
tat be. Arról például, hogy Párizsban, ha a Sorbonne-ra vagy egy-egy szürrealista
megbeszélésre sietett, nemegyszer kecskenyájon kellett áttörnie magát. Vagy leír egy,
Balthazár püspökkel kapcsolatos adomát, és így tovább. Élete eseményeinek dokumen-
tálását egy vonatkozásban szinte maradéktalanul elvégzi: külföldi utazásairól akkor is
lejegyez egy-két mondatot, ha Nyugatra, akkor is, ha a Szovjetunióba megy. Ekkortájt
megkísérli a napokon belül az órák eseményeit is regisztrálni, nevek és helyszínek
rögzítésévei, többnyire kommentár, hangulatfelidézo és -jellemzo részletezés nélkül.
Valahogy akképpen, mint július 15-én: "Repülotér Orly. Autó: Szonyi Zsuzsa,
Triznya" - azaz teljesen magánhasználatra. A m6dszerhez december elejéig jórészt
ragaszkodik is, bár akár a Londonról, akár a New Yorkról szóló útibeszámolók sok
hasznát aligha vették ezeknek a kurta szavas emlékeztetóknek. A Naplójegyzetek ural-
kodó muformája nem is ez. Rádiónyilatkozatok, eloadásszövegek, újságcikkek, iro-
dalomtörténeti portrék, kerekasztal-beszélgetésrekészült hozzászólások jelzik egyrészt a
megformálás igényét, másrészt, hogy az önmegmutatástól, önelemzéstól, önmaga
középpontba állításától még mindig óvakodik. Nem bír naplójának hose lenni. Feljegy-
zései most nem múhelyforgácsok, nem melléktermékei és ötletcsírái valamely szépiro-
dalmi muvének - kerek egészek, többnyire a publicisztika területérol. Ezt látva 1968
augusztusában - épp a prágai eseményeket közvetlenül megelozoen - maga teszi fel a
kérdést: "Miért hagytam abba újra és újra a naplóírást?". S a felelete: "Letettem arról,
hogy az írás - minden írás - afféle magammal folytatandó beszélgetés legyen
problémáim tisztázására, saját magam helyesebb megismerésére; sajátos lelkületem
föltárására! Ez is csak a rongyrázás, a riszálás egy neme. Egyetlen drága lelkületünk
legárulkodóbb sajátossága a változás; az ido, az események hatására." Mégis, minden-
nek ellenére is ekkor vetodik fel benne eloször, hogyanaplóírás, egy kis ceruzavéggel
a kézben olyan, mintha fegyvert forgatna: a lét visszahódításáért, a ciklikusan rátöro
betegség, a depresszió, a magyarul vörösmartyasan hangzó búskomorság ellen. Hat
hétig gyozi is erovel és hittel lelki poklának feltárását; naponként adagolva a
gyógyszert. Felépülését, rendbejöttét szolgálja, hogy Németh Uszl6ékkal, akikkel négy
éve megszunt az összejárás, újra egymás közelébe kerültek; önbizalmát erosítik Márai
naplói, amelyeknek szerinte azért nincs hitelük, még ha hitelest tudatnak is, mert "az
események rajzolása közben is önarcképet gyakorolnak"; s ad meghányni-vetni valót jó
ideig a hír is: a szovjet csapatok bevonultak Prágába. Ezt rögtön a magyar 1956-tal veti
össze, az akkori prágai tömegek Nagy Imre elleni tüntetésévei, s azzal, hogy az
ú.üászervezódo pesti rendorségnek Csehország ajándékozott gumibotot, méghozzá két
vagonnal. Hamarosan - mielott már a Szabad Európa sem a cseh eseményekkel kezdené
a híreit - eljut azonban oda, hogy: "Prága nem ég, a csehek vére nem ömlik - nincs,
ami az égre kiáltson: visszasüllyedünk földi magányunkba".
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A súlyroemelgetéseknek, u.ügyakorlatoknak, firkálásoknak nevezett gyógykísér-
let, a naplóírás értelme s hasma mindennél inkább foglalkoztatja még egy ideig, körül-
belül október elejéig, akkor azonban ráun az örökös jegyezgetésekre, stalán Gide
nyomán, apró esszékkel tölti meg naplója kereteit. Nincs ez másképp ezután sem: az új
esztendo elso napján tesz még ugyan egy kísérletet, de hamar abbahagyja. Az 1969-tól
1972-ig tartó idoszakban az átlagosnál ismét kevesebb az egy esztendore eso mennyiség,
tizenhat és fél lapot ér el, ám ennek is a legnagyobb részét rádió-elóadások, színházi
músorfüzetek bevezetoi, verselemzések, körkérdésekre adott válaszok, ünnepi beszédek,
sot hangszalagra rögzített beszélgetések (Egy este Lukács GyiJrgynél)teszik ki.

És bár 1973-at A naplójegyzetek elé szerzett verssel indítja, a fogadalommal -
.Naponta írok eztán valamit s ebbe a I dobozba vetem. Ez az én egér-rágcsá1ásom,hogy
ne nojenek I oly hosszú fogaim, hogy I bezárják a számat I a világ-kínálta táplálék
elol. -, ez a .nyilatkozat" mégis arra jó csupán, hogy legyen mitol eltémie. Petófire
emlékezik, a tengerdagályként rárohanó .zavaros-szennyes szomorúság" erejét mére-
geti; bölcsességeket, aforizmákat fogalmaz; haláleseteket regisztrál; vacsorák hangulatát
idézi fel - el kell azonban jönnie 1974-nek, hogy csakugyan beálljon már a naplóírás
gályapadjába, még ha elóbb kételkedik is magában: .Ussuk, most mikor hagyom majd
abba.. Nos, innen kezdve képes folytonos munkára fogni magát. Ami elóbb egyféle
önellenorzéssel ér fel. Annak vissza-visszatéro latolgatásával, képes-e nyilvánosan
végemi freudista fokú gyónást; képes-e, ha már a tüzetes napló a kémjelentések mtIfaját
juttatja az eszébe, és a nevetséges bulletinezés is riasztja, egyperces esszékké ütni a
bejegyzéseket. A .magánpanaszkönyvvel" szemben a napok történelmi kommentálása
szerinte a másik véglet. A magának szabott egyhónapos próbaido lejártával ez a summá-
zata: kísérletemie kell továbbra is e nem kedvére való mtIfajokkaI. "Már csak azért is,
hogy ne nojenek ráccsá az egérfogak. "

Az - eddig - hat kötetet sorjáztató gy\1jtemény igazából csak ekkortól nevezheto
Naplójegyzeteknek. Ekkortól követheto nyomon benne egy-egy szépirodalmi mtIvének
vagy tanulmánykötetének keletkezés- és fogadtatástörténete. Ekkortól lelhetok fel stIrí-
tetten az olyan alapveto témái, mint a nemzetiségek, a nemzeti tudat, a nacionalizmus
kérdéskörei, a magyarság sorskérdései - azzal a küzdelemmel együtt, amelyet egyszerre
folytatott írótársaival s a politikusokkal. A politikát és a szellemi életet a társadalom
két, összekapcsolt kerekének tudva, ekkortól ad jelzéseket ~ egyik és a másik moz-
gásáról - az irányítópultnál azt az Aczél Györgyöt látva, akihez szoros, baráti kapcso-
latok fiIzik. Paradox módon ekkortól sokasodnak meg amIlvei ceDZÚrázásárólrovott
bejegyzések is, az Élet és Irodalommal szemben érzett, nem szt1no ellenszenvétol,
megokolt fenntartásaitól kezdve a Szellem és eroszak címtI kötetének betiltásáig, a
KözUgyek címtI versének kényszeres átírásáig, s annyi cikke megkurtításáig. Ekkortól
diagnosztizálja .házi elmebajosai"-t is és azt a megannyi kérést, kérelmet, amely idot-
rablóan köti le, akárcsak a kelletlen vendéglátás sok-sok alkalma. És ekkortól
olvashatók a naplójegyzetek kötetei olvasónaplókként is: irodalomtörténeti fontosságú
emlékeknek is tára, kisportréknak is lelohelye, miközben nem hiányomak továbbra sem
a jelzések a szellemi élet csatározásairól. Legvégül pedig a napi penzumok lerovása
ekkortól kényszeríti rá a napló mtIfajának történeti és esztétikai tanulmányozására, a
tipologizálására szinte. Hogy nemsokára fölébredjen az ambíció is a közlésükre:
nyilvánosan rágcsáini ama egérfogakkal.

(Folytatjuk.)




