

SULYOK VINCE

## Hazád és anyanyelved

*Mi történik a nyelvvel,  
a másik életből hozottal,  
az anyanyelvvel,  
mi történik vele évtizedek  
során az idegenben,  
hol ellene létezik minden,  
támadja, ostromolja, rontja  
minden órában rádió,  
tévé, újság, reklámszöveg  
s az az idegen nyelv, amelyben  
benne élsz, az utca s munkahelyed  
nyelve, az a szükséges, az a második,  
amely talán kedves is, szép is,  
de mindenképpen létfeltétele  
új életednek, háznak, autódnak,  
pénzednek s egyre inkább,  
minden új nappal egyre inkább  
az álmaidnak is, a terveidnek –  
mi történik az anyanyelvvel,  
a távoli múltból, a távoli  
hazából magaddal hozottal  
az idegen nyelvi közeg  
mindennapi támadásai közepette?  
Megtépázódik, szürkül, megkopik,  
szavakat veszít, színt, zamatokat,  
színiig telítődik idegenséggel  
és süllyed, süllyed a tudattalan  
mélyére, mintha feneketlen  
kútba süllyedne, honnan csak a múlt  
emlékei hozzák föl néhanap  
a fényre, s egy-egy verssor, könyv, vagy ének...*

*Jaj annak, akit sorsa kiszakít  
hazájából, anyanyelvéből,  
de ezerszer jaj annak, aki kész  
feledni mindkettőt; mert új hazát  
s új anyanyelvet cserébe nem ad  
a másik ország, ahol élsz s az új nyelv,  
bárhogy betölti mindennapjaid!*

*Míg neved magyar, idegen maradsz,  
míg múltad magyar, idegen maradsz,  
bárhova vet a sorsod!*

Torrevieja, 1991. nov. 8.

## A századvég fényében

*Még egyre itt vagyok,  
Még járkálok a fényben.  
Ebben az életben még egyre  
jelen vagyok.  
A pulzusom szabályos.  
Még mindig kínzó szomjúsággal  
évékelem a létet,  
a tenger kék lélegzetét  
s élek ebben a teljes  
délszaki pillanatban,  
a fények, illatok, színek  
részegen örvénylő áradatában.  
Még itt állok ebben a vörösen  
fölparázsló nagy alkonyatban  
szememben madarakkal,  
virágokkal, hajókkal.  
Még egyre enyém ez a part itt, –  
amíg csak a rikácsoló sirályok  
vissza nem hódítják maguknak  
s örökre el nem veszik tőlem.  
S még annyi-annyi minden  
megtörténhet velem  
ennek a kimúló rettenetes  
századnak elképesztő, gyönyörű  
és szörnyű utolsó éveiben.*

Torrevieja, 1991. nov. 5.

## Fiatal halottakra emlékezve

*Tírátok gondolok ma, akik  
ötvenhat véres őszén  
fiatalon meghaltatok.  
Elpusztulhattam volna én is  
együtt veletek,  
hisz veletek voltam végig!  
De megmenekültem.  
És élek. Még  
mindig élek a fényben!  
Ballagok éppen egy*

*mediterrán alkonyatban,  
idegen madárral teli  
tó szélében, gyűjtögetve,  
mint zsugori a pénzét,  
a szépség pillanatait,  
mielőtt közétek  
érek én is,  
közétek lépek  
az örök léttelenbe.*

Torrevieja, 1991. okt. 31.

## Medúza-fő

*Riadt madaraiddal, ősz  
menekülőben magam is  
a fény után,  
a fény után,  
a fény után,  
autózok négyezer kilométert  
a nap hátráló melege nyomán  
egy teraszig, mely tenyérként emel  
a mediterrán part azúr vize fölé.*

*A távolban sötét halászhajó,  
órája már, hogy szinte nem is mozdul,  
lebeg csak, mint Medúza-fő, amely  
évezredeből s mitológiákból  
e mai délelőttbe visszatért,  
e mai hajszolt másvilágba.*

*Medúza-fő: őszvégi tengerek  
habjainak labdajátéka, süllyedsz  
s emelkedsz megkövült szomorúsággal,  
üres szemüregedben a halállal  
s holt évezredek emlékeivel.  
Süllyedsz-emelkedsz lélektelenül,  
süllyedsz-emelkedsz élettelenül  
s tudod már, hogy nincs más feltámadás.*

Torrevieja, 1991. okt. 16.