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KisöplJrt utak, mintha egy száz s valahány éve játszódó film forgatása
lenne. A város kihalt, kéthetente hadiállapot-gyakorlatok.
Kell-e hát hangsúlyozni, hogy itt, e kUl-sztráda és a kukoricás között
hamarost sáncokat ásnak? Feltehetóen most e16zöl meg itt utoljára

egy félig olvasható rendszámú killföldi autót. Ne hidd, hogy te vagy az egyetlen, aki hó-
vihart, árvlzt vagy napfogyatkozást vár. Túlnan a határ. Akácos. Fagy,jégesó és köd
dol belole, lassan ellepi az egész völgykatlant. Szemed elé tartott
kezed se látod. Mindegy bánni út. A beszélgetések vége: pontosvesszó = elhallgatás.

Borús déle16tt meredezó esernyo'kfeszUlnek a súlyos levegonek és a bevégeztetettség
ködös sejtelmének, amitol nem könny(J szabadulni. Mint a kinaiak, a
szemUnk sarkából ismerjük ftl egymást. A sarkon túl kezdódhetne akár a

tenger is, nem változtatna semmit. Annak se, aki hajnalban néma
öleléssel búcsúzik tiikiJrképétól.Csak azok, akik elég bátrak történelmi
maskarákha bújni, azok tunnek el majd estefelé a végeláthatatlan tömegben.

BELLA ISTVÁN fordítása

ALOJZ IHAN

A támadás
Június 27-én a televfzió bemondta, hogy tankok
támadtak ránk. Elmentem a boltba, hogy vegyek
hanninc pulykafilét meg tizen/Jt liter tejet.
Sorbaálltunk a pénztárnál, mindenki csendben volt,
és a rádiót hallgatta, mi a teendo légitámadás esetén.
Majd meghallottukfentróla zÚgást és hirtelen
remegni kezdett a szánk, egymást bámultuk,
mint a szerelmesek a vasútállomáson, és volt, akinek
könny sz/Jkött a szemébe. Elóvettem a zrebkendómet,
és letlJrlJltem a mlJglJttem álló asszony arcát. .KöszlJnlJm.,
rebegte, és a vállamhoz dolt, én meg csontjaimban éreztem
az iszonyatot, amely szép testét rázkódtatta. Aztán
a repUlógépek robaja elhalt, a pénztárgép
újra csengetett, és mi elóvettak a pénztárcánkat,
idegesen szórtuk az aprót a pultra, majd elsiettUnk,
mint akik valamiért mélységesen szégyellik magukat.
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Farkasverrnek
Az emberek tiJbbsziJr halnak meg, mint gondolnánk.
Minden meggyilkoltra legalább még egy gyilkos jut,
néha háromnak, négynek a golyói találnak a testbe,
s a veszteségek sokkal nagyobbak.
Oly nagyok, hogy a katonák érzéketlenek lesznek,
a parancsnokok tehetetlenek, a tábornokok pedig
diJbbenten merednek szám{tásaikba, nem sejtvén, hogy a számok
hamisak,' hogy az áldozatok számosabbak, és a zászlóaljakat
riJvidesen bekerltik. Egyre szorosabbra zárulnak
klJraliJttuk az árnyak, és nincs menekvés,
csak a szomorú, véres giJdriJk, ajégbefagyottfarkasvermek.

GÁLLOS ORSOLYA fordítása

JANI VIRK

Az ugrás
A halál minden reggel újra megörvendeztet. Bár mindig ott van az ágyamban,

reggelente olyan erosen megérint, hogy agytekervényeim összegabaIyodnak, miel6tt
elkezdenék befaIni a kömyez6 tárgyakat. Azután boldog vagyok, mert tudom, hogy
haldoklom, haldoklom, elúsznak tolem a szavak, haldoklom, fejem tetejére állva, és
elúszik az ég, haIdoklom cigarettával a számban és elúszik a cigaretta. Haldoklom, el-
úszik a szentírás, elúsmak a képek, általuk ennek az igazán szép világnak a különböz6
vidékeivel és tárgyaival barátkozom. Mindez és más egyéb is minden reggel egy pilla-
nat alatt elúszik. Abban, amely ott lapul az alvás és azon pillanat között, amikor minden
elúszik el61em, s a pillanatban, amely ott lapul a pillanat között, amikor minden el-
úszik, s aközött, amelyikben rájövök, mit jelent mindez, lapul két pillanat, amelyekben
a halál minden reggel megörvendeztet. Mindketto teli a meghittség meleg érzésével,
mindketto biztos és kellemes, hisz azt mondja: .Lám, megint valami meghitt követ-
kezik, nem feledkezikmeg rólad, és megnyugtatazzal, hogy még mindig itt vagy.ti
Aztán a negyedik pillanatban jön a halál, és én felismerem. Szétterül, és vele szétterül a
pillanat, annyira, hogy el sem lehet mondani. Aztán megáll a leveg6ben, mint egy
dagadó vitorla. Iszonyat süvölt fel az ereimben, aztán otthonias meghittséggel vissz-
hangzik a fülemben. Jön felém a pillanat, egészen lassan, s érzem, hogyan orlodik fel a
szemem és a pillanat közötti csatornában. Az id6 mutatói elgörbülnek, meghajolnak, és
a mennybe mennek. A pillanat egyre közeledik, megszoktuk már egymást, már nincs
kedvünk találgatni, ki kicsoda. Jön az iszonyat, de el lehet viselni, igaz, már-már a
tdréshatáron, mert az idegeim olyan feszültek, mint szegény Gubec Mátéé, miel6tt
elkínzott testét négybe hasították volna. Az embemek a legnagyobb önuralomra van
szüksége. Hiszen aki megbolondul, akinek az idegei szétspriccelnek a világba, az nem
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