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ToMAZ SALAMUN

ALES DEBELJAK

A hitetlen unoka

~Gyerekek, Trieszt és Bécs kozont aludhatiok
a vonaton. Utkdzben nincs semmi.”
(Nagyanydm, Mila Guli¢, 1891-1978)

Ne szunnyadj el

Velence és Bécs kozt a

vonaton, nydjas

olvasé.

Szlovénia olyan

pardnyi, hogy kdnnyen

észre sem veszed! A Sierrdtil keletre
fekvd ranchomndl is

kisebb!

Inkdbb dllj fol,

hajolj ki az ablakon, bdr ki van frva:
TILOS!

Hallgass

arany szavamra!

REIMAN JUDIT forditdsa

Prozaversek

Mihajlo Pantiénak

Az idérél irsz, de nem a mostanirél. Férfiakrol. Nokrol.

Az 6rdrél érdra halvdnyulé emlékrol. A ldtomdsaidban taldlkozo
idegenek kelletlenségérdl. A folyé torkolata felett és a szobdkban
lebegd nyirkos sotétrél. Hozzdm hasonléan, néha sokkal jobban.
Kint esé permetez. Valaki, akit mindketten ismeriink, Berlinbe
késziil. Orokre. Hideg csillagok hunyorognak. Majd fél évszdzada
vagyunk bezdrva ki-ki a maga nyelvébe, noha egyazon vildgon,
egyazon kinon osztozunk. Ugy fdj ez neked, ahogyan nekem?

Uj nap kezdddik. Valoban: mit mondjak még neked?

* * *k



tiszatéj

Belesippedve a pirkadat vagy az éjszaka eldtti félhomdlyba.
Nem hallotta a lépéseiket, sarkuk tompa koppandsdt

a padlaton, izmos testilkhoz tapado kabdtjuk

Jellegzetes surrogdsdt. Azt kivdnta, bdr halland csizmdjuk
csikorgdsdt, mindét egyenként. Azt gondolta: ha ez az apré
kivdnsdgom teljesiil, nem vdrhatok tébbet a sorstol.

Ujbol kimeresztette a szemét, fulelt, hidba kutatva emlékeiben
rég elfeledett hajszdk, dldoztetések, futdsok mikéntjér.

A vildgok difedik egymdst, futort dt rajta. A fenti szobdban
egy nd éleset sikoltort, majd szaggatott nevetésben, neurotikus
réhégésben csuklort el a hangja.

* % %k

A hamu szaga ldthatatlan szovetként lebeg a fullaszté héségben

az emberek nehezen lélegeznek, a presbiteridnus templomban
délutdn ot6t harangoznak, az ég mélyen a féldre silyosul, egy ldny
térovdn, szinte ijedten il taxiba, isten veletek, harmatozatlan
tilkrdk sima felillete. Elolvasatlan kinyvek, tidzoltélépcsékrol

madllé rozsda, harmincévesek nyomjdk el cigarettdjukat az utcasarki
téglafalban, izzadsdg csorog a gerincitkén, a kutydk nyugtalanul
Sforgolédnak dlmukban, dllott viz pang a csovekben, pillanatok,
elhuzédva, sokdig, még tovdbb. Az avar rétegei kozort

bogarak haldokolnak, fuldokolva a légszomjtol, a fal repedései
Jokozatosan tagulnak. Nem gondolod, hogy van valami szép abban,
ahogy a déli falvakat felfalé tizek zavaros visszfényei

remegnek a hegyek folot, messze a vdros folott,

melyet sem te, sem én nem akarunk elhagyni?

* %k ¥k

A folyé ziig. Ugy sejtem, nagyon régéta. Kécsagok

vagy a természettudomdnyos kinyvek kécsagjaihoz hasonlé madarak
késziilnek dtra, megszakitatlan repiilésre, délnek. A ndd halkan
remeg az esti szélben. Az enyhe fuvallatokban. Itt és ott. A parti hdzak
eltiinnek a kodben. Ablakaikon alig észrevehetden tir dt

az dttetszo, tejszerd fény. Az emberek égé ldmpdik mellett

dlmodjdk, ahogy életiikbe belépnek a katondk. A pincében alma
illatozik. Ha til sokdig dll, rohadni kezd. Tizenhdrom éves

kisldny gyakorol kitartéan egy zongoraszonatindt. Zsibbadt ujjak.
Szintelen szél. Elfuté érdk. Unalom il az emberek

tekintetében. Ha jol meggondolod, mondhatndl istenhozzddot is.
Bizonyos médon csak a biicsii médozatait viltogatod.

En is éppen ilyen voltam évekkel ezeldtt.

GALLOS ORSOLYA forditdsa
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FABJAN HAFNER

*

Villdmzuhataggal
vakitja a vihar a tdjat.

Pillanat és perc
hatdra

egybemosidik,

ha ez a szanaszétomlo
aranyesé

villdmlik a kertben.

Epp a paldntdkat
akartam megdntdzni,
amikor esni kezdett."

A villanat-pajor
kibidvik a sotétbol,
bdntja a szemet.

Megrdng

a patak
sima tikre.

Tdn félnek a halak az omlé
esd nedvességétol?”

A kikitd kavicsdn
megcsillané fény
se hoz megnyugvdst.

JVacogva eredtem iitnak,
egy szdl ingben.

A szine — lidbérzés.

Visszdja — bévil — didergés.”

Az éj a folyo-mélybol jon.
Hazatér az esével.

BELLA ISTVAN forditdsa





