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TOMAZ SALAMUN

A hitetlen unoka
"Gyerekek, TriesZIés Bécs kiJziJllaludhallok
a vonalon. ÚlkiJzbennincs semmi. "

(Nagyanyám, Mila GuliC, 1891-1978)

Ne szunnyadj el
Velence és Bécs közt a

vonaton, nyájas
olvasó.

Szlovénia olyan
parányi, hogy könnyen
észre sem veszed! A Sierrától keletre

fekvo ranchomnál is
kisebb!

Inkább állj föl,
hajolj ki az ablakon, bár ki van (rva:
TILOS!

Hallgass
arany szavamra!

REIMAN JUDIT fordítása

ALES DEBELJAK

Próza versek

Mihajlo Pantiénak

Az idorol (rsz, de nem a mostaniról. Férfiakról. Nokról.
Az óráról órára halványuló emlékról. A látomásaidban találkozó
idegenek kelletlenségéról. Afolyó torkolata felett és a szobákban
lebego nyirkos sötétról. Hozzám hasonlóan, néha sokkal jobban.
Kint eso permetez. Valaki, akit mindketten ismerünk, Berlinbe
készül. Örökre. Hideg csillagok hunyorognak. Majdfél évszázada

vagyunk bezárva ki-ki a ma/Ja nyelvébe, noha egyazon világon,
eljyazon k(non osztozunk. Ugyfáj ez neked, ahogyan nekem?
uj nap kezdodik. Valóban: mil mondjak még neked?

***
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Belesilppedve a pirkadat vagy az éjsza/«l elottifélhomályba.
Nem hallotta a lépéseiket, sarku/c tompa Iwppanását
a padlaton, izmos testllkhiJZ tapadó kabátjuk
jellegzetes s""ogását. Azt kivánta, bár hallaná csizmájuk
csilwrgását, mindét egyenként. Azt gondolta: ha ez az apró
kivánságom teljesill, nem várhatok többet a sorstól.
Újból kimeresztette a szemét,jalelt, hiába kutatva emlékeiben
rég elfeledett hajszák, üldöztetések,futások mikéntjét.
A világok átfedik egymást, futott át rajta. A fenti szobában
egy no éleset sikoltott, majd szaggatott nevetésben, neurotikus
röhögésben csuklott el a hangja.

***

A hamu szaga láthatatlan szövetként lebeg afullasztó hoségben
az emberek nehezen lélegeznek, a presbiteriánus templomban
délután ötöt harangoznak, az ég mélyen aföldre súlyos ul, egy lány
tétován, szinte ijedten ill taxiba, isten veletek, harmatozatlan
tükrök simafela/ete. Elolvasatlan kiJnyvek, ttlzoltólépcsókrol
málló rozsda, hannincévesek nyomják el cigarettájukat az utcasarki
téglafalban, izzadság csorog a gerincakiJn, a kutyák nyugtalanul

forgolódnak álmukban, állott víz pang a csövekben, pillanatok,
elhúzódva, sokáig, még tovább. Az avar rétegei kiJzött
bogarak haldokolnak, fuldokolva a légszomjtól, afal repedései

fokozatosan tágulnak. Nem gondolod, hogy van valami szép abban,
ahogy a déli falvakat felfaló tilzek zavaros vissifényei
remegnek a hegyekföliJtt, messze a város fölött,
melyet sem te, sem én nem akarunk elhagyni?

***

A folyó zúg. Úgy sejtem, nagyon régóta. Kócsagok
vagy a természettudományos kiJnyvek kócsagjaihoz hasonló madarak
készalnek útra, megsza1átatlan repillésre, délnek. A nád halkan
remeg az esti szélben. Az enyhe fuvallatokban. Itt és ott. A parti házak
elttlnnek a kiJdben. Ablakaikon alig észrevehetoen tör át
az áttetszo, tejszertl fény. Az emberek égo lámpáik mellett
álmodják, ahogy életükbe belépnek a katonák. A pincében alma
illatozik. Ha túl sokáig áll, rohadni kezd. TIzenhárom éves
kislány gyakorol kitartóan egy zongoraszonatinát. Zdbbadt ujjak.
Szüntelen szél. Elfutó órák. Unalom ül az emberek
tekintetében. Ha jól meggondolod, mondhatnál istenhozzádot is.
Bizonyos módon csak a búcsú módozatait váltogatod.
Én is éppen ilyen voltam évekkel ezelott.

GÁLLOS ORSOLYA fordítása
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FABJAN HAFNER

*

Villámzuhataggal
vakftja a vihar a tájat.

Pillanat és perc
határa

egybemosódik,
ha ez a szanaszétomló

aranyeso
villámlik a kertben.

.Épp a palántákat
akartam megiJntlJzni,
amikor esni kezdett. .

A villanat-pajor
kibúvik a siJtétból,
bántja a szemet.

Megráng
a patak
sima tiJkre.

.Tán félnek a halak az iJmw
eso nedvességétol?

A kiköto kavicsán

megcsillanó fény
se h6z megnyugvást.

.Vacogva eredtem útnak,
egy szál ingben.
A szfne - lúdborzés.

Visszája - bévill - didergés. .
Az éj a folyó-mélybol jlJn.
Hazatér az esovel.

BELLA ISTvÁN fordítása




