

LATOR LÁSZLÓ

Egybegyűlének

*Magként az idő rothadó húsában,
rabjai álmainknak,
a fehér csarnokot nem feledjük, a fehér
oszlopok sorát, sziszegő tüzeket.*

*Mint akit a kígyószemű ég
bűvöletébe ejtett, ama rejtett
forrás hangja igézett.*

*Mint aki szabad, mert semmije sincs.
Tűz és lélek. Sebesen zúgó szélnek
zendülése. Bibliabéli galamb.*

*A pásztor éjszaka kiállt a hegytetőre.
Egyedül az idő homályos mélyén.
Iszonyú tölgyek zúgtak iszonyú szélben,
egymaga állt az iszonyú szélben.*

*Tüzek égtek körben a hegyeken,
mert egybegyűlének mindnyájan
egyakarattal.*

(1948)

Hitetlenül

*Bölcs nem vagyok, de az idő
mindenre megtanít:
tömi a számba kétfelől
émelygős étkeit.*

*Ha elnézőbb lehetne vagy
hályogosabb szemem,
ezen a földön hasznosabb
lehetnék, elhiszem.*

*Hazudni kellene talán,
hajolni egy kicsit,
magam előtt se vallanám
meg bensőm mocskait.*

*Mondják, hogy boldogabb lehet,
aki nem kételkedik,
De mondjátok, hát mit tegyek,
ha nem könnyít a hit?*

*Ha a megváltás elmarad,
elvégzem egyedül.
Falánk bendő, okádj ki csak
megemésztetlenül.*

*Ha kiátkoznak a papok,
én felmentem magam.
Gazdátlanul szabad vagyok,
ha nincs is igazam.*

(1949)

Máriának

*Fagyban csikorgó február, a
levegő kristályá fagyott,
áttörhetetlen tömbbe zárja
előrehajló alakod.*

*Hogy benned immár semmi sincsen,
amihez még közöm lehet,
már gyűlölöm, hogy elveszítsem
idegenné lett életed.*

*És mert érzem, hogy nő szívemben
fenyegetővé a magány,
őrizd magad, őrizz meg engem,
féltékeny dühvel mondanám.*

*Mi lehetnél! A hallgatásod
mily párás tájakat takar!
Fojtott tüzed magasra lángol,
majd önmagába visszahal.*

*Így küszködsz magad, magadért, de
a sorsod eldöntötte rég:
a rend, a könnyen szerzett béke
neked sem lehet már elég.*

*Véredben hordod szenvedésed,
nem véd meg tűzhely és család,
mikor nem is várnád, elébed
ugrik a meghasadt világ.*

*(A teremtő vágy ismeretlen
üresség partja közt remeg.
Ilyen vagy? Vagy csak én teremtem
feleslegemből lényedet?)*

*Világot alkot a gyerek
önkénye, s benne hisz,
s világa léte önfeledt
öröme s büntetése is.)*

(1950)