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Vincenz és Magyarország
Waclaw Felczak professzor úrnak

A novemberi felkelés bukása után, amikor emigrációba vonult a lengyel hazafiak
óriási tömege, egy bizonyos részük Magyarországra került. Köztük volt egy huszonéves
ifjú, Ludwik Graven, aki Krakkó környékén harcolt a felkelésben. Hosszú élete végéig
Magyarországon maradt, kivívta környezete mély tiszteletét kultúrájával, igen
szerteágazó muveltségével és feddhetetlen jellemével. Sok. nyelvet ismert, jól tudott
latinul, olaszul, franciául, angolul, németül. A házigazdák nyelvét is elsajátította a leg-
magasabb fokon. Gazdatisztként dolgozott egy mágnás birtokán az ország északi részén,
mivel a kertészkedéshez is nagyon jól értett. Ezenkívül gyujtötte a Lengyelország és
Magyarország történetére vonatkozó levéltári anyagokat, történelmi munkákat írt,
filozófiai és irodalmi muveket fordított. Barátságot kötött a magyar irodalmi élet vezeto
alakjával, Kazinczy Gáborral, segített neki lefordítani A lengyel nemzet és zarándoklat
könyvét és az Istentelen színjátékot. I

Úgy tetszik, a magyarországi lengyel emigráció eme elso hulláma számára Graven
(zárójelben jegyzem meg, hogy valószínuleg az o osei is Provence-ból származnak)
ugyanaz volt, mint a következo hullámnak - az utolsó háború éveiben - Stanislaw Vin-
cenz. Ok voltak a magyarországi lengyel emigráció történetének legkiemelkedobb alak-
jai, leggazdagabb személyiségei, és sok szempontból rokoníthatók egymással. Igen
jellemzo mindkét .zarándokra" - eros volt ugyanis bennük e státusuk érzete - .a
szellem tágassága és nyitottsága", csillapíthatatlan érdeklodéssel kutatták házigazdáik
országa életének és kultúrájának mindenjelenségét, múl~át és tájait, az európai civilizá-
cióval való közösségét és különleges származásánaktitokzatos jegyeit.

Mikor a szovjet csapatok bevonultak a Huculföldre, Vincenz úgy döntött,
Magyarországra menekül. Az ország nem volt teljesen ismeretlen és idegen számára,
mivel az író szu1cebbhazája hosszú éveken át az Osztrák-Magyar Monarchia határain
belül, késobb pedig Magyarország közvetlen szomszédságában volt. E kárpáti
szomszédság és közelség nyomai megtalálhatók a hucul eposz lapjain, de Vincenz
esszéiben és vázlataiban is gyakran tesz említést errol. Találkozott a magyar néppel,
bizonyos fokig megismerte zenéjét, viseletét, s tán még néhány muvészeti ágát is; mind-
ez egy ilyen szellemi frissességu emberben, mint Vincenz, azt a vágyat ébresztette,
hogy a leheto legteljesebb mértékben megismerje Magyarországot, miután elhagyta érte
a hazai tájakat.

A körülményeket maga Vincenz beszéli el a Dialógusok a szovjetekkel CÍmuköny-
vében. A határon való átkelés egy nappal azután történt, hogy a szovjet hadsereg átlépte
a Nemesi Köztársaság keleti határát. "Szeptember 18-án kora reggel értünk a magyar
határra, az évszázadok óta Tatár hágónak nevezett átkelohöz. Ott, a Prot egyik mellék-
folyójánál, amelyet Protecnek hívnak, lassan lejt a terep, a hegyek és a havasi rétek
lágyan ereszkednek és természetes kapuvá szélesednek, mintha minden nehézség nélkül
át akarnák engedni a meneküloket. A Tatár hágó évszázadok óta könnyíti a
Magyarországra való szökést, nemegyszer egész népcsoportoknak, amelyek kevés hol-
mit vittek magukkal, legtöbbször csak életüket tudták megmenteni a tatár betörések és
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portyák elol. [...] Íme, mindnyájan együtt vagyunk, kora reggel a Tatár hágón, mint a
régi idokben. Mögöttünk és elottünk sokatmondó távlatok, történelmi emlékek: észak-
keletrol a régi, tatár hírek, délrol nem régiek és valamelyest derusebbek, az
Osztrák-Magyar Monarchia, az 1914-es és az 1916-os év emlékei, azok az idok,
amikor még volt hova elmenekülni. "2

Az elso benyomásokat a magyarok rendkívüli vendégszeretete határozta meg. Arra
biztatták a szerencsétlen számkivetetteket, hogy maradjanak náluk egészen a háború
végéig. Egyébként sem hitték, hogy a háború egyszer majd hozzájuk is elér. Vincenz
hamar felfigyelt a gazdasági élet lassú érverésére - ez az elso háború elotti korszakkal
összehasonlítva különösen szembetuno volt - valamint a társadalom szegénységére, e
benyomást azonban hamarosan háttérbe szorította a béke és a lépten-nyomon tapasztal-
ható forró vendégszeretet áldásainak mindent feledteto érzete. Megdöbbentette a Kárpá-
tok északi és déli oldala közti ellentét, amely "különösen osszel feltuno, amikor a
lengyel oldalon éjszakánként már fagy, a magas Kárpátokban pedig az ezüst zúzmarás
ido nemegyszer egészen délig eltart, Magyarországon pedig érik a szolo a melegben.
Nyilván már az osidokben is eljutottak a hírek a távoli, valahol tán az Ural vidékén
letelepedett törzsekhez errol az áldásos völgykatlanról, mert egymás után indultak el, át
a mérhetetlen pusztaságokon, erdoségeken és hegységeken."3

Kihasználva a kedvezo körülményeket, bár aggódott szeretteiért és vágyakozott
utánuk (hiszen legidosebb fián kívül mindnyájan otthon maradtak), megismerte
Magyarországot, megnézte Budapestet. Aquincum ama rendkívüli történelmi pillanat
víziójával hatott képzeletére, amikor az "északkeleten, azaz a Duna bal partján élo
népek fegyveres tömegei, amelyek csak ijesztgették néha a harci zajjal Aquincum lakóit
[...] kiválasztották a megfelelo pillanatot és átlépték a Dunát. Özönlöttek be a Biroda-
lom nemrég még orzött határain, aztán meg végleg elárasztottak mindent, a civilizáció-
ját színházaival, fürdoivel, agóráival, emlékmuveivel egyetemben [...]"4 Óriási
érdeklodést keltett A magas poloninán (havasi legelon) alkotójában a Néprajzi Múzeum
és a Szépmuvészeti Múzeum kituno gyujteménye. A nyugat-európai festészetbol
különösen Ruisdall tájképei ragadták meg.

Ebben az idoben Vincenz meghívásokat kapott svájci és angliai barátaitól. Komo-
lyan fontolóra vette a lehetoségét, hogy Nyugatra utazzék, már lépéseket is tett a meg-
felelo dokumentumok beszerzése érdekében. Végül azonban úgy döntött, visszatér sze-
retteihez a hazai tájakra. "Az utolsó estét, mielott elutaztunk a lengyel határra, a kiváló
magyar zongoramuvész, Dohnányi koncertjén töltöttük. Két sor árnyék kétfelol, azaz az
aquincumi emlékek és a Kárpátok felett tornyosuló sötét felhok, mindez emelte az est
fényét. A kitunoen megvilágított, elokelo közönséggel megtelt termek mintegy arról
tanúskodtak, hogy e tömegek ebben a háborítatlan nyugalomban semmi mással sem
törodnek, csak a múzsáknak hódolnak, hallgatva a mester játékát. Tisztában voltunk
vele, mitol búcsúzunk, de ahhoz, hogy szándékainknak megfeleloen tudjunk eljárni,
igencsak szembe kellett néznünk azzal, ami a Kárpátok északi, borús oldalán történik." 5

Október 20-án elindultak hazafelé. Vincenz találkozott Magyarországon lengyel
futárokkal, és csodálta önzetlen bátorságukat, erkölcsi aggályai mégis visszatartották
attól, hogy felhasználja segítségüket. A suru köd borította hegyeken Olenka, egy hely-
beli pásztorlány vezette át oket. Némi viszontagságok után - beleütköztek egy szovjet
orjáratba - az apa és a fiú hazatért szeretteihez.

Vincenz emlékezetében örökre megmaradt "az a napfényes magyarországi hónap",
az ország pedig e "megvert számuzött" szemében valóságos földi paradicsomrná lett. Az
elszabadult pokloktól körülvett paradicsomrná, a béke oázisává a szörnyu háború
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közepette. Ebben a helyzetben a boldogság hihetetlenül törékenynek és mulandónak
tetszett. Nyugtalankodni kezdett, hogy ez a paradicsom bármelyik pillanatban elveszhet.
"A béke - írta StanislawVincenz- még kitartott Magyarországderus horizontján,
akárcsak az oszi ido, amit nem tudtak elrontani a Magas-Kárpátok felett tornyosuló
fellegek. Lengyelország katasztrófája után az európai béke lenyugvó napja e derus
ószben sokáig megmaradt az emlékezetemben... "6

E szép pillanat azonban elég sokáig tartott, és Vincenz, miután másodszor is
átlépte a magyar határt (1940-ben), ezúttal már családjával együtt, még sok hónapon át
élvezhette a békét. Szeretteivel Nógrádverócén telepedett le. Ez a falu a Duna bal part-
ján helyezkedik el, egyórás útra Budapesttól, Vincenz meghatározása szerint számon
tartott a "kisváros, sót az üdülohely nevezetre". Nógrádveróce nagyon szép hely, lehe-
tóvé teszi a számkivetetteknek, hogy legalábbis csillapodjék bennük a hazai tájak utáni
vágy, és ne gyötörje oket annyira a lengyel földön és egész Európában történo tragédia
gondolata. Stanislaw Vincenz így írta le e menedéket nyújtó helyet: "Ezen a vidéken a
Duna néhány hatalmas kanyar után, sziklakapukon keresztül tör át a hegyeken, aztán,
nagy homokdunét alkotva, két hatalmas ágra szakad szét. E heroikus küzdelemben a
folyó olyan idillt hozott létre, amilyen kevés van. A települések, erdok, gyümölcsösök
és csendes mellékfolyók együttélése reményt ébresztett a háborúktól sújtott hajótöröt-
tekben. " 7

Vincenz mindent látó szeme elótt azonban az sem maradt rejtve, hogy e csodás,
festoi és változatos vidék egyúttal milyen kedvezo feltételeket nyújt a katonai
tevékenységhez. És ez valóban be is következett, az idilli táj súlyos harcok színhelye
lett. Ez azonban csak 1944 márciusa után következett be. Milyen volt Vincenz élete
második magyarországi tartózkodásának elso szakaszában? Csorba Helena és Tibor em-
lékei szerint az író "nemszerettea nyüzsgoéletet".8 Ez bizonyáraigaz, de csak annyi-
ban, hogy a nyilvános irodalmi élet rendezvényei - hivatalos ünnepségek, ülések,
szerzoi estek stb. - fölé helyezte az alkotómunka magányos óráit. De az is igaz, hogy
örömest találkozott és beszélgetett barátaival, olyan emberekkel, akiket szeretett és
becsült (arról már nem is beszélve, hogy megvolt benne a különféle foglalkozású, más-
más társadalmi csoportba tartozó emberekkel való hiteles kapcsolatteremtés ritka
adománya, mindenkiben meg tudott látni valami mélyen emberi jegyet, valamiféle
rendkívül sajátos és értékes vonást). Vincenz bizonyos távolságot tartott az akkoriban
Magyarországon tartózkodó fiatal lengyel irodalmárok zajos nyüzsgésétol, élénken részt
vett azonban a menekültek kulturális életében (erról még lesz szó), és ebben a közegben
ó volt a legnagyobb tekintély. Az író nógrádverócei háza semmiképp sem volt hát
elefántcsonttorony. Idézzük még egyszer A magyar föld a lengyelek menedéke címu
könyv szerzoit: "Mély kultúnijával, személyes varázsával, egyetemes tudásával és élet-
bölcsességével, az ember iránti tiszteletével és fennkölt humanista felfogásával Vincenz
tiszteletet és szeretetet kelt az irodalmárok között. Kétségkívül ó határozta meg az egész
lengyel közösség erkölcsi tartását, és kituzött számára bizonyos távlati kulturális
célokat. Háza egyfajta platóni akadémia volt Magyarországon."9

Saját alkotómunkája, olvasás, részvétel a lengyel közösség életében, abarátokkal
való kapcsolattartás, ismerkedés Magyarországgal, ezek Vincenz legkedvesebb foglala-
tosságai itt-tartózkodása elso, békés idoszakában. Magyarország megszállása után
természetesen igen nagy változás állt be a helyzetében. Szertefoszlott a biztonságérzete,
nógrádverócei házában újabb és újabb csapatok szállásolták el magukat, ennek eredmé-
nyeképp a berendezés igencsak lepusztult (Vincenzet különösen fájdalmasan érintette,
hogy elveszett kész Platón-fordítása, a TImaios kézirata). Az író egész családja
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kénytelen volt sok éjszakát a pincében tölteni. Ebben az idoben hatalmas áldozat-
készséggel segített a helyi lakosságnak, melynek körében tiszteletnek örvendett és meg-
bíztak benne. Tolmácsként segített, közvetített ügyeikben a megszálló csapatok pa-
rancsnokaináL Mindez megtetézve a kellemetlen vendégek mulatságaiban való részvétel
kényszerével, elég megterhelo volt. "Némelyik szomszédnak szokásává vált - írta a
Dialógusok a szovjetekkel címu kötetében -, hogy bármilyen ügyben riadóztasson,
mintha valamiféle hivatalos személy lennék, átmenet a lelkipásztor, az orvos és a
mezoor között, ezt már többször is tapasztalhattam."IDDe akkor is érvényre jutottak
Vincenz fentebb hangsúlyozottan említett személyiségjegyei, amelyek lehetové tették
számára, hogy megtalálja a mélyen elrejtett emberséget azokban is, akik teljesen rom-
lottnak látszottak, és híján voltak minden magasabb rendu érzésnek. Ha lélegzethez ju-
tott, igyekezett olvasni, sot írni is. Az eddigieknél több lehetosége nyílt arra, hogy
közeledjék a magyar néphez, és a "magyarjellemen" elmélkedjék.

Ahogy Graven barátra talált Kazinczy Gábor személyében, úgy kötött Vincenz
barátságot az Erdélybol érkezett kiváló költovel és mufordítóval, Áprily Lajossal, aki a
közelben, a Duna túlsó partján telepedett Ie. Kazimiera IIIakowicmwna ismertette össze
oket, <5még Erdélybol ismerte a költot. Ez valószínuleg 1943 legelején történt, mivel
Vincenz elso Áprilyhoz írt, 1943. február 18-án keltezett levelét e szavakkal kezdi:
"Igen hálás vagyok Önnek a levélért és IIIakowicz asszonynak a kezdeményezésért. És
azt hiszem, jó lesz, ha nyáron majd összejárunk. Nagyon szeretem Visegrádot, sokszor
voltam már ott. "II Áprily, bár sok éve ismertemár valamelyesta lengyelnyelvet, és
akkoriban is tökéletesítette nyelvtudását, magyarul írt Vincenznek, nyilván tudott róla,
hogy o pedig a házigazdák nyelvét tanulja nagy lelkesedéssel. Vincenz ezzel igen
elégedett volt. "Kérem - fordult humorosan levelezo partnere'hez -, í!jon továbbra is
magyarul; sokkal jobban tudok magyarul, mint japánul (bár rosszabbul, mint szanszkri-
tul, noha azon a nyelven is alig értek valamit), hiszen megértettem a levelét." A két
kituno költo gyakran felkereste egymást vagy félúton találkoztak, a szigeten, és hosszan
beszélgettek. Az egyik ilyen beszélgetés alkalmával Áprily révén közelkerolt Vincenz-
hez az Isteni színjáték'2 magyar fordításának költoi szépsége. Beszélgettek, együtt
olvastak lengyelül, oroszul és magyaruLI3Vincenz lefordított néhány verset bará~ától,
leveleiben rákérdezett a különféle homályos helyekre. Úgy érezte, rokon lélekre talált,
hasonlóan látják a világot, és sok közös lényegi problémájuk van. Amikor például 1943
tavaszán Áprily elküldte Vincenmek frissen megjelent verseskötetét, ezt a választ kapta
t6le: "Nagy örömmel fogadtam A láthatatlan írás címu kötetét. Szívbol köszönöm,
hogy elküldte a könyvet és nem feledkezett meg rólam, bármilyen elfoglalt is. Ezért a
hála érzetével fogtam hozzá, hogy kiberuzzem A láthatatlan írást. Vonz engem, mint
egy szép és finom, rejtélyekkel teli írás - és mint testvéri könyv. És tanulságos, hogy
lírában szinte ugyanazt ki lehet fejemi, amit én epikában akartam kifejemi. Az én
epikámnak azt kell kifejeznie, ami a hegyekben örökké .történik«. És ezt fejezi ki a
továbbiakban ez a .történet«. Itt pedig, az ön lírájában, a 23. oldalon találom e
folyamat magyarázatát, azaz hogyan kezdtem és írtam meg .a hegyek történetét«. A
késoöbiekben pedig .Ösvényeid I a két talpamban élnek«. Ha egyszer majd tud rá idot
szakítani, hogy elolvassa A mennydlJrgólátnok tlJrténetecímu írásomat, bizonyára talál
benne valamit .a láthatatlan írásból«."

A levelekbol megtudjuk, hogy Vincenz szívesen indult országismereti kirándulá-
sokra. Már idéztük szavait Visegrádr61; 1943. június 22-én pedig közli barátjával:
"Néhány napig az Alföld déli részén vendégeskedtem, több "tanyát" láttam, halat ettem
a Tiszánál". E kirándulás gyümölcse a Hódmezo címu ismert esszéje. Felkereste Eszter-
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gomot, igen gyakran utazott Budapestre. Megtárgyalták a barátja által ajánlott
olvasmányokat. A "magyar béke" utolsó napjai egyikén ezt írta: "Ezek az Arany-versek
egyáltalán nem nehezek. A legnagyobb akadályt a magyar nyelvhez való viszonyomban
rejlo félszegség jelenti. Tán még hibás kiejtéssel is jobb beszélni, mint állandóan emle-
getni a kiejtés minden nehézségét. Mert a kiejtés szinte elveszi a kedvemet. Egyébként
elég gyakran olvasom a Szent Péter esernyojét Mikszáthtól. Ez jó és érzékeny
olvasmány, nem nehéz." Egyébként nagyon sokat olvasott akkoriban, állandó olvasmá-
nyai voltak Platón muvei és az OdiJsszeia, meg Goethe munkái (1943 nyarán - nagyon
olcsón - megszerezte a teljes kiadást).14Sokat írt, tárcákat és esszéket csakúgy, mint
opus magnuma, A magas poloninán soron következo fejezeteit.

Áprilyval közösen tervezgették, hogy kiadnak Magyarországon egy lengyel
költészeti antológiát. Ezt késobb is emlegette, miután Nyugatra utazott. Elkészítette a
versek válogatását, amelyeket A láthatatlan írás szerzojének kellett volna magyarra
fordítania. .I really think this would de usefui for the future", írta 1946 októberében,
ez az antológia azonban sohasem látott napvilágot. Mellesleg, hasonló sorsra jutott
Lengyelországban a magyar költészet antológiája, amelyet Csorba Tibor készített elo
Julian Przybos közremuködésével közvetlenül a háború után. Zárójelben jegyzem meg,
hogy Przybosnak különösen Vincenz fordításai tetszettek.ISVincenz elutazása után még
tartották egy darabig a kapcsolatot, leveleztek, A magas poloninán szerzoje pedig
örökre megorizte emlékezetében szomszédját és annak családját a Duna túlsó partjáról:
"loften have been thinking on your wife, on your daughter whom I found so charming
and on the little girl. In my eyes - as it is my old tendency but a fortunate one I think,
to make some projections of my feelings into the landscape - I always joined them and
you too - with the Danube and Visegrad (»susogó múlt és lélek itt az erdo«). But 1al-
ways think - not the past only."

A mélyebb kapcsolat egy olyan kiváló személyiséggel, mint Áprily, a vele folyta-
tott beszélgetések és a közös olvasmányok - úgy gondolom - lehetové tették Vincenz
számára, hogy elmélyüljön a magyar kultúrában, érezze és értse szépségét.

Mint már említettem, Vincenz igyekezett odaadóan részt venni a lengyel közösség
szellemi életében, hatást gyakorolni rá, formálni muveivel. Felolvasásokat tartott a me-
nekülteknek (és a magyaroknak is, magyar nyelven; Csorba Tibor fordításában olvasta
fel pl. Mickiewicz és Dante CÍmuírását, 1941-ben pedig a Magyar Pen Clubban - szin-
tén Csorba fordításában - felolvasott egy részletet A magas poloninán címu
regényébol. 16 Sok munkát adott közre Magyarországon a lengyel menekültek által létre-
hozott kiadókban. Budapesten, 1941-ben külön kötetben adott ki a Biblioteka Polska
egy válogatást A magas poloninán elso részébol. A kiadó bevezetojében többek között
ezt olvashaljuk: "A bevezeto szavakkal szeretnénk kifejezni csodálatunkat e könyv,
A magas poloninán iránt, és mélységes hálánkat szerzojének e nagy ajándékért. Mikor
egy különféle drágaságokkal teli nyitott kincstár elott állunk, nehéz eldöntenünk,
melyik kincs a legértékesebb, melyik gyöngy a legszebb - ez vagy az a tündérszép
drágako ragyog a leggyönyörubben. Hasonló helyzetben vagyunk A magas poloninán
címu könyv esetében is. Annyit látunk és tudunk, hogy hatalmas gazdagság áll elottünk,
elvakít a kézzelfogható dolgok és a fennkölt, alig érzékelheto szellemi anyagok formái-
nak ragyogásával és sokszínuségéveI." Ezért is jó úgy olvasni ezt a könyvet, mintha "a
természetet és az embert hallgatnánk, fülünket a földhöz vagy a szívhez tapasztva". És
a folytatás: "Úgy tetszik, a Szerzo valamiféle rendkívüli hallással felfogta a természet
szavát és visszaadta kristálytiszta tökélyében. Kileste a fúszálban, a harrnatcseppben és
az út menti porszemben rejtozo életet. A maga teljességében ragadta meg a hegyi ember
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természetének lendületét, tágasságát, gazdagságát, sajátos »érdes« frissességét, rettent-
hetetlenségét és méltóságát. Megérezte az emberi lélek alig észlelheto rezdüléseit, a jót
és a szépet, a legfinomabb és a legeroteljesebb rezgéseket, a villámgyors, katartikus
belso átalakulásokat, az ájtatosság békéjét és csendjét. Az élet jelenségeinek e rendkívül
gazdag skálliját a maga teljességében ragadta meg a Szerzo mesteri keze, hogy gyönyöru
formában ismét visszaadja azt az életnek."17

A kiadó azt is bejelentette, hogy részleteket közöl az ÖrökziJldkoszoru'ból, amely
Magyarországon készült, de ez az ígéret valószínuleg nem valósult meg.

Vincenz tárcái és esszéi újságokban, periodikákban jelentek meg, ezek ma már
igen hiányosak, így az író késobb ki nem adott muveinek keresésében nemegyszer igen
nagy nehézségek adódnak. Szinte minden tárcáját közölték, amelyeket a késoöbi
kiadásokból ismerünk, így pl. a Homérosz, az OdiJsszeiaés OdiJsszeuszmítosza címu
írást is, amelyet a Dialógus pánján címu gyujtemény kiadója ineditumként említ.18
Érdemes hozzátenni, hogy 1943-ban a Droga címu periodikának ugyanabban a
füzetében, amelyben a fentebb említett tárca elso közlése található, Hans Zbinden Utak
az alkotói szabadsághoz címu muvéból is elhelyeztek egy részletet Stanislaw Vincenz
fordításában. (Az ugyanott olvasható töredékek Platón Timaiosából bizonyára szintén a
szerkeszto"'kés Vincenz közti együttmuködés gyümölcsei.) Nagyon sok efféle nyoma
akad A magas poloninán szerzoje alkotó tevékenységének, csak az a baj, hogy némelyi-
ket nehéz megtalálni, s tán olyanok is akadnak, amelyeket már sohasem tudunk kinyo-
mozni, mert valószínuleg elvesztek az újságok és periodikák egyes számainak példá-
nyaI.

Vincenz bevezetot is írt lengyel szerzo"'k(Illakowiczówna, Fangrat, Kaltenbergh,
Niemczuk és mások) Magyarországon kiadott muveihez, valamint Ady és Áprily
kötetéhez; recenziókat helyezett el a sajtóban a kiadók újdonságairól. Ez az új, recen-
zensi szerep számára olyan meglepo volt, hogy jónak látta megmagyarázni eszerinte
nem mindennapi helyzetet. A Lengyel Hírekben írta: .nem kell túlságosan biztosnak
lennünk abban, hogy amit mi itt összeírunk, megmarad örökre entre nous, a mi
körünkben. Hisz az is lehet, hogy végül valaki, aki kívül áll a menekültek világán,
valaki a hazaiak vagy külföldiek közül szintén elolvassa ezt a pár szót. És ha, teszem
azt, ismer engem - azt mondja: Recenziókat írni? Hát ez hogy jutott eszébe?" A továb-
biakban érdekes fejtegetések következnek az eszményi recenzens tulajdonsá$airól, a
végén pedig ezt olvashaljuk: .De miért kell beszélnünk most minderról? Oh! a mi
életünk csak fél élet!, ahogy az Ekkehardban éneklik a szerzetesek és a lovagok.
Helyzetünk paradox és olyan tevékenységeket követel tolünk, amelyek azelott eszünkbe
se jutottak volna. Nemegyszer még vissza is kell fognunk ízlésünket, fel kell fiiggesz-
tenünk kedvteléseinket, el kell fojtanunk az eleven belso energiát. Természetesen nem
valami alacsonyabb rendu dolog kedvéért, az gyalázat lenne, valami magasabb rendu
késztet vagy legalábbis ösztönöz erre: a szellemi közösség, ha megrendült, veszélybe
került vagy szétszakadt..19

Már említettem, hogy milyen volt Vincenz magatartása a számára menedéket
nyújtó országot illetoen, milyen lelkesedéssel tanulta a magyar nyelvet, mekkora
érdeklodés volt benne a magyar nép iránt. Milyen szenvedéllyel vizsgálta e földet,
vagyis a földrajzi-természeti környezetet, meg a mualkotásokat, irodalmi muveket, azaz
- általánosabban fogalmazva - a magyar kultúra közegét. Természetesen e két terület,
különösen Vincenz számára, igen közel állt egymáshoz, örök szimbiózisban éltek, átha-
tották, meghatározták egymást. Nemcsak a betúsorokkal tele könyvekbol tudott olvasni,
hanem - ezt már korábban megtanulta,de e képességétMagyarországonis tökéle-
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tesítette - ki tudta betúmi .a láthatatlan írást" is: a természeti formákat, a táj jellegét
stb. Képes volt észrevenni és szemléltetni az emberi lét anyagi feltételei és szellemi
kultúrája közti mély kapcsolatot. A Magyarország kapuja és a Hódmezo címu esszé
nagyszeru példája a kultúra pontosan ilyen felfogásának, és - ha szabad így fogal-
mamom - a történelem mélyebb értelmezésének, az éleslátásnak, amely elott nem
marad titok, hogy a történelem több dimenziójú, noha ezt a történészek gyakorta nyil-
vánvalóan figyelmen kívül hagyják. A Dialógusok a szovjetekkel befejezésében Vincenz
Adalbert Stifter osztrák költo véleményére hivatkozik, mely szerint "a zajos és látszólag
nagy események, az áHamok, háborúk és forradalmak története meHett létezik a
látszólag kis, ám kiterjedtebb és egyetemesebb történelem: az állami és területi
szervezetekbe még nem tömörült tájegységek, jeHegzetességek, települések története, a
családok,mindenembertörténete.,,20Pontosanezt a rejtélyesés mellozöttszférátvizs-
gálta régóta Vincenz nagy éleslátással és fogékonysággal. E történelemszemlélet bizo-
nyos aspektusait világosan megfogalmazta az Annales-kör; mégis azt mondhatjuk
(történelemfelfogásának egyedisége mellett), új területeket és témákat fedezett fel ezen
iskola történészeitol függetlenül.

Ez a történelemszemlélet Vincenz számára egyforma fontossággal ruházta fel min-
den nép, törzs, nemzetség, népcsoport történetét, mivel mindegyik gazdagítja a közös
örökséget saját munkája gyümölcseivel, tanúságot tesznek világ- és emberképükról, a jó
és a rossz sajátos felfogásáról, szépérzékükrol stb. Innen ered Vincenz szellemi
alapállása: nyitott, mentes az eloítéletektol, elveti a sztereotípiákat.

E szemlélettel közeledett A magas poloninán szerzoje a magyar kultúrához is. Sok
értéket fedezett fel benne, legkiválóbb alkotóit méltónak találta arra, hogy elhelyezze
oket az egyetemes kultúra nagy képviseloi sorában. Nevüket sok évvel a háború után
készült írásaiban is emlegeti. A magyar kultúra emellett a más európai kultúráktól való
látványos különbözoségévei, mondhatnám, eredetiségével is elkápráztatta Vincenzet.
.Ady költészetének mélységeiben,,21 a "rejtelmes víz titokzatos, bódító párájú elemeit"
érezte, megtalálta ezeket magában a magyar nyelvben, abban - mint Vincenz meg-
fogalmazta - "az indoeurópai nyelvcsaládtól annyira eltéro nyelvi ércben..22 A magyar
irodalmat azonban (érjük be a kultúrának ezzel az egyetlen területével) nem elszigetelten
fogta fel, épp ellenkezoleg - a más irodaimakkal való kapcsolataiban vizsgálta. E kap-
csolatok bizonyos mértékig követelményei a régiók kultúrájaként felfogott európai
kultúra fejlodésének, s e kapcsolatrendszer egyben vázolja is a fejlodés lehetoségeit.
Egyik vázlatában így írt: "Európa összezsugorodott, és vannak, akik attól félnek, hogy
tovább zsugorodik. Mégis, elvileg legalábbis vannak új lehetoségeink. Nevezetesen a
menekítés kényszere és a leltározás nagy feladata. Hisz az európai kultúra túlterjedt
Európán, és vannak már, bizonyára lesznek is olyan intelligens, elorelátó emberek,
akik, hasonlóan az osi Hellász relikviáit felfedezo, minden szegletet átkutató régészek-
hez, felfedezik végül, hogy Európának szinte minden zuga tele van az ösztönös és
differenciált muvészet kincseivel. ,,23 Ugyanez fennáll a "magas" kultúra esetében is,
melynek a létezéshez és a fejlodéshez való alapveto joga .az otthon és a vándorlás, a
regionalizmus és az univerzalizmus közti ingajárat", az állandó igyekezet, hogy kilépjen
önmagából, s ugyanakkor önmaga maradjon, nemesebbé váljék az idegen kultúrák
élteto áramában, és hasonlóan gazdagító hatást gyakoroljon rájulc. Eleven kapcsolatokra
van hát szükség, az értékek szabad áramlására. Ez az áramlás azonban a kultúra maga-
sabb regisztereiben24még Magyarország és Lengyelország esetében is messze nem volt
kielégíto. S nem az Európa e részének más kultúrái közt sem. Mindegyik Nyugat felé
fordul, kölcsönös idegenkedéssel, esetenként lenézéssel figyelik egymást. ..Az az
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igazság - írta Vincenz -, hogy, ha lebecsüljükvagyegyszeruenfigyelmenkívül hagy-
juk a szomszédainkat, különösen barátaink muvelt nemzetét, és ugyanakkor az iránt
érdekl6dünk, ami távoli - nem mintha olyan nagyszeru volna, hanem azért, mert
jegyzik a világpiacon -, akkor saját magunkat becsüljük Ie. Bizonyára rengeteg
középszeru nyugati darab került színpadra Budapesten vagy Varsóban, de senkinek sem
jutott eszébe, hogy KrasiDski Istentelen sz(njátékát vagy Madách Tragédiáját bemu-
tassa."25

A közép-európai társadalmak ilyen beállítottsága miatt ez a régió sohasem képes
önálló kulturális egységet képemi, képtelen lesz partneri kapcsolatokba lépni Kelet és
Nyugat kultúrájával, "id6vel mindegyikük szükségszeruen másodlagossá, valamelyik
nagy civilizáció kulturális provinciájává alacsonyodik. Ha viszont egymáshoz közeled-
nek, meg6rizhetik önálló arculatukat, és meger6södhetnek ebben az újfajta tájékozódás-
ban."26 Az effajta együttmuködés tendenciáját Vincenz a korai reneszánszban találta
meg, ez azonban a történelmi események bonyolult, e nemzetek számára tragikus
összjátéka miatt nem fejl6dhetett ki kell6képpen, s id6vel elhalt. Magyarországi tartóz-
kodása idején Stanislaw Vincenz ilyen reflexiókat formált Lengyelország és Magyar-
ország, valamint más szomszédos nemzetek kultúrájáról, e kultúra fejl6déséhez szük-
séges feltételekr61 az eroteljes és eredeti közép-eur6pai kultúra, s mi több, a közös,
egyetemes kultúra nevében. Álláspontja e kérdésben alapvet6en nem változott. Mindig
példaként ragyogott el6tte a szép és a jó - s ezt bizonyára kiegészítené azzal, hogya
sokféle alakban, kimeóthetetlen formai gazdagságban megjelen6 szép és jó - platóni
ideálja.
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