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MÁNYOKI ENDRE

Szemközt a pusztulással...
VERSEK ÉVE, 1991

"Van abban valami kolosszális pimaszság, ha néhány [...] vajdasági és
magyarországi magyar, valamint szerb irodalmár az összeomlás kellos közepén a
kertekrol elmélkedik" - írtam 1991 kora nyarán (megjelent az év decemberében) egy
1989-es antológiáról. Fontos a címleírás: Kertek, parkok. Irodalmi antológia. Szerkesz-
tette Tolnai Ottó. Forum Könyvkiadó, 1989. Hol volt akkor még az összeomlás?! 1989
- az utolsó békeév Jugoszláviában.

Aztán jött a pokol. És fordult minden a visszájára: néha "kibontva" önmagából a
mitológiát is. Hiszen ki látott már olyant, hogy Kháron a ladikján holtra váltakat fuva-
rozzon vissza az életbe? Ha ezt a túlpartot életnek nevezhetjük...

Versek éve, 1991 - ez áll vastag betukkel a Híd címu (irodalmi, muvészeti, társa-
dalomtudományi) folyóirat ez évi elso (dupla) száma címoldalán. Jól látok? Nem a
pokol éve? Nem a borzalom éve? Nem Vinkovci, Eszék, Dubrovnik éve? Nem Szent
Bertalan-év? Ellenben: versek éve? 1991? Erre most mit írhatok? Keressek újabb
fordulatot, "kenterbe verendo" a kolosszális pimaszságot?

Mi ez? A szellem csakazértis muködése? A "háborúban igenis nem hallgatnak a
múzsák" melletti bizonyságtétel? Egy kivérzett, vérzo, kivéreztetendo (bocsánat a szó-
frankensteinért!) irodalom kétségbeesett önigazolása? Vagy más? Valaminemu elegáns
hódolat a gyilkosoknak: á, nem számít, mi itten azért írogatunk? Talán demonstráció? -
erosek vagyunk szellemben és lélekben. Avagy egyfajta párválasztás: pávatolldísz és
burukkolás révén tenni szert kapcsolatra azokkal, akik ott sem úgy gondolkodnak,
élnek?

Nem tudom. Nem is tudhatom. Nem is dolgom, hogy tudni akarjam. Soha ennél
tisztábban nem tudtam, mennyire nem tudhatok. Csak sejtem, hogy mind ez, együtt és
külön-külön.

Csak azt tudom, amit érzek: hogy meg vagyok rendülve. Bocsásson meg nékem
mindenki, aki benne van ebben a munkában: szerzoK, szerkesztok, kiadó. Mert csak
együtt vagyok képes látni oket. Nem szabályos antológia ez, nekem legalábbis nem.
Mert ha az volna, benne kéne lennie legalább Szügyi Zoltánnak, Kalapáti Ferencnek,
Bozsik Péternek, Fenyvesi Ottónak, Beszédes Istvánnak, Balázs Attilának, Ladányi
Istvánnak és talán még Horváth Ottónak is. Nincsenek benne. A Versek éve tehát nem
az o verseik éve? Avagy 1991 nekik: nem a versek éve? Netán: másfajta versek éve?
Félek föltételezni - máshol írt versek éve?

Köteles vagyok emlékezni: néhány hónapja ugyanebben a Hídban szó kélt a
"hivatásos magyarokról". Tehát a hutlenekrol. Közülük sokan, a többje (Id. mint fent)
nincs benne az antológia-számban. Lehetne hát ez a verscsomag a mégis-otthon-mara-
dottak, a minden dráma ellenére is kitartók (írói) erkö1csének manifesztációja?
S kiállásuk akkor egy új, egy "belso használatra" szánt idoszámítás kezdetét akarja ki-
jelölni?
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Meg vagyok rendülve, mert szinte blaszfémiának tartom a máskülönben
természetes gesztust: leülni ezzel a vershalmazzal este, mikor már alszik a család, a
fotelba, a lámpakörbe, és olvasni.

Meg vagyok rendülve, mert mégsem tudok más viszonyt elképzelni, ezen a nyil-
vánvalóan abszurdon kívül. Hiszen itt Tolnai Ottót, Jung Károlyt, Koncz Istvánt, Ladik
Katalint lehet olvasni, Szombathy Bálintot látni.

És meg vagyok rendülve, mert sohasem véltem volna, hogya Hídnak egyszerre
csak más szerepe kél: elválasztani a természetesen összetartozókat. Ki mit tett ezért:
nem akarom tudni. S látni is csak azt szeretném, hogy a zavaros választóvízbe jobbról
is, balról is cölöpöket ütnek. Hogy a jövendó emberkrisztüsoknak, a költoknek - hiszen
mi más volna a líra, mint józan illúzió? - átkelvén, legyen majd mire lépniük.
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