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KÁLNAY A DÉL

Hazatérés

1.

- Ez hát a te világod itt - nézett körül annyi év után el6ször barátja szobájában, de
hirtelen el is hallgatott. Istenem - sóhajtott fel magában -, mennyiszer elképzeltem ezt a
találkozást. Szinte éreztem a boldog ölelkezést, az elfogódottságot, a lassan oldódó
feszültséget, a semmihez sem hasonlítható szentgyörgyi bor ízét, az összecsendül6
poharak lelket megvidámító hangját, a szinte már nekünk is hihetetlen, immár csak
számunkra létez6 múltunk meséjét, ahogy egymás szavába vágva idézzük közös
ifjúságunk szellemét. Meglepetés akartam lenni - szólalt meg újra, mintegy mente-
get6zve. - Az vagy. - Messzir61, nagyon messzir61jött a válasz, egy másik világból.
Hát igen - gondolta -, barátok voltunk, most pedig két öregember vagyunk. Akkor
váltunk el, amikor még bármi lehetett, és akkor találkozunk, amikor már minden
megtörtént! Hogyan is képzeltem, hogy áthidalható ekkora távolság! - Te úgy öregedtél
meg - hallotta barátja hangját -, ahogy azt el lehetett képzelni. Az én helyzetemet
pedig egyszeruen nem Iehetett elképzelni. Érzem, ez zavar most téged, ez az el6re ki
nem számítható történés, ehhez nem tudsz most igazodni, ezért fordulnál vissza
legszívesebben. Érzem, ahogy árad felém a riadahnad és a kétségbeesett er6feszítés,
hozzáigazítani a sokat lejátszott filmet a valósághoz, s ez engem is felzaklat, pedig már
nehezen bírom az izgalmakat. Talán hallgassunk egy keveset, amíg megszolguk egymás
jelenlétét. - Milyen igaza van, igaza van, mint mindig - gondolta, és igyekezett fel-
idémi azt a könnyuséget, ami akkor fogta el, amikor leszállt a vonatról. Visszapergette
az elmúlt napokat, a repülést a végtelen óceán felett, a néhány könnyu szivart, amit
megengedhetett még magának, a légikisasszony elbúvöl6 mosolyát, a hangszóróból
áradó rég áhított szavakat, a siet6 emberek zdrzavarát a repül6téren, meg késobb a
pályaudvaron. Hallotta saját hangját, ahogy jegyet kér, és érdekl6dik a vonatindulásról.
Hirtelen elszégyellte magát. Az egyetlen ember, aki miatt megtettem ezt az utat, most
itt ül, az ablakhoz állított széken, az egyetlen barát, aki igazán fontos volt az életemben,
és én megijesztem csalódottságommaI, várok t61eki tudja, mit, holott évtizedek óta arra
vártam csupán, hogy láthassam. - Nehogy azt hidd, hogy nekem könnyu, és tudd,
megértelek! - hallotta ismét. - Talán nem kellett volna idejönnöd. Láthatod, az én
életem egészen más! De azért nem rosszabb, ezt értsd meg, csak más, mint amilyennek
elképzelted. Emlékszel, mennyit vitatkoztunk? A létezés lehetséges módjai - ez volt a
nagy álmod, hogy majd összegyujtöd, ez lett volna a nagy mu, megírtad valaha vagy
teljesen elfelejtetted? Hát látod, ez is egy létezési mód a sok közül, és nem is a leg-
rosszabb. Persze, amikor megvettem ezt a házat, emlékszel, hogy örültünk, itt
képzeltük el a jöv6nket, a vidám társaságot, az olykor szükséges magányt, ami majd
tenni a békét és az alkotó gondolatokat, s mi mindent még... szóval, akkor még magam
sem hittem volna, hogy mindebb61 ez marad csupán. Elképzeltem egy csendes, boldog
életet, amit apránként raktam össze, akár a pénzt a fiókban, azt hittem, így lehet. De a
nyugodt életre nem lehet spórolni. A sötétség úgy lopakodott köréjük, észre sem vették.
Egyikük sem szólt, talán mert nem voltak szavaik, vagy mert csak túlbeszélték volna a
valót. Késobb, amikor a halál néma döbbenetét kóstolgatta, vagy a falubeliek ót teljesen
kívülrekeszt6 mormoló imáját hallgatta, sokszor visszaidézte ezt a mindent elborító vak
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sötétet, ami ezen az estén rájuk zuhant. De nemcsak ez, eszébe jutott sok más dolog,
távoli, messzir61cseng6 szavak, érzések. Olyanok vagytok ti ketten, mondta anyja egy
szilvalekvár illatú délután - az 6sz ott ült köztük a keskeny udvaron -, olyanok vagy-
tok, mint egy gyümölcs két fele, ha szétválasztom is, a mag közös, mindkét felében ott
a hiány nyoma, nem tudtok ti majd sosem szétszakadni. Jót nevettek ezen, s bólogattak,
anya mindig igen találó hasonlatokat mondott, nagyszeru asszony, mennyire szerették
érte! Ez a hasonlat aztán mindig visszatért, elevenen élt benne, amikor sorsa kettétépte
életüket. Látta a kettéválasztott szilvát anyja kezében, s látta magán azt a mélyedést,
ahonnan a mag kivált, fájt neki ez a hiány, és biztos volt benne, hogy baráyának leg-
alább annyira fáj. Ahogy múltak az évek, egyre nagyobb vágyat érzett arra, hogy össze
kéne tenni ismét a gyümölcs két felét, visszajönni, és valahogy összeforrasztani, aztán
hirtelen rádöbbent, a mag közben ki lett dobva, ki tudja, hová. Most, hogy
megérkezett, és ott állt a szobában, érezhette a mag hiányát, a fájdalomtól jajgatott a
lelke, s ahogy lassan ballagott fel a temetobe, arra is választ kapott, amit ezerszer meg-
kérdezett magától, mióta eszébe vette, hogy hazajön ennyi év után. A válasz most már
egyszeru, haza kellett jönnöm, mert meghalt a barátom. Az egyetlen ember, aki félig én
vagyok, és azt is biztosan tudta, hogy aza fele halt meg, akit jobban szeretett. A
gyászszertartás után a temet6 hamar kiürült, senki sem maradt tovább, mint illett, 6
maradt csak emlékeivel, a még é16, számára kevesebb felével. Felnézett a temet6n túl
magasló hegytet6re, ott még fény övezte az orgonasíp-bazaltokat. Hangtalan
gyászzenészek egy néma temetéshez, gondolta keseruen. Hirtelen egy kis alakot pillan-
tott meg a bazaltok fölött. Egy kisgyerek, innen messzirol is jól látszott törékeny alak-
ja, ahogy mozdulatlanul a messzeségnek feszül. Hosszú id6 telt el ebben a mozdulat-
lanságban, míg végül a kis alak beleolvadt az alkonyatba. Ahogy lassan lépkedett
visszafelé a csendes utcán, mire elérte a házat, már úgy gondolta, képzelte csupán az
egészet. Másnap hideg, es6s reggelre ébredt. Nehezen jött vissza álmából, eloször azt
sem tudta, hol van, és azt sem, hogy mikor. Az álom és ébrenlét határán egy régen
elmúlt reggelen hitte magát, érzékelte a borongós hideget, és bosszankodva gondolta,
milyen nehéz lesz {gy nekivágni a szüretnek. Keseruen eszmélt a valóságra, örökre
elmúlt reggelek nyomasztó terhével öltözködött, nagy sóhajtással vágott neki a napnak.
Az elmúlt napok feszültsége miatt agyában ellenorizhetetlenül iramlottak a gondolatok,
hosszú évek alatt kimunkált önfegyelme nem muködött. Sok terve volt erre a napra, s
most csak járkált, nyomogatta a halántékát, és nem tudta elszánni magát semmire.
Végül csak tüzet rakott, takarított, megetette az állatokat, szinte kétségbeesetten húzta
az idot, ne kelljen baráya {roasztalához ülni, iratokat rendezgetni, személyes holmik
után kutatni. Pedig ez várt rá, ez az utolsó, csak neki szóló kötelesség, a jó barát
hagyatéka, ki tudja, hány oldalnyi írás, hányszor könyörgött értük, legalább egyet,
hogy küldene, s mindig azt kapta, majd egyszer talán, de hidd el, nem igazán fontosak,
semmit se tudnál meg belolük, amit már ne ismernél. Most meg félt hozzájuk nyúlni.
Mégis, amikor már végre ott ült és sorra nyitogatta a fiókokat, valami lázas sietség
fogta el, mintha nem lenne elég ido mindent befogadni, elraktározni. Éppen belekezdett
egy novellába, amikor pillantása egy kis ffizetre tévedt, ez állt rajta - augusztus 10.-
október 9. S alatta szálkás betukkel: és aki egy ilyen kis gyermeket befogad az én
nevemben, engem fogad be. (Máté, 18, 5) Megdöbbenten nézte a dátumot, az utolsót,
ideérkezésének napját.

A napló elolvasása után újból felidézte az elso furcsa érzést, a bizonyosságot további
önként vállalt sorsáról, azt a pillanatot, amikor felnyitotta a füzetet. A rátalálás, az
azonosulás pillanatát.
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ft1O-e, Mvös, szélzúgásos nap. Egy nap, amelyen akik járni tudnak, mozdulni sem
akarnak, csupán heverésmi, meleg takarókba burkolómi és elbóbiskolni. Igyekszem
nem arra gondolni, hogy így is lehetne. írtam ma néhány oldalt, így utólag nézve szinte
fölöslegesen, csakhogy mégis higgyem, tettem valamit. Bosszús vagyok, sót
hisztérikus, sírni, toporzékolni szeretnék, mint egy kisgyerek. A zord ido elvette a
napomat. Kint ülhetnék a lugasban, nézhetném a leveleken átszúródó fény játékát,
átsrolhatnék a szomszéd kertjébe, élvezhetném kedves állataim soha meg nem szokható
furcsa barátságát. Mindezt elrabolta tolem az ido, pedig érzem, rövid lesz ez a nyár,
jönnek a hideg oszi szelek, a nehéz ködök, és mi még! Az elóbb volt csak, hogy itt
téblábolt a Fiú, így nevezem ezt a különös gyereket, akit ezen a nyáron fedeztem fel.
Úgy szokott ide, hogy észre sem vettem, éppen az állatokkal beszélgettem elmerülten,
amikor megéreztem, valaki néz. Bolond kis öregnek hihetett, vagy hisz még ma is, nem
tudom. Szinte minden srokincse az igen, nem és a mindettól rejtélyesen különbözo
ühüm. Úgy tunik, semmi sem untatja és semmi sem érdekli. Egykedvuen, de korántsem
bambán hallgat, teljes befogadó, kérdés és ítélet nélküli, talán utolsó tanúja életemnek.
Lent lakik, a legutolsó házban, vannak vagy tízen felnottek, gyerekek, számomra nem
tisztázott egyvelegben. Tíz-tizenegy éves lehet, sovány kis arca rezzenéstelen, nem
nevet, nem sír, még csak nem is mosolyog. Fülöslegesen semmit sem csinál. Magától
észreveszi, mit kellene tenni, vizet hoz, megeteti az állatokat. A köztes idoben engem
néz, nem figyel, ó nem, hanem - azt hiszem, ez a jó kifejezés - rajtam tartja a szemét.
Ha felolvasok akár egy éppen elkészült oldalt, akár egy részt a Bibliából, vagy
énekelek, mindig ugyanazt a tekintetet látom, ha a szemébe nézek. Eleinte bosszantott,
sót ingerelt, de mostanra elfogadtam. Egész életemben arra törekedtem, hogy elfogad-
janak, mindig féltem, hogy nem adok eleget, vagy nem azt, amit várnak. Most pedig itt
van ez a Fiú, és elottem ismeretlen okból jól vagyok így neki, ahogy vagyok. Néha azt
gondolom, ember nem is akarhat ennél többet. Megtanított igazán megéremi, amit
eddig csak sronokoltam, nem a mi dolgunk a titkok végére járni. A Fiú is egy titok.
Gyakran van úgy, hogy mire fölébredek, már ott áll az ágyamnál, pedig ugyancsak
korán kelek. Ilyenkor végignézi, hogyan búvészkedem ki magam az ágyból, látja
furcsa, siralmas hánykol6dásomat a fürdóig, meg ahogy reggelit készítek zihálva az
asztalnak, szekrénynek dolve. Nézi és nem mozdul, megvárja, míg nyögve elvetódöm a
karosszékben és kifújom magam. Mert ez az én nagy jelenetem napjában háromszor-
négyszer, ennyire vagyok képes csupán, de ehhez ragaszkodom. 6 pedig taps nélkül
veszi tudomásul, hogy vége az eloadásnak, s mozdul, tenni a dolgát. Mindent megtesz,
de ebbe a kínl6dásba még sohasem avatkozott bele. Mintha kíváncsi lenne, mi várható
tólem. Tegnap gyönyöru ido volt, ebéd után elbóbiskoltam a lugasban. Amikor
felébredtem, még egy ideig úgy tettem, mintha aludnék, résnyire nyitott szemmel
figyeltem ót, mit csinál. Nem messze tolem a fuben ült, a kezében egy fuszál végén egy
katicabogár ágaskodott, támaszt, útja folytatását keresve. Hirtelen eszembe jutott az
álmom. Vidám társasággal kapaszkodtam fel a hegyre, beszélgettünk, nevetgéltünk.
Egyszer, éppen a keresztnél, ahol újabb, nagy ívu kanyart vesz az ösvény, kihulltam a
társaságból. Én tudtam, hogy velük vagyok, de ok nem tudtak rólam többet. A
legszörnyubb az volt, hogy nem is kerestek, mintha elfelejtették volna: az imént még
velük haladtam. Iszonyú érzés volt, megpróbáltam beszélni hozzájuk, hangoskodtam,
viccelódtem, eléjük álltam, nem láttak, nem vettek rólam tudomást. Lassan abbahagy-
tam a kétségbeesett erólködést, és megálltam. Ahogy mind messzebbre jutottak, úgy
zsugorodtam egyre kisebbre, végül már akkora voltam, mint egy porszem. Furcsa
módon kívülrólláttam ezt a folyamatot, teljesen beletöródve váltam semmivé. Különös
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álom - gondoltam -, s amint néztem a Fiút, belém vágott a kívánság, szinte feljajdult a
lelkem, jaj, csak felmenni még, úgy, mint ezerszer, éremi fenségét, beszívni a fiivek,
virágok bódító illatát, OTI LENNI! a teton. - Megtennéd - szóltam hirtelen és engem
is meglepett -, megtennéd, hogy felmégy a hegyre? Már állt is, ruháját simítgatta in-
dulásra készen. - Ne most - ijedtem meg - késo lesz már, majd holnap. Engedelmesen
leült, s tovább forgatta a fi1szálat. A bogárka széttárta szárnyait, talán az elobbi
mozgástól megijedve, vagy éppen erot merítve ebbol, elrepült. Amikor éjszaka a
dühöngo viharra felébredtem, még reméltem, hogy amilyen gyorsan érkezett, úgy el is
vonul a rossz ido. A hajnal azonban már eloszlatta minden iIIúziómat. Várni kell hát
holnapig, vagy ki tudja, meddig. Várni szorongva, míg a Fiú nyomában én is
elindulhatok, tekintetemmel, majd képzeletemmel követve ot a jól ismert úton, leha-
jolva egy-egy virághoz, ihatok a forrás fogat dermeszto vizébol, és a bazaltok fölött
nagyot nyújtózhatok a mászástól elvásott gerincemmel, belekiálthatok a kéklo
messzeségbe, mint régen. Várhattam-e valaha is ennél jobban a napsütést?"

Néhány oldalt átfutott, gondolta, majd visszatér rá, egyelóre azonban a gyerek és
barátja kapcsolata izgatta. Úgy látszott, tartós volt a rossz ido, csupán az augusztus 16-i
dátumoál találta meg, amit keresett.

"Ma végre kellemes, bár nyárvéget idézo nap volt. Tegnap már nem esett, a szél
pedig felszárította a földet. Az elmúlt hetek forrósága után minden olyan üde zöld lett,
mint nyár elején. A Fiú megjelent már kora reggel, mire felébredtem, halomban állt a
lesarlózott gaz, o pedig ott ült a sarokban felhalmozott újságok elótt, valamelyik
képeslapot nézegette. A délelott szokásosan telt, mindent elborított a várakozás, az én
várakozásom. Kelloen elo akartam készülni arra, ami majd következik. A szomszéd
néni - lehetvagy nyolcvanéves- fiirgén, mint mindig áthozta az ebédet, megterített, és
mintha fia lennék, kezét ölébe ejtve, csendben várta, míg elfogyasztjuk. Néhány hete
még rosszallóan nézte, hogy a Fiú is velem eszik, láthatóan nem egyezett a véleménye.
Mostanra azonban beletöcódött, sot mindig többet hozott, bár egyikünk sem evett sokat,
maradt még boven az állatoknak. A maradékot mindig fejcs6válva kaparta össze, a
szentgyörgyi emberek nem pocsékoInak, gondoskodnak másként az állatokcól, de ami
embemek volt szánva, az legyen az emberé, ez volt a tekintetében. Dehogy szólt volna
minderrol egy szót is, inkább a nyelvét harapta volna el, hogysem megbántsan. Ked-
vességükkel, megérto tartózkodásukkal teljesen lenyúgöztek a falubeliek, ilyenek voltak
elso perctol kezdve. Amikor még kétlaki életet éltem, sokat hoztam fel oket például
városi ismeróseimoek, gyakran láttam a kétkedést szemükben, na nem, ilyen nincs,
túlontúl ki van ez színezve, mondták. Akkoriban néha magam is elhittem, hogy idea-
lizálom oket, s a másságukat csupán a hely varázsa szépíti meg. Ám amióta itt élek,
semmit sem csalódtam, megbecsülésem csak nott, s lehet valóban, hogya hely teszi
oket ilyenné, de akkor azt mondom, még inkább tisztelet a helynek. Bort töltöttem, a
néni a jól inni tudók gyönyöruségével hajtotta fel a magáét, nemsokára kipirosodott,
mint egy kislány, megvidámodva köszönt el, az ajtóból érdeklódve még, mit fozzön
holnap, s ment gyors léptekkel ezernyi dolga után. Mennyire irigyeltem érte! Vajon
eszébe jutott-e valaha panaszkodni, akart-e másként élni, és ha akart, ki merte-e mon-
dani még magának is? Elindulsz? - fordultam leplezetlen izgalommal a Fiúhoz, s lát-
tam, rögtön érti, mirol van szó. - Ühüm - mondta, és ráérosen feltápászkodott. Csak
néztem sovány kis alakját, lehetetlen volt bármit is kiolvasni tekintetébol, talán mert
nem is gondolt semmire, mert mindegy volt, mivel tölti az idot, nem akart utánajárni
kérésem okának. Milyen magától értetodo parancs mozgatja ezt a gyereket, soha nem
fogom megtudni, de érzem újra, nem is fontos. Kivonszoltam magam a kapuig, még
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láttam, ahogy elttínik a templomot körülfolyó kanyarban. Legközelebb úgy egy jó óra
múlva láthatom, amikor felemelkedik az utolsó száz méter eroltetett menete után a
bazaltok fölött. Egy órám van, egy óra végigjárni a jól ismert ösvényt, kiélvemi min-
den percét, visszahomi a múlt egyébként soha vissza nem téro óráját - gondoltam, és
szívem úgy zakatolt, ahogy az út ott fent emelkedett. Hihetné bárki, hogy bolond
vagyok, s valóban ép ésszel nem is magyarázható ez az ötlet, de én már túl vagyok az
ép ésszel felfogható dolgokon. Különben is, ki foglalkozik már énvelem, hol leszek
már, amikor olvassák - ha lesz olyan -, amit itt leírok? Csak az imént kínlódtam be
magam a szobába, sokáig néztem a sötétet, ennyi hulló csillagot - úgy tanik - sohasem
láttam. Fenséges szúUáték egyedül a gyarló embemek szánva, nézze és csodálkozzék.
Nehezen tudok majd elaludni, érzem, egész este húztam az idot. A boldogság úgy árad
szét bennem, mint a legjobb bor. Tagjaimban jóleso fáradtságot érzek, mint hajdan a
hosszú út után, istenem, mire képes az ember! Fogam még most is sajog a forrás metszo
vizétol, derekamban ott a bizsergo fájdalom, orromban érzem a virágok illatát. Lehunyt
szemem elótt a Fiú, amint felegyenesedik a teton. Érzékeimben nem választható szét, ó
én vagyok most, minden porcikámban érzem a lökdösó szelet, fények zuhannak rám, és
magába fogad az ég. Hála tölt el, köszönöm ezt a napot, az órát, ezt az érzést,
köszönöm. ft

Nem tudott meghatottság nélkül gondolni barátjára, könnyei szabadon folytak, a
sírás megkönnyebbülést hozott, feloldotta azt a bénító érzést, ami napok óta fogva
tartotta. A létezés lehetséges módjai - jutott eszébe, hát errol beszélt, s o akkor semmit
sem értett belole, azt hitte, szabadkozik, vagy védekezik talán. A napló, ez az utolsó
üzenet választ adott fel nem tett kérdéseire, minden hiányérzetét elsöpörte. Megszunt az
idegenség érzése, olyan közel hozta barátját, mint sok évvel ezelott. Elorelapozott
ideérkezése napjáig, az utolsó napig, ami még megörökíttetett ebbol az életbol.

"Ma végiggondoltam, mi történhet még velem. Valahányszor megérintett a halál,
azzal hessentettem el, nem érhet véget az életem, mert nem történt meg még minden.
Nem tudtam volna megfogalmami, mi az, ami még hiányzik, egyszenIen csak a hiányt
éreztem, ahogy az emberben olykor motoszkál, mit is akartam még, s addig nem alszik
el, míg eszébe nem jutott, és el nem végezte. Ez a furcsa érzés késobb mindig igazolta
magát, hogy helyes volt, mindig történt valami, ami még csak rám várt. Most azonban
ennek az érzésnek nyoma sincs. Ebbol gondolom, hamarosan meghalok. Kérdezem.
magamtól, bevallanám-e, hogy félek, de nem tudok választ adni. Remélem, gyors és
könnyt1 lesz az utazás. Napok óta azon kapom magam, hogy készülök. Néha olyan
hangulat fog el, mint fiatal koromban, ha hosszú, ismeretlen útra indultam egyedül.
Vágytam indulni, mégis fájt elhagyni házamat, kényelmemet, barátaimat, ám semmi
nem bírt volna rá, hogy maradjak. így vagyok most, indulóban, csak most nem én
döntöm el az idopontot. Eldönthetném ugyan, de nem teszem. Döntöttem eleget
életemben, jól, rosszul ahhoz, hogy most csendben kivárjam az égi döntést. Azt hiszem,
eddig volt rámbízva az életem, s jól van így. Talán számvetést kellene csinálni, valami
leltárt, lehet, de nem érzem igazán szükségét. Mindent viszek, és ez a minden
könnyebb, mint bármi, amit eddigi útjaim során cipeltem. Nyugodt vagyok. ft

Arra eszmélt, hogy nincs egyedül. Háta mögött ott állt a Fiú, úgy, ahogy megis-
merte, ahogy mindig is állhatott barátja mögött ráér6sen, rezzenéstelen, tiszta tekintet-
tel. Eszébe jutott a temetés napja, a gyerek a hegyen most arcot nyert, biztosan tudta, ot
látta tegnap délután. Mindenki másként búcsúzik, jól van így. A Fiú keze engedelmesen
simult kezébe, így mentek az utolsó házig, itt a keskeny ösvényen elore engedte.
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A keresztnél megpihentek, bámulták a vöröslo fákat, alattuk a falu egy tenyéren
elfért, ittak a forrásnál, j6kedvu szolosgazdák üdvözlését fogadták. Sok mandula lesz az
idén, ühüm, szólta rá a Fiú, s ettol minden rosszkedve elmúlt. Az utolsó nehéz kapasz-
kod6t majdnem könnyedén, egy lendülettel tette meg, maga is csodálkozott, mit bír. A
Balaton párába burkol6zott, távoli hangok úsztak a fülébe, s lentról ércesen kondult a
kápolna harangja. Hogy élhettem ilyen sokáig enélkül - szakadt ki belole hangosan -,
mikor enélkül nem érdemes élni, érted ezt fiam? - Igen - válaszolt a Fiú, és a csipke-
bokor ágait 6vatosan húzta le magához. Teleszedték zsebüket, szétrágtak egy-egy
bogy6t, kesemyés-édes íz áradt szét szájukban. Szótlanul indultak visszafelé, egyre
gyorsul6 lépteik nyoma'banjárt az alkony, borzongat6 huvösség terelte oket a falu felé.
Kiértek az útra, a Fiú ismét mellészegódött, és keskeny kezét magától értetodo mozdu-
lattal tenyerébe csúsztatta. Világos volt még, de az elso csillagok már ott hunyorogtak
az égen. A kapunál megállt, nézte a távolod6 Fiút - ezentúl én fogok itt lakni - kiáltott
utána, - hallod? - Ühüm - intett vissza az, mint aki nem is gondolta ezt másként, és
eltúnt a kanyarban. Melegség járta át, régról ismert, sajgó érzés, talán a boldogságé.
Annyi bizonytalanság után most végre biztos volt magában. Tudta, ez nem egy hangu-
lat, ami majd a reggellel elmúlik, olyan ero kényszeríti, amelynek teljesen megadta
magát már akkor, amikor repülóre ült, látszólag megmagyarázhatatlanul, vagy késobb a
napl6 elolvasásakor, hogy aztán ott fenn végképp bebódoljon minden feltétel nélkül
örökre. Kivárta, amíg teljesen besötétedik, sokáig nézte a csillagokat, öröktol fogva
létezo tanúk az ember felett - gondolta, s csendesen aludni tért.
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