Két bolgar koltd

BORISZ HRISZTOV

A ,.masképp monddk” sordba tartozik. 1979-ben (éppen krisztusi korban volt) jelent
meg elsé verseskotete: Esti trombitaszd, 1982-ben a masodik: Istenemre. Rovid id6
alatt kritikusi kereszttiiz ala keriilt, a mellette s ellene érvelSk vitijaba (Osszegez6bb utod-
,.szekértaborozisok™ sorén) inkabb az eldbbiek ,kerekednek feliil”. A sorompd lassan
emelkedik — minden ajnak fogaddsakor. Pézolassal, manierkedéssel, szonokiassiggal,
hermetikussiggal vddoltdk-illetik, ,,mindaz, amit eddig irt, sajnos vitathats, helyenként
eszmei pozicidja is homiilyos” — hangzott el jeles forumon. A kereszt, a becsiiletkereszt, a
bibliai motivumok pedig még inkabb zavarba ejtették az itészeket. Avval feddik, hogy fiilét
a széra becsukta, de be a szemét is, hogy latnd a bolgdr létet, a valo életet.

Tény: addig lirai tabuként kezelt téméhoz fordul, képrendszere szokatlan a (mai) bolgar
koltészetben, Mondhato: intondcidira” egykozpomu korkorosség is jellemzd, a versirds
mint téma, a koltS szerepének vallalasa s kivalldsa is tobbszoros néla.

Am: Borisz Hrisztov szigetjelenség. Ugy hoz tjat, hogy le is zdr. Képvisel is egy sors
nem kedvelte nemzedéket, kiilonerkolcesii is kozds érzékenységitkben., Harmoniaban szét-
fesziils koltészet az &vé, amelyben romantikus szinesség modern szkeptikussdggal tarsul.
Szeretet csendiil, békétlen, lagy mosoly. Nem az erkolcsi maximalizmus a végcél, hanem a
féltés: a szellemi szegényedés ,.fajasa™. Latja a kolts is a mély veszélyt, az iszaposodast, az
enyészést, az iiszkdsodést. ,,Hogyan €ljiink t:sztességa mimikriben, hogy az ordogfarkak
se latsszanak (ki)?” — kérdezheti érthet§ csiiggedéssel, de néla a bibliai szimb6lumok is
fojtottan szélnak — rianéan. A harmonia vagyanak, tuddsanak és hidnyanak koltészete is
Borisz Hrisztové: légi, égi s foldi egybeér. A korforgés sziinetlen: hogy fejiink Istenhez
érjen, majd tiicsok hézaként vilagitson. Eggyé olvad, mert egy minden, Isten, ember, szikla,
novény, dramutatd. A test és a lélek kiilén egy A l¢lek emelkedettsége a testé is: gyonyorii
testiség rejtezik soraiban,

Borisz Hrisztov ldzadasa a megaldzottak és a megaldzhatatlanok konok szép fejfelsze-
gése. S a tett megbocsdtd irgalmassaggal is parosul.

Meditativ lenne ez d koltészet? Az alkotd belsd autonémidja megszenvedett értékitéle-
tekre épiil. De nem pusztdn vergédik dnmértékében, hanem szdéval is tesz. Ezt a felelGsséget
érzi és féli: az ige, a sz6 jelentSségét. Az emberszentséget. Hrisztovnal nagység és torpeség,
latszélagos jelentéktelenség és nagy fontossdg — egyardnyd.

A kijelenté méd uténi ,,ironikus modrél”, iréniajardl. beszél a kolté néhany bolgar
méltatdja. Nem taldltam igy fel verseiben (dm prézdjaban erdsen!). Inkébb a sajg6, de konok
melankoliat érezni ki gondolatalbol a nosztalgidt a tiszta, tétova gyermeki kut-volt, a
romlatlansdg utdn: haladjunk hatrafelé — az értékekhez: ez 4ttételes igazsdg a ma hival-
kodd bitangsdgdara.

Tegezd, te arva, magédnyos lovag, tegezd a mindenséget, dontsd a mezsgyepaldnkot.
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A sarok a vildg zuga, a maginyossidg mentshelye, de szeglet is, amelyen til csak a bi-
zonytalansag, az drnyék feketéllése.

A kolt6 megadja a gondolat, az életfelfogds s a megformalas versbeli tisztességét. Tel-
jesitménye: konnyedség és silyossdg, aprélékos sokattud4s és (a lenge diadal el6tt:) a mi-
vesség egysége. Bibel6dom — mondja a koltd, rakosgatom a szavakat. Igaz, de szofoga-
dalommal. Igényes a kompoziciéra; zenei, nagyon zenei benne minden. Nala paradoxon
(itt is lezdrva nyit:) a klasszikus verselés tiil-nem-tlhaladasa.

Jelentds ars poeticdjaban, az Istenemre c. poémajaban szinte bicstzva vallja, hogy 6
a szenvedés fizetett tollnoka nem lesz, a sz6 héhérja lenni nem akar. A tdvolodds miértjére
is védlasz a nagy vers. Folyoiratokban filmregényeivel taldlkozni csak tjabban valdban.
A tojas apja c. regénye 1987-ben jelent meg, utdna két himes-mesés kisregénye latott még
napvildgot. A ,,masképp mondok™ soraba tartozik igy is, most is. A filmgyarban dolgomk
(Pernikben sziiletett.)

Ami verset utoljara kezébdl kiadott — ez a négysoros nekiink :

Boldog az, testvérek, ki az embersivataghan
keresztjét maga, jaj, hordozni tudja.

S ki mint édes hirt a széké vért halkan

s orommel issza, ha ujjét éri a kés utja.

SZONDI GYORGY

BORISZ HRISZTOV
Az élet emléke

Fekiidni fold alatt és emiékezni életedre —

a diis ebédekre meg a lusta-szép esték udvardra,

vagy a téli napokra, amikor a kereveten

valamely konyv mélységes mélyén boklaszgatsz méldzva.

Emlékezni arra, hogyan is gyiijtiite dssze haldlod
a haragvd rokonokat az djulat konyhdjdn,
hogyan vittek aztdn fivéreid keresztiil a vdros
utcdin, lassan, fuvdszenekarral, nagy drvdn.

Fekiidni a fold alatt és hallani, hogy a csontjaidban
hogyan dolgozik a viz. De boldognak lenni azért, mert egy
tavoli unokandvéred eljott kigyomldini a

fiivet koriilotied, és hosszan sirdogéini érted.

Az asszony meg, akiben végig eszteleniil hittél,
mdsoknak nyit ajtét, mdsoknak, mert igy emberi.
Es a szobdtokbdl a suttogds a fiiledig ér —
silyos lélegzetiik a szemfedddet meglengeti.

Diiborogjenek rdd, mint horddk, az iires napok itt fenn,
vasdrnap meg a kedves nevedet suttogja panaszidn.

Es korben narancsszindi legyen a mellétél minden —

e két kerek és nevetd narancstdl.

UTASSY JOZSEF forditasa
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Apdm sirjanak athelyezése

Nagymesszi falu — kicsike élet...
Egész nap rdhatod a sardt.
Ké ké mellett, sirké sirké mellett.
Es a legvégén ott az apdm.
Majd nyugalomban az dsé pendiilt —
gyertya hunyorgott fiistbe veszén.
Es mama kénnye csondbe leperdiilt:
»Irgalmazz, Istenem... Teremtém...
Bocsdss meg, mert tudnod csakugyan kell,
hogy éltem én ezafatt -
iires ruhdk, szobdk felesége,
kolykdk, stket seomszéd napra nap.
A haz rozoga. A kecske vad. S6t!
Nyar suhogatja rdd a sarlét —
ebédig tiurod a puszta mezét,
és masok ajtajdval bajlddsz.
Es kon yorogsz a dombori foldhoz,
' hogy tejet adjon a vér helyett.
S nem tudod azt, ama sarok mogdtt”
ember vagy toportydn tévelyeg.
Az iires asztalt hén bogardszod —
dgyban a ldbad hiizod Jssze.
S a gyerekekkel sorra bejdrod :
a nagy éjt, kiiszobrdl kiiszobre.
Egy kicsi ldda — hdt ennyit ér-e
minden, amit igértél vakra —
hogy poharadnak legyek hitvese,
te meg a kénnyeimnek atyja.
Eljottiink, hogy elvigyiink magunkkal —
a vdrosban megdl a banat.
De eme zold vizet ki dntdtie
bor helyett ebbe a pdsdr&a?
Mind, ami elszakadt, befoltozzuk —
a fiitk immdron jol vannak...
Megvan-e mindened — nézd, elhoztuk
fésiid, ceruzad, cigarettadat?
Van érad — lélegzik a mutatd.
Egy-két dolgot helyezek ide tan..."”
S mintha Siivet rqgad el a folyé —
laddstdl tovatiint az apdm.
Sdhajtottam és semmit sem szdltam —
gyeriink, gyiijtsiik ossze a morzsdt.
Ki zokogott iires sirndl szétlan,
kicsoda érti meg az drvdt?
Gyertya kialszik — fiistol a kézfej..
Ment mama, vitte 8ket a szdn.
Es fol az égig, s tal is az égen ;
fdjdalom fénylett, sirt a hatdr.

UTASSY JOZSEF forditdsa
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Esti trombitaszd

A nydrsalé nap alatt az élet minket forgat,
s a kdvektdl labunkat téréljik — mily heviil6k.
Ahogy az égrél azonban az este lefonnyad,
felveszem trombitam, s a kiiszébre kililok.

Eleget bolyongtam e falak kiézott lassan,

mint tort harang korcs kongdsa, mi vdr rdm.
Hadd jatsszam dalaim, zengjek, omlasszam

a csondet — s maradjon csak a riadd kialtds.

Hadd robbanjon a forrd szélforgeteg,

§ az ajtokat, kapukat ki sarkig tarja.
Hadd induljon ujra a fold meg

a tiicskok keresztes hada nyomdban.

Hadd szakitsa zord énekem széjjel
* hdzatok eltt a szogesdrot halét.
Hadd halljon szomszédom nappal és éjjel,
ki tette csak, hogy eddig semmit se hallott.

Akarom, hogy ujjait a tolvaj csak kétézze
dssze, s hogy az 8r, a csész szivet cserdljen.

A rozsdasulé szembe peregjen, szokjon be
konnyeimbdl ét sok, nagyon sok szépen.

Az iinnep, a vésdr is legyen még
vendégiink ijra — & port hogy lefiijja.

Kit az unalom 6l meg, dgy szeretném,
nevettében lelje végét — halleluja!

Miként a vértin, a halott felett
hajnalig dlljunk mi ért.

8 hadd mondjam el az alvéknak csendben,
hogy magunk kialudni van még iddnk.

Kell — trombitélnom kell e kongo estén,
mig fiilem tévolrdl meg nem hallja,
hogy ezer messzi kiirt szava zig felém.
Vagy lathatatian arkangyal harsonahangja.

SZONDI GYORGY forditisa
Félelem,

Lelkeét a fold kiadja — erd beldle vész el.
Ledéntatt bika mindenségporondon.
Hentes az ember — tagldval és késsel,
véged faldi vigsdgra jott zordan.
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Orrat megesapja, érzi Isten, mily szag reszket.
halotté, fiirothadék, pedig éltek.

Nap nyalogatja a fiistolgé testet,

de egy esak a nyelv, a seb meg tomérdek.

Ha nem holmi bolond ott a sok pdsztor,
és kolték vezetnék az emberi nydjat,
nem hullott volna az égbél I8porzdpor,
ldngnyelv se szisszen foldi kiralységra.

S mi sors vdr mdma a 5z6 mdrtirjdra,

ki vilagra hozta terhét, szenvedjen —

hogy mogyordszem népeknek hajbdkoljon vdarva
ha elkéhintik maguk, féljen, remegjen.

Hogy ezer és ezer sz0 keresztjén éljen,

s hallgasson csak alvadt cséndben béndn,
mint Jénas a cethal gyomrdban mélyen,
mint a bolond kezében sip némdn.

SZONDI GYORGY forditdsa

Becsiiletszora
I

Fiileimet a szavak elétt, im, reteszre zdrtam.
Nem akarom, hogy miivészetrdl essék szd e hdzban —

nem,akarom, hogy nyafogds kizt dzvén nydlas bolcselgést
az Ur neve hajbdkolén hidba emlittessék.

Amikor volt mit mondania, szfvem szerint valdt,
a nyelvem nem rejtegette szdjpadlds alatt a szdt,

és versekben — csendesen bar — magam-megments versben,
mikézben kint piifoltek, beliilrél csak zengtem...

De most, amig az értelmemben még vildgosség van,
elteszem a létrdt, amelyen f6l az égig hdgtam,

és a koltészet szent templomdt elhagyom sietve,
mieldtt kigydk mdsznak ifji vdllaimon fol-le.

Mind, mit eddig énekeltem — ime, eltérlom.
Két kezemet OsszekOtdm — szdm Osszedltéom.

S rdvetem magam az élet hulldmdra bolondméd,
hogy kiprébdljam, mit valaha az agyam kigondolt.

Nem az én fogamnak valé did zseninek lenni;
ha nem jott el a haldl eddig hdzastdrsul venni,



ha nem tudtam mdig megdcsolni a keresztfémat
szavakbdl, hogy folmdsszak ra, hogy féltémadjak...

Elszakitva ezért minden gyokeremet most,
olyan munkdba kezdek, ami hdlasabb s méltobb.

Kévet hordok majd otthonomhoz, s ontom verejtékem
a gondolatra: hogy hizom ki holnapig, miképpen...

Vagy elindulok mezitldb hajlatdn fiiszalaknak
a biinds né utdn, ki miatt az éden veszett el hajdan.

Es bilincsének utolsé lancszeméhez kotézve
nézem, hogy szdarad ki lelkem faja orokre...
II.

A fajdalom vulkénja bennem leiilepszik mélven,
Sfortyog és fiistél — beforradnak sebeim, szdz emlékem.

De azt a reggelt mdr soha el nem felejtem, melyben
tizenkét bardt és két Judds kozott ébredtem.

Kaziiliik egyik vezetni kezdett, s mikor a téren jartunk,
dicséretekkel kente meg fiilem, mielétt eldrult.

Es elveszett, mint a kés a sotétség hiivelyében,
a vonatsinek kozérti gyomokndl feketébben.

Igy esett, hogy az ember, ki evett és mulatott mellettem,
fiatal életem cukrat soheggyé ziillesztette.

Farkas volt s én nem léttem rd — nehogy megélje
golyom a jé bardnyt is, aki tdn rejtézik benne.

Csak mint a rdszedett Adém — gdzolva kénnyeimben
Sfelkidltottam: ,,Csupasz vagyok, Uram, nem lehet eléd mennem...

Ruit sebeimet a tomegnek nem tudom én mutogatni,
mert nem szeretnék, Uram, varjak tanydja lenni...

Nem elég-e a vildgnak annyi nagy kérdés terhe,
hogy azokon til még az enyémeket is viselje..."

De az dldozat némelykor szabadabb, mint maga a hohér.
S ahelyett hogy sirdnkoznék, sorsomon szdnakoznék,

otthonomba zdrva, elhagyva teljesen a vildgot
lehdntottam lassan a sebeket s a szép pikkelyhdmot

versekké valtoztattam, s a fét, mit az élet
villdma osszeperzselt, belombositottam levéllel...



IIL.

De most — viszontlatasra, udvari buzgdlkoddsok
s a koltészet szinpadan ti gladidter-vivdsok.

Vas vallaidon, vonat, vigyél engem, vigyél,
mint leszakitott kart, hol tétong mélység és meredély.

Potyogjon utdnad rim, névuté, igekitd,
voros orrlyukaidbdl tiiz csapjon ki, perzselé.

Evjiink mielébb a rét alkonyatig, hol a bolond
vér-szokokut — a Nap, szonddt tart folibéd, horizont...

Mielbtt a haldl otromba teste dsszenyomna,
vagy — miket leirtam — belefulladnék a szavakba,

békét kivdnok hdzadnak, koltészet, s bizom benne,
van, ki épiileted magas falait befejezze.

Am — becsiiletszéra — bar a lantot félrehajitom,
szélka maradsz te szamban, mi folsebzi szomjas torkom.

S utam hiiséges tdrsa — fdjdalommal gondolok majd
ikonod elbtt fényére az éjféli Idtomdsoknak...

Ki pedig folytatia majd fol, fol — Isten segitse.
De én dton vagyok mdr, s futok a milt elébe.

Ahelyett hogy részegednék, dicséség, a boroddal,
visszafelé indulok én s fejlédom forditottan.

Visszatérek szép idejéhez a ,,nem tudom'-nak,
,.nem akarom’’-nak, ,,nem birom’’-nak... Végiil onnan

babusgatd kebledre omlok majd, anyafold,
mint a muslinca, ami élt kicsit, aztén elkéltozott. ..
Iv.

Tegnap még egyenesen jartam a vizek tetején,
mert a pénz lehizd terhét nem ismertem én,

és mint tdtott szdjii béka — ceruzdval a szémban
beszélgetni a csonddel a partra kijartam.

De elfeledkezve a sziirds téviskoszonirdl
lelkem most henyél, és gyonyirbe siippedve kuruttyol.

S ki hisz nekem vajon, ha a mézes bodonben iilve
brekegek csak tovdbb, s nem békanydlba meriilve?...

A koltd nem mds, 6rék mozgd seb, csupasz, meztelen,
a koltészet szenvedés és kidltds deedn-kézepen.
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Am kifizetdds ma a szenvedés nagyon,
ha a szdj meg se kukkan és nem serceg a toll...

Ha ama piszkos vizben kereszteltek volna, melybe
Pilatus kezét mosta, térélvén a tomegbe,

masiroznék a papiron reggeltdl estig, szémban
rikoltozna a boldogsdg hars papirtrombitdja.

De én nem tudok éini szavakkal kotozétten,
a szomjazok pohardba nem dntém kénnyem,

nem tettetem magam birkdnak és nem mdrtirkodok,
mikor testben az egészségtél ma majd kicsattanok,

vagy hogy zorogjek, mint a kicsorbult készorii,
s kézben a szerelem véndjdn mdr dtvérzik az erd.

Megértem a sdntdt, ha szdt fuldokldként dlel,
a szegényt is megértem, akinek enni kell,

A csiinya ndnek a koltészet rizs, kencefice,
az ériiltnek — nyil, értelmébe 16 vele bele...

Valaha ezért szerettem meg én is a koltét magamban.
De lém, azt ldtom, szdj a szivtél most mind tavolabb van.

S a kezeimnek is aligha dll jél mdr e munka,
hogy szavak bakdja legyen, a ceruza kinzdja.
V.

Tigrishez hasonléan hever a felhé az égen.
De ldtja a Nap oroszldnfejét, s feltdpdszkodik szépen.

S iramlik a végtelennek, eszteleniil dthdgjia
a horizont madzagjdt, s lesiillyed a homdlyba.

Igy vonulok el most én is a csatatérrél
s a kényszerzubbonyt magamra békén magam éltém fol.

Mert hallom, hogyan nydg a féld és latom, hogyan izzad,
térdei a gyotrelmektdl tompaszoghen szétnyilnak,

mig az istenek vdrakozdstdl elképedten, elémultan
lesik, hogy méhébil a Koltd feje elébukkan. ..

Es meglatvdn, hogyan késziti mdr a hold saridjét,
hogy félébe hajolva elvdgja koldokzsindridt,

kucorodik lelkem, Idm, a testnek sziik sarkdba,
mert a nagy Koltének nagy hely kell dm, hidba.



Fiileit ugy kell szétterjesztenie a vildgha,
hogy el ne keriilje a lét legkisebb suttogdsa.

S ha l4bdt az deedn kék lavdridba dztatja,
folyton kéznél legyen neki a mennyek nagyharangja.

Es papirlap is kell majd, irni, sivatagnyi,
a szavak foltt séhajtozva az igazségot kutatni,

hogy patdja nyomdt megldssa, kéovethesse,
vagy strucc-fejét, mit a homokba dugott a beste...

Fehérszin virdgdnak is fog kelleni a hely még,
amelyet picinyke kezében szorongat a gyermek,

ki mint egy csépp hangya, kitdrt szdrnyacskdkkal kocogat
leend§ sirja felé, mely cipénél szorosabb.
VI.

J6, hogy a haldl az emberiit utolsd dllomdsa.
Jé, hogy a fold a kapuit minden nap kitdrja

§ a joemberek végtelen sorjdzo sora mellett
a gonosztevdk is az rokiét bortonébe sillyednek...

Aldott temeté, van kenyered mindenki szamdra,
és meleg ebédlbtermed — pehelytakard, pdrna.

Mennyi nagyszerii férfiit — fiait isteneknek
ringatott a fold olében, majd elsGporte Gket.

Es szivéhez kozel férkbzni nem engedett senkit...
Hallgatnak most a vildg termei, hol a konyveket rzik —

szégyen veri dket, hogy a kicsiny ember nem tudja,
hol a kulcs, mi e vildgnak a zdrait nyitja.

Pedig ott biijnak, burkoldzva titokzatossdgba,
a halal és a hdborik okat bizonydra.

S a konyvlapok kézt szdrad taldn, rostokol idétlen
egy apro kis fiivecske — gydgyszer a rik ellen.

Am mielétt megfejtenénk irdsuk igéjét,
félre kell hajitanunk szavaink fejszéjét,

és a karddal egyiitt — el kell dsnunk a tollat,
mellyel verssorokat fiiziink, fiilesiklanddkat,

de formuldkat is rovunk és sdtét igéket, zavartan,
akdrha tébori postat — vildgitd golydviharban.
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VII.

Megértem, hogy ismert mindez, avitt, késel,
avagy egy lelki rabnak, pariénak elmélkedései.

De azért ismétlem Sket, hogy szemiink jol kinyissuk,
s mikozben az 856k szé-mezejét kutatjuk,

jol olvassuk azt ki, mit a nagy kolték mdr rég
elmondtak eléttiink, de sorok ké_zé rejtették.

Forduljunk vissza, de ne erészakkal,
vériink ragasztdjdval a foldbe ragadtan.

Inkdébb mint a rék, amely a vizalatti mezéket
jérva hdtrafelé halad s a biztos part felé megy;

vagy amint a fiirész jdrja a maga vdltozatian
Ssvényét — ha végéhez ér, tér vissza nyomban,

s gyantatdl ragadtan is bar, szapora munkdt végez,
s lassan-lassan kézeledik a fa szivéhez...
VILO.

Vas vdllaidon, vonat, vigyél engem, vigyél,
mint leszakitott kart, hol mélység tdtong és meredély.

Ha sorsom a magdnyossig, immdr attdl se félek,
és tudom, mi vdr, amikor a sinek végetérnek.

Bar utam mellett pdr lépésre diiborog az élet,
nem hiizndm meg semmiképpen, soha a vészféket.

S hogy dicsérjem t, szavaimat ré én nem herddlom,
mert nem a jé fejGstehén — nekem a mostohdm volt,

mostoha, ki szdraz csecsét elélem elrejtette,
nappal orditozott velem, s kitakart éjjelente...

Fontosabb most, hogy a dombot el ne keriiljem, honnan
valamikor tomdtt tarisznydval indultam.

Es hogy azt az isteni vidéket elérjem ujra,
ahol szunnyad gyermekkorom csépp koporsdja.

Hogy leiiljek a partra — a viz visszafelé folyjon —
s ott vdrjak a vak csapdsokra, miket rejt a sorsom.

S ha ugy kell majd, megint rimekben beszélhessek,
utolsd cseppig kifejjem tdgyét a koltészetnek,

nem szécskdk utdn répkodve, fizvén sorrdl sorra,
hanem csak iitésre zengve — miként a hangvilla.



IX.

De idm, végre megérkezem, és egy pillanat miilva
a gépektdl feketiilt fiivet tiprom majd, nyomulva.

Lehanyatlik az én csillagom és felhékben vész el —
messziek az égi dolgok, a foldiek meg a sziv kozelében.

Ezért hat, sors, aki vagy az élet istenndje,
tedd most keresztbe a tollat a térre,

emeld fel okléd — inkabb, mintsem hogy elrejted,
s hogy simogatsz vagy sijtsz majd, gondold meg, jol fontold meg!

KISS BENEDEK forditdsa



HRISZTO FOTEV

— Szeretném meglepni. Amiket felolvasok, idézetek lesznek — nem magamtdl. , Hrisz-
to Fotev azon kevés koltd kozé tartozik, ki dsztondsen élt a ’feleltlenség’ egészségre hasznos
doziséval, s aki koltéi hangjat fals szinekkel nem szennyezte”. Ki mondhatta, vajon érzi-e?

— Konsztantin Pavlov... Akire birmely nemzeti koltészet biiszke lehet...

— O, igen... De folytatom: ,,Ha Hriszto Fotev nem most élne, azt gondolndm, hogy sze-
mélye, alakja az egyik — taldn a legvonzébb — megjelenése a — nagybetiis — Kolt6 legen-
dajénak.”

— Ez csak né lehet.

— [Igy igaz. Ekaterina Joszifova.

— Igen. Csodalatos kolt6nd. -

— Es a kihangsulyozott, nagybetiis Koltélegenda?... Valéban On koriil...

— Koszoném Ekaterindnak.

— Megkértem néhdny kéltét, hogy egy mondatban mondjdk el, amit Onrél gondoinak.
Van még — nem drulom el kitél: ,,Hriszto Fotev? Messzi partokra jutott el — s a kikotot
el se hagyta. Aligha éit lelke akar egy pillanatra is egyetlen teste bortonében.”

— Ez nagyon érdekes és szép, de nem tudok rajonni, ki irhatta.

— Borisz Hrisztov.

— Koszonoém.,.. Sugallatos koltd...

— . Hriszto Fotev biztosan érzi a sz6 ama kényes hatdrdt, amin innen az miivészet, til
rajta azonban — szép retorika.”

— Igen, ez is szép. De nem jovok ra...

— Marin Georgiev mondta.

— Igen...

— S egy utolso: ,,Hriszto Fotev maga vdlasztotta komisz osztalyrésziil, hogy minden volt
és eljovendd idé kolti keresztjét ma hordozza.” Ez is szép gondolat...

— Szép, csak zavarba hoz...

— Petar Anasztaszov mondta.

— Koszonom.

A burgaszi kéltS. A par excellence kolté. A bohém. A visszahlizédva szemléls. A nék
(verses) magasztaloja. A tenger szerelmese, foglya, mindenese. Akinek verseit mar Nagy
L4aszl6 forditotta, s tobben jeles magyar kolt6k, akit leginkdbb ismertiink mi is. Aki Isztam-
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bulban sziiletett (1934-ben — de ,,Burgaszban hiztuk meg magunk, menekiiltek, hajdanin™),
aki nyolc verseskétetet adott ki eddig, az els6t 1961-ben.

Fotev versei biografikusak, meghatirozza élete, kijelolik életét. A sziinetek is beszé-
desek. A tSbb -bél, -bél. A hossztiversek, melyeket tovébbirhaténak gondolt egykor, s
benniik volt ,.teljes valojdban™ akkor, de évek teltek, s mar nem ugyanaz az ember... ma-
radtak a nem torzo rész-egészek.

Része volt szenvedésben, rejtjeleit maga érthetévé kodolja: a szomdgottiségben is, a
szokozottiségben, a kicsapd hulldm gyokében lapulva — 6, a mindenség rokona. Analitikus
és allegorikus konyoriiletes és koszond ige-szoiban. ,,Evekig hordozom magamban... az
ngynevezett motivumot,.. a szémagokat, néhdny szémagot... amelytdl jéoformdan nincs nap,
hogy egy percre tjra és ujra meg ne hasonuljak, amely meg ne ossza, szét ne hasitsa min-
dennapi, hétkdznapi énemet, létemet...” A sz6 dhitata. Fenn vagy lenn, nem hisz a kozép-
nek. Ha csak ott lehetne, inkdbb a hallgatis lidvozlégye.

A gyermek megvesztegethetetlen bizalma. Mosolyog a fa. Liturgia a delfinekért. Ma-
gunknak valék vagyunk mi mind.

Mir felépiilében vagyok haldlaimbél — mondja a ko6lté. Mér dlmodik és tjra éL
. Pedig nem mindig éltem ezel6tt... ami a tempdt, a tenni akarast jelenti... s ez minden
vildgndl, a legszebbnél is fontosabb,”

SZONDI GYORGY

HRISZTO FOTEV
Uljandnak

... Hogy el ne hagyjalak, de iszonyu is.
Es én veszitelek — veszitelek az utcdkon
és a vonatokban valami féktelen,
gyonyori, vad tékozldssal. Vonatokon és
utcdkon... Magvetdje vagyok én a
konnyeidnek... Meghalok émulatomban.
Mit is orizzek meg?

Az Srizhetetlent?

Hajadat, kezedet vagy pillantdsodat

(mit eziist kulesokkal lakatra zdr a mély)?
Hogyan is dljem meg fénylé mozdulatat
gydngédségemnek, névérem... A levegs
siiril, silyosul és a csillagok — a te

szepldid — magasan vannak a fék folott.
Gyere, induljunk el az esti utcdkon.

Es szenteljiik nekik a hallgatésunkat...

O, olyan vagy te, névérem, mint az emlék —
dzon — esé utdn. De te gyonyorii vagy.
Fogd meg a kezem, itt, az emberek kizott.
Az esti és a messzi emberek kézott.

A szavak kozott, amelyek roskadoznak
megbdntott szépségiik terhe alatt...
Induljunk. )

UTASSY JOZSEF forditésa
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Fiamnak

Es elindulunk majd a hegyen.
Es eltévediink az erdében.
Es felidézem nevét

a faknak és virdgoknak,

a fiiveknek,

madaraknak —
mindeneknek.

Mit én nem tudok — légy te gyermek.
Es siess. Felejtsd el apadat.

Az dreg erdé belefonddik
onmagdba, nyelvezetébe —

a nevetésébe.

Folébreszti azutdn a hét
hossziszakdllas jo torpét.

Csak te gyerek légy — ok is

tiéid lesznek — higgyél nekem, fiam.
Es menj.

Es higgy,

és menj.

Fogj kezet a bolcs-oreg fakkal.
Fiitydréssz a mulatsdgos fiivekkel.
A szomori pitypangokkal tdncolj.
Felejtsd el az én tandcsaimat.
Hallgass a konyoriiletes fiire.
Hallgass a vizre — és menj.

S ébressz fel minden erdei tiindért.
Es menj.

Es higgy,

és menj.

Amig csak beestelednek a fdk.

Es felragyognak-fellobognak a tulipanok.
Csckold meg a térpék kezét

és fogd meg kezét az dsvénynek —
4 elvezet téged hozzdm,

s vildgit majd,

hallgat majd rdd...

Te mesélj majd. Te légy a Nagy.
Segits nekem, hogy mellédndjek.
En verset fogok irni...

Es neked ajénlom majd.
KISS BENEDEK forditasa
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A hulldm
PORTREKISERLET

Mikor csipejével a szél a vizet szorftja, a

lokés — mozgdsdnak kezdete. A folsé viz
hangtalan mozgdsa — pontosabban sikam-
ldsa az alsé felett (az pedig elleniram-
lik) mélységben is erdsédik. S mind mé-
Iyebben, mélyebben, mélyebben sebességét
dtveszi — az elsé repedés pillanatdig...
A huliam — csirdja szembedgaskodik a le-
vegdvel.

S az ég alatt — ezer kilométerre lassan tuda-

tdra ébred dnmagdnak, érzi: él, sebessé-
gét alakitia az ég alatt acélndl erdseb-
ben, zéldebben. S az ég alatt, a csilla-
gok alatt — testitk konokul ugyanaz — vda-
ratlan szétomolva folemelkedik, épiti
izmait, s csontiaiban feltamad a leg-
lenti viz foszfora.

Maga — viz és ég kézott — a kilencvenedik

percben, annyi gydnyérii kudarc utén épp
ahogy a Hattyu fokuszat dtszeli, szert
tesz elsé adrnyékdra, drnyéka pedig ki-
rajzolja testét, amely... Nem viz vagy
ég — ez 8. Es hogy hasonlit onmagdra!
Egyediilallé, s a part felé futasdban
tragikusan dsszpontasitott.

Mieldtt hegyet szegez 5 tikéletes geometrid-

jat megleli, tudja, hogy sebességének
csucsa valahol eltte s folotte van...
Emlékszik még a sziletésére. De repiil
csak — repiil 5 késziil az ugrdsra, a pil-
lanatra, mikor lezuhan a szél — s az éj.
Akkor csicsdt hirtelen feltiizeli, s a le-
vegé zizegd lemeze alatt metszén felszi-
kik — gyonydri, ijeszts, egymaga.

Tokéletes, befejezett elejétol végig: kezdi

Sfantasztikus premierjét. Mélyen benne
dil a sebesség, a hulldim magat ragadja
— hangja a harsogdstél s a levegétél is
remeg. Maga — minden pszeudonimja s ne-
ve felett. Ki tudnd meg. Senki — hogy
nyomoritja minden csdppjét egysége ne-
vében. Mozgdsdéban — erejében.

Zold — az élei pedig izzanak. Magasan félel-

mem folott ott messze eldttem iitkozott
— de ne hidd, hogy érékre meghalt — ne
hidd. Nem érezted, mondd, hogy arcunkon



valami dtsuhant, hogy valami{ — megneve:z-
hetetlen és gyonyérii — valami, mit soha
senki néven nem nevezhet s meg nem ol-
het, dtsuhant — s a nap szivét sugdrba
vonta?

SZONDI GYORGY forditdsa
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Milyen szép is vagy te!
Istenem,
Milyen szép is vagy te!

Szép a kezed is, milyen szép.
Es a ldbad is milyen szép.
Es a szemed is milyen szép.
Es a hajad is milyen szép.

Ne gyitord magadat tovdbb — szeress engem!
Ne dvakodj — szeress engem!
Szeress engem
a te karod és ldbad és szemed
minden erejével, mozdulataik
minden miivésziességével,
Higgyél nekik mindérokké — és nem leszel
soha t6bbé butdcska, nem — szeress engem!
Ha gonosz is vagy — szeress engem!
Szeress engem!
Az utcdkon, azutén a lépcsén,
. kivdltképp a lépcsén vagy szép te.
Ruhdban és ruhdtlanul, te sziintelen
szép vagy... De legszebb vagy a szobdba lépve.

A sotétben, ahogyan fésiidet tartod.

Es a fésii a hajadba mélyed.

Tele van a hajad ilyenkor szikraval —

ha megérintelek, folvillanok téled.

Hidd el nekem — igazan gyényérii vagy.
Es igyekezz mindig gyonyorii maradni.

Ne miattam csupdn — hanem magad miatt,
a fdk, az ablakok, az emberek miatt.

Ne rombold le hamar a te szépségedet
Sféltékeny gyanakvéssal — bocsdsd meg nekem
valaholi vdratlan ésszerogydsaim —

ne vidd tulzdsba, kérlek, a cigarettdt.

Es ne veszits el soha — fedezz fol engem,
tolts el mindig gyermeki dmulattal.
Bizonyosodjam meg ujra karodban,
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a ldbadban, a szemedben... Szeress engem.
Ugy szeretnélek megtartani 6rokre.

Szeretni téged orokké —

minddrakké.

Milyen lehetetlen is ez... Olyannyira
homokbdl vagy... Es, kérlek, ne mondd nekem,
hogy meg akarsz tartani drokre,

hogy szeretni fogsz orokké,

mindorokké.

Milyen szép is vagy te!
Istenem,
milyen szép is vagy te!

Szép a kezed is, milyen szép.
Es a ldbad is milyen szép.
Es a szemed is milyen szép.
Es a hajad is milyen szép.

Milyen szép is vagy te!
Istenem,
mennyire igazi!

E I S

Istenemre — mindent megismételnék.
Es mindent tijra meg djra éinék,
szeretnék, dtutaznék, ujra szdlnék,
meggyonnék, elsirnék,

s kinevetnék.

En megismételném ezt az egész vad
és rovid de révid életemet,

azzal a kényortelen és naivdad
gesztussal, mely mégis — mérsékletes.
Nem sajndlom — ahogy ki szoktam dlini,
ujra kidllnék, kicsi és drids,

merném diihos lendiilettel vigydzni
legsivarabb napom is... Nem vitds.
Hullnék minden eltékozolt napomra
sirénkozodn, szertartds szerint még,
mint hullt egykor ama Patrokloszra —
Achillész, Péleusz fia —

5 rinék.

Es rittam... Magdnyos és ismeretlen.
Es djra. Es djra Burgasz ragyog,

hol a szérnyil rémiilettdl remegtem,

és kidltottam — én él6 vagyok.

El3 vagyok — a restiben kilenckor.

A lumineszkdlo tdbla alatt...



Ahol folébredt hattyi a mozdony...

En elfogadom lelkesits, nagy

kockdzatdt annak, hogy élve éljek,

ne legyek halott Hriszto Fotev soha:

sziiletett Isztambulban. Harmincéves.

De bolgdr. Es Burgasznak

lakosa.

... Szinhdz Burgaszndl nincs kegyetlenebb még.

Egyediil élek — mikéntha pdluson.

Csupaszabb vagyok az északi szélnél...

© Ne hagyj el engem, én kis kdrusom.

Kdrus:
Hogy sietsz te. Lehetetlen, hogy itt élj
ghgos-névtelen, ki mégis ragyog?
Dontoteél, hogy emlékezel? Hogy itélj?
— Hinni akarom, hogy él6 vagyok.

L S

Ifjusdgom delén ragyogtam akkor.

Vad voltam — ardnytalan, gyonyori.
Konyorteleniil szerettelek — dacbdl —

s ezer csoda, hogy nem fod még a fii! -

* Ifju voltam — szép és valdsziniitien!
Sétét hangodra holldhodtam én.

Biinés vagyok — bus emlékedhez hiitlen —
Johaszkodom most kénydriiletért.
Fényes kdosszal dlmodom, mint akkor...
Nem sejtettem, de fény voltam, derii!
Kénydrteleniil szerettelek — dacbdl!

Es sajndlom, hogy nem fod még a fii!
UTASSY JOZSEF forditasa





