
Két bolgár költo
BORISZ HRISZTOV

A "másképp mondók" sorába tartozik. 1979-ben (éppen krisztusi korban volt) jelent
meg elso verseskötete: Esti trombitaszó, 1982-ben a második: Istenemre. Rövid ido
alatt kritikusi kereszttuz alá került, a mellette s ellene érvelok vitájába (összegezobb utó-
"szekértáborozások" során) inkább az el,?bbiek "kerekednek felül". A sorompó lassan
emelkedik - minden újnak fogadásakor. Pózolással, manierkedéssel, szónokiassággal,
hermetikussaggal vádoltá~-illetik, "mindaz, amit eddig írt, sajnos vitatható, helyenként
eszmei pozíciója is homÜlyos" - hangzott el jeles fórumon. A kereszt, a becsületkereszt, a
bibliai motívumok pedig még inkább zavarba ejtették az ítészeket. Avval feddik, hogy fülét
a szóra becsukta, de be a szemét is, hogy látná a bolgár létet, a való életet. .

Tény: addig lírai tabuként kezelt témához fordul, képrendszere szokatlan a (mai) bolgár
költészetben. MondhatÓ: intonációirá"~gyköipontú körkörösség is jellemzo, a versírás
mint téma, a költo szerepének vállalása s kivallása is többszörös nála.

Ám: Borisz Hrisztov szigetjelenség. Úgy hoz újat, hogy le is zár. Képvisel is egy sors
nem kedvelte nemzedéket, különerkölcsu is. közös érzékenységükben. Harmóniában szét-
feszülo költészet az övé, amelyben romanttkus színesség modern szkeptikussággal társul.
Szeretet csendül, békétlen, lágy mosoly. Nem az erkölcsi maximalizmus a végcél, hanem a
féltés: a szellemi szegényedés "fájása". Látja a, költo is a mély veszélyt, az iszaposodást, az
enyészést, az üszkösödést. "Hogyan ~ljünk tí~z~ességesmimikriben, hogy az ördögfarkak
se látsszanak (ki)?" - kérdezheti értheto c~~edéssel, de. nála. a bibliai szimbólumok is
fojtottan szólnak - rianóan. A harmónia vágyának, tudá~ának és hiányának költészete is
Borisz Hrisztové: légi, égi s földi egybeér. A körforgás szünetlen: hogy fejünk Istenhez
érjen, majd tücsök házak:ént világítson. Eggyé olvad, mert egy minden, Isten, ember, szikla,
növény, óramutató. A test és a lélek külön egy. A lélek emelkedettsége a testé is: gyönyöru
testiség rejtezik soraiban.

Borisz Hrisztov lázadása a megalázottak és a megalázhatatlanok konok szép fejfelsze-
gése. S a tett megbocsátó irgalmassággal is párosul.

Meditatív lenne ez ri költészet? Az alkotó belso autonómiája megszenvedett érték ítéle-
tekre épül. De nem pusztán vergodik önméitékében, hanem szóval ís tesz. Ezt a felelosséget
érzi és féli: az ige, a szó jelentoségét. Az emberszentséget. Hrisztovnál nagyság és törpeség,
látszólagos jelentéktelenség és nagy' fontosság - egyaráhyú:'

A kijelento mód utáni "ironikus módról", iróniájá.rp~.beszél a költo néhány bolgár
méltatója. Nem találtarn,.így felverseiben (ám pró2;ájában erosen!). Inkább a sajgó, de konok
melankóliát érezni ki g;ondolataiból,. a nosztalgiát a tiszta, tétova gyermeki kút-volt, a
romlatlanság után: haladjunk hátrafelé - az ,értékekhez: ez áttételes igazság a ma hival-
kodó bitangságára.

Tegezd, te árva, magányos lovag, tegezd a mindenséget, döntsd a mezsgyepalánkot.
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A sarok a világ zuga, a magányosság mentshelye, de szeglet is, amelyen túl csak a bi-
zonytalanság, az árnyék feketéllése.

A költo megadja a gondolat, az életfelfogás s a megformálás versbeli tisztességét. Tel-
jesítménye: könnyedség és súlyosság, aprólékos sokattudás és (a lenge diadal elott:) a mi-
vesség egysége. Bibelodöm - mondja a költo, rakosgatom a szavakat. Igaz, de szófoga-
dalommal. Igényes a kompozicióra; zenei, nagyon zenei benne minden. Nála paradoxon
(itt is lezárva nyit:) a klasszikus verselés túl-nem-túlhaladása.

Jelentos ars poeticájában, az Istenemre c. poémájában szinte búcsúzva vallja, hogy o
a szenvedés fizetett tollnoka nem lesz, a szó hóhérja lenni nem akar. A távolodás miértjére
is válasz a nagy vers. Folyóiratokban fiImregényeivel találkozni csak újabban valóban.
A tojás apja c. regénye 1987-ben jelent meg, utána két hímes-mesés kisregénye látott még
napvilágot. A "másképp mondók" sorába tartozik így is, most is. A filmgyárban dolgozik.
(Pernikben született.)

Ami verset utoljára kezébol kiadott - ez a négysoros nekünk:

Boldog az, testvérek, ki az embersivatagban
keresztjét maga, jaj, hordozni tudja.
S ki mint édes hírt a szöko vért halkan
s örömmel issza, ha ujját éri a kés útja.

SZONDI GYÖRGY

BORISZ HRISZTOV

Az élet emléke

Feküdni föld alatt és elrj/ékezni életedre -
a dús ebédekre meg a lusta-szép esték udvarára,
vagy a téli napokra, amikor a kereveten
va/amely könyv mélységes mélyén bóklászgatsz mélázva.

Emlékezni arra, hogyan is gyujtötte össze halálod
a haragvó rokonokat az ájulat konyháján,
hogyan vittek aztánfivéreid keresztül a város
utcáin, lassan,fúvószenekarral, nagy árván.

Feküdni a föld alatt és hallani, hogy a csontjaidban
hogyan dolgozik a víz. De boldognak lenni azért, mert egy
távoli unokanovéred eljött kigyomlálni a

füvet körülötted, és hosszan sírdogálni érted.

Az asszony meg, akiben végig esztelenül hittél,
másoknak nyit ajtót, másoknak, mert így emberi.
És a szobátokból a suttogás a füledig ér -
súlyos lélegzetük a szemfedodet meglengeti.

Dübörögjenek rád, mint hordók, az üres napok itt lenn,
vasárnap meg a kedves nevedet suttogja panaszIón.
És körben narancsszínu legyen a mellétol minden -
e két kerek és neveto narancstól.

UT ASSY JÓZSEF fordítása
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Apám sirjának áthelyezése

Nagymesszi falu - kicsike élet...
Egész napróhatod a sarát.

Kó ko mellett, sírko sírko fMllett.
És a legvégén ott az apám.

Majd nyugalomban az ásó pendült -
gyertya hunyorgott füst~ veszon.

És mama könnye csöndbe leperdült:
"Irgalmazz. Istenem... Teremtom...

Bocsáss meg, mert tudnod csakugyan kell,
hogy éltem én ezalatt -

üres ruhák. szobák felesége,
kölykök. siket stomszéd napra nap.

A ház rozoga. A kecske vad. Sót!
Nyár suhogatja rád a sarlót -

ebédig túrod a puszta mezot.
és mások ajtajával bajlódsz.

Éorkönyörögsz a domború fhldhöz,
. hogy tejet adjona vérhelyett.

" S nem tudod azt. ama sarok mögött'
ember vagy toportyán tévelyeg.

Az üres asztalt hOnbogarászod -
ágyban a lábad húzod össze.

S a gyerekekkel sorra bejárod .

a nagy éjt. küszöbrol küszöbre.
Egy kicsi láda - h(lt ennyit ér-e

minden. amit ígértél vakra -
hogy poharadnak legyek hitvese.

te meg a könnyeimnek atyja.
Eljöttünk. hogyeivigyünk magunkkal-

a vÍJrosbanmegöl a bánat.
De eme zöld vizet ki öntötte ,

bor helyett ebbe Qpohárba?
Mind, ami elszakadt, beftlltozzuk -

a fiúk immáron jól vannak...
Megvan-e mindened -\- nézd. elhoztuk

fésud. cerIIzád. cigarettádat?
Van órád ~ lélegzik a mutotó.

Egy-két dolgot helyezek ide tán..."
S mintha füvet ragad el afolyó-

, ládástól tovatunt az apám.
Sóhajtottam és semmit sem szóltam -

gyerünk. gyujtsük össze a morzsát.
Ki zokogott üres sirnál szótlan,

kicsoda érti meg az árvát?
Gyertya kialszik - fü.rtöl a kézfej. ,

Ment mama. vitte,oket a szán.
Ésföl az égig, s túl is az égen,

fájdalom fénylett. sirj II határ.

UTASSY JÓZSEF forditása
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Esti. trombitaszó

A nyársaló nap alatt az élet minket forgat,
sa kövektollábunkat töröljük - mily hevülok.

Ahogy az égrol azonban az este lefonnyad,
lelveszem trombitám, s a küszöbre kiülök.

Eleget bolyongtam e falak között lassan,
mint tört harang korclf kongása, mi vár rám.

Haddjátsszam dalaim, zengjek, omlasszam
a csöndet -'- s maradjon csak a riadó kiáltás.

Hadd robbanjon alorró $zéllörgeJeg,
s az ajtókat, kapukat ki sarkig tárja.

Hadd induljon újra a löld meg
a tücskök keresztes hada nyomában.

Hadd szakítsa zord,énekem széjjel
házatok elott a szögesdrót Miót.

Hadd halljon szomszédom nappal és éjjel,
ki tette csak, hogy eddig semmit se hallott.

Akarom, hogy ujjait a tolvqj csak kötözze
össze, s hogy az or; a csosz szívet cseréljen.

A rozsdásuló szembe peregjen, szökjön be
könnyeimMI át sok: nagyo~ sok szépen.

Az ünnep, a vásár is legyen még
vendégünk újra - iz'port hogy lelújja.

Kit az unalom öl meg, úgy szeretném,
nevettében lelje végét - halleluja!

Miként avártán, a ha/ótt felett
hajnalig álljunk mi ort.

S hadd mondjam el az alvóknak csendben,
hogy magunk kialudni van még idonk.

Kell - trombitá/nom kell e kongó estén,
mig fülem timolr61meg nem hallja,

hogy ezer messzi kürt szava zúg lelém.
Vagy láthatatlan arkangyal harsonahangja.

SZONDI GYÖRGY [ordítása

Félelem,

Lelkét aföld kiadja - ero belole vész el.
Ledöntött bika minden'ségporondon.
Hentes az ember - taglóval és késsel,
vég-soföldi vfgságra jön zordan.

"1
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Orrát megcsapja, érzi Isten, mily szag reszket,
halotté, furothadék, pedig éltek.
Nap nyalogatja a füstölgo testet,
de egy csak a nyelv, a seb meg tömérdek.

Ha nem holmi bolond ott a sok pásztor,
és költók vezetnék az emberi nyájat,
nem hullott volna az égbolloporzápor,
lángnyelv se szisszenföldi királyságra.

. Smi sors vár máma Il szó mártírjára,
ki világra hozta terhét, szenvedjen-
hogy mogyorószem népéknek hajbókoljon várva
ha elköhintik maguk, féljen. remegjen.

Hogy ezer és ezer szó keresztjén éljen,
s hallgasson csak alvadt csöndben bénán,
mint Jónás a cetha/gyomrában mélyen,
mint a bolond kezében síp némán.

SZO~DI GYÖRGY forditása

Becsületszóra

J.

Füleimet a szavak elott, im, reteszre zártam.
Nem akarom, hogy muvészetrol essék szó e házban -

nem akarom, hogy nyafogás közt uzvén nyálas bölcse/gést
az Úr neve hajbókolón hiába említtessék.

Amikor volt mit mondania. szivem szerint valót,
a nye/vem nem rejtegette szájpadlás alatt a sz6t,

és versekben- csendesenbár - magam-megmento versben,
miközben kint püföltek, belülrol csak zengtem...

De most, amíg az értelmemben még világosság van,
elteszem a létrát, amelyen föl ai égig hágtam,

és a költészet szent templomát elhagyom sietve,
mielott kígyók másznak !fiú vállaimon föl-le.

Mlnd, mU eddig énekeltem - ime, eltörlöm.
Két kezemet iJsszekiJtöm - szám összeiJltiJm.

S rávetem magam az élet hullámára bolondnuJd,
hogy kipróbáljaNI, mit valaha az agyam.kfgondolt.

Nem az én fogamnak val'; dió zseninek lenni;
ha nem jött el a ,halál eddig házastársuJ venni,
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ha nem tudtam máig megácsolni a keresztfámat
szavakból, hogy fölmásszak rá, hogy föltámadjak...

Elszakítva ezért minden gyökeremet most,
olyan munkába kezdek, ami hálásabb s méltóbb.

Követ hordok majd otthonomhoz, s ontom verejtékem
a gondolatra: hogy húzom ki holnapig, miképpen...

Vagy elindulok mezítláb hajlatánfuszá/aknak
a bunös no után, ki miatt az éden veszett el hajdan.

És bilincsének utolsó láncszeméhez kötözve
nézem, hogy szárad ki lelkem fája örökre...

II.

A fájdalom vulkánja bennem leülepszik mélyen,
fortyog és füstöl - beforradnak sebeim, száz emlékem.

De azt a reggelt már soha el nem felejtem, melyben
tizenkét barát és két Júdás között ébredtem.

Közülük egyik vezetni kezdett, s mikor a téren jártunk,
dicséretekkel kente meg fülem, mielott elárult.

És elveszett, mint a kés a sötétség hüvelyében,
a vonatsínek közötti gyom()knál feketébben.

Jgy esett, hogy az ember, ki evett és mulatott mellettem,
fiatal életem cukrát sóheggyé züllesztette.

Farkas volt s én nem lottem rá - nehogy megölje
golyóm a jó bárányt is, aki tán rejtozik benne.

Csak mint a rászedett Ádám - gázolva könnyeimben
felkiáltottam: ..Csupasz vagyok, Uram, nem lehet eléd mennem...

Rút sebeimet a tömegnek nem tudom én mutogatni,
mert nem szeretnék, Uram, varjak tanyája lenni...

Nem elég-e a világnak annyi nagy kérdés terhe,
hogy azokon túl még az enyémeket is viselje... ..

De az áldozat némelykor szabadabb, mint maga a hóhér.
S ahelyett hogy siránkoznék, sorsomon szánakoznék,

otthonomba zárva, elhagyva teljesen a világot
lehántottam lassan a sebeket s a szép pikkelyhámot

versekké vá/toztattam, s a fát, mit az élet
villáma összeperzselt, belombotítottam levéllel...

66



III.

De most - viszontlátásra, udvari buzgólkodások
s a költészet színpadát! ti gladiátor-vívás.ok.

Vas vál/aidon, vonat, vigyél engem, vigyél,
mint leszakított kart, hol tátong mélység és meredély.

Potyogjon utánad rím, névutó, igeköto,
vörös orrlyukaidból tuz csapjon ki, perzselo.

Érjünk mielobb a rot alkonyatig, hol a bolond
vér-szökokút - a Nap, szondát tart fölibéd, horizont...

Mielott a halál otromba teste összenyomna,
valfY - miket leírtam - beleful/adnék a szavakba,

békét kívánok házadnak, költészet, s bízom benne,
van, ki épületed magas falait befejezze.

Ám - becsületszóra - bár a lantot j'élrehajítom,
szálka maradsz te számban, mi fölsebzi szomjas torkom.

S utam huséges társa '- fájdalommal gondolok majd
ikonod elott fényére az éjféli látomásoknak...

Ki pedig folytatja majd föl, föl- Isten segítse.
De én úton vagyok már, s futok a múlt elébe.

Ahelyett hogy részegednék, dicsoség, a boroddal,
visszafelé indulok én s fejlodöm fordítottan.

Visszatérek szép idejéhez a "nem tudom"-nak,
"nem akarom".nak, "nem bírom"-nak... Végül onnan

babusgató kebledre omlok majd, anyaföld,
mint a muslinca, ami élt kicsit, aztán elköltözött...

IV.

Tegnap még egyenesen jártam a vizek tetején,
mert a pénz lehúzó terhét nem ismertem én,

és mint tátott szájú béka - ceruzávala számban
beszélgetni a csönddel a partra kijártam.

De elfeledkezve a szúrós töviskoszorúról
lelkem most henyél, és gyönyörbe süppedve kuruttyol.

S ki hisz nekem vajon, ha a mézes bodönben ülve
brekegek csak tovább, s nem békanyálba merülve?..

A költo nem más, örök mozgó seb, csupasz, meztelen,
a költészet szenvedés és kiáltás óceán-közepen.

67



Ám kifizetodo ma a szenvedés nagyon,
ha a száj meg se kukkan és nem serceg a toll...

Ha ama piszkos vizben kereszteltek volna, melybe
Pilátus kezét mosta, törölvén a tömegbe,

masiroznék a papiron reggeltól estig, számban
rikoltozna a boldogság hars papirtrombitája.

De én nem tudok élni szavakkal kötözötten,
a szomjazók poharába nem öntöm könnyem,

nem tettetem magam birkának és nem mártirkodok,
mikor testben az egészségtol ma majd kicsattanok,

vagy hogy zörögjek, mint a kicsorbult köszöru,
s közben a szerelem vénáján már átvérzik az ero.

Megértem a sántát, ha szótfuldoklóként ölel,
a szegényt is megértem, akinek enni kell.

A csúnya nonek a költészet rúzs, kencefice,
az orültnek - nyil, értelmébe lo vele bele...

Valaha ezért szerettem meg én is a költot magamban.
De lám, azt látom, száj a szivtol most mind távolabb van.

S a kezeimnek is aligha áll jól már e munka,
hogy szavak bakója legyen, a ceruza kinzója.

V.

Tigrishez hasonlóan hever a felho az égen.
De látja a Nap oroszlánfejét, s feltápászkodik szépen.

S iramlik a végtelennek, .esztelenül áthágja
a horizont madzagját, s lesüllyed a homályba.

Igy vonulok el most én is a csatatérrol
s a kényszerzubbonyt magamra békén magam öltöm föl.

Mert hallom, hogyan nyög a föld és látom, hogyan izzad,
térdei a gyötrelmektol tompaszögben szétnyilnak,

mig az istenek várakozástól elképedten, elámultan
lesik, hogy méhébol a KöltlJ feje ellJbukkan...

És meglátván, hogyan késziti már a hold sarlóját,
hogy fölébe hajolva elvágja köldökzsinórját,

kucorodik lelkem, lám, a testnek szuk sarkába,
mert a nagy Költonek nagy hely kell ám, hiába.
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Füleit úgy kell szétterjesztenie a világba,
hogy el ne kerü/je a lét legkisebb suttogása.

S ha lábát az óceán kék lavórjába áztatja,
folyton kéznél legyen neki a mennyek nagyharangja.

És papírlap is kell majd, lrni, sivatagnyi,
a szavak fölött sóhajtozva az igazságot kutatni,

hogy patája nyomát meglássa, követhesse,
vagy strucc-fejét, mit a homokba dugott a beste...

Fehérszín virágának is fog kelleni a hely még,
amelyet picinyke kezében szorongat a gyermek,

ki mint egy csöpp hangya, kitárt szárnyacskákkal kocogat
leendo sírja felé, mely ciponél szorosabb.

VI.

Jó, hogy a halál az emberút utolsó állomása.
Jó, hogy a föld a kapuit minden nap kitárja

sajóemberek végtelen sorjázó sora mellett
a gonosztevok is az öröklét börtönébe süllyednek...

Áldott temeto, van kenyered mindenki számára,
és meleg ebédlotermed - pehely takaró, párna.

Mennyi nagyszeru férfiút - fiait isteneknek
ringatott a föld ölében, majd elsöpörte oket.

És szívéhez közel férkozni nem engedett senkit...
Hallgatnak most a világ termei, hol a könyveket orzik -

szégyen veri oket, hogy a kicsiny ember nem tudja,
hol a kulcs, mi e világnak a záralt nyitja.

Pedig ott bújnak, burkolózva titokzatosságba,
a halál és a háborúk okai bizonyára.

S a könyvlapok közt szárad talán, rostokol idotlen
egy apró kis füvecske - gyógyszer a rák ellen.

Ám mielott megfejtenénk írásuk igéjét,
félre kell hajítanunk szavaink fejszéjét,

és a karddal együtt - el kell ásnunk a tollat,
mellyel verssorokat fuzünk, fü/csiklandókat,

de formulákat is rovunk és sötét igéket, zavartan,
akárha tábori postát - világító golyóviharban.
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VII.

Megértem, hogy ismert mindez, avitt, kései,
avagy egy lelki rabnak, páriának elmélkedései.

De azért ismétlem IJket, hogy szemünk jól kinyissuk,
s miközben az IJsök szó-mezejét kutatjuk,

jól olvassuk azt ki, mit a nagy költok már rég
elmondtak elottünk, de sorok közé rejtették.

Forduljunk vissza, de ne erlJszakkal,
vérünk ragasztójávai a földbe ragadtan.

Inkább mint a rák, amely a vizalatti mezoket
járva hátrafelé halad s a biztos part felé megy;

vagy amint a furész járja a maga változatlan
ösvényét - ha végéhez ér, tér vissza nyomban,

s gyantától ragadtan is bár, szapora munkát végez,
s lassan-lassan közeledik afa szivéhez...

VIII.

Vas vállaidon, vonat, vigyél engem, vigyél,
mint leszakitott kart, hol mélység tátong és meredély.

Ha sorsom a magányosság, immár attól se félek,
és tudom, mi vár, amikor a sfnek végetérnek.

Bár utam mellett pár lépésre dübörög az élet,
nem húznám meg semmiképpen, soha a vészféket.

S hogy dicsérjem ot, szavaimat rá én nem herdálom,
mert nem a jó fejostehén - nekem a mostohám volt,

mostoha, ki száraz csecsét elolem elrejtette,
nappal ordltozott velem, s kitakart éjjelente...

Fontosabb most, hogy a dombot el ne kerüljem, honnan
valamikor tömött tarisznyával indultam.

És hogy azt az isteni vidéket elérjem újra,
ahol szunnyad gyermekkorom csöpp koporsója.

Hogy leüljek.a partra - a viz visszafelé folyjon-
s ott várjak a vak csapásokra,miket rejt a sorsom.

S ha úgy kell majd, megint rimekben beszélhessek,
utolsó cseppig kifejjem togyét a költészetnek,

nem szócskák után röpködve, uzvén sorról sorra,
hanem csak ütésre zengve - miként a hangvil/a.
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IX.

De lám, végre megérkezem, és egy pillanat múlva

a gépektol feketü/t füvet t;prom ~d, nyomu/va.

Lehanyatlik az én csillagom és felhokben vész el -
messziek az ég; dolgok, a földiek meg a szív közelébelJ.

Ezért hát, sors, aki vagy az élet istennoje,
tedd most keresztbe a tollat a torre,

emeld fel öklöd - inkább, mintsem hogy elrejted,
s hogy simogatsz vagy Sdjtsz majd, gondold meg, jól fontold meg!

KISS BENEDEK forditása

HRISZTOFOTEV

- Szeretném meglepni. Amiket felolvasok, idézetek lesznek - nem magamtól. "Brisz-
to Fotev azon kevés költö közé tartozik, ki ösztönösen élt a 'felelotlenség' egészségrehasznos
dózisával, s aki költoi hangját fals színekkel nem szennyezte". Ki mondhatta, vajon érzi-e?

- Konsztantin Pavlov... Akire bármely nemzeti költészetbüszke lehet...
- 6, igen...De folytatom: "Ba Briszto Fotev nem most élne, azt gondolnám, hogy sze-

mélye, alakja az egyik -, talán a legvonzóbb - megjelenése a - nagybetus - Költo legen-
dájának. "

- Ez csak no lehet. ,

- igy igaz. EkaterinaJoszifova.
- Igen. Csodálatos költono.
- És a kihangsúlyozott, nagybetus KöltoIegenda?.. Valóban (Jn körül...
- Köszönöm Ekaterinának.
- Megkértem néhány költot, hogy egy mondatban mondják el, amit (Jnrol gondolnak.

Van még - nem árulom el kitol: ..Briszto Fotev? Messzi partokrajutott el - s a kikötot
el se hagyta. Alighaélt lelke akár egy pillanatrais egyetlenteste börtönében."

- Ez nagyon érdekes és szép, de nem tudok rájönni, ki Irhatta.
- Borisz Brisztov.
- Köszönöm... Sugallatos költo...
- "Briszto Fotev biztosanérzi a szó ama kényeshatárát, amin innen az muvészet,túl

rajta azonban - szép retorika."
- Igen, ez is szép. De nem jövök rá...
- Marin Georgievmondta.
- Igen...
- S egy utolsó: "H,'iszto Fotev magaválasztottakomisz osztályrészül,hogymindenvolt

és eljövendo ido költoi keresztjét ma hordozza." Ez is szép gondolat...
- Szép, csak zavarba hoz...
- Petar Anasztaszovmondta.
- Köszönöm.
A burgaszi költo. A par excellence költo. A bohém. A visszahúzódva szemlélo. A nok

(verses) magasztalója. A tenger szerelmese, foglya, mindenese. Akinek verseit már Nagy
László fordította, s többen jeles magyái' költok, akit leginkább ismertünk mi is. Aki Isztam-
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bulban született (1934-ben - de "Burgaszban húztok meg magunk, menekültek, hajdanán"),
aki nyolc verseskötetet adott ki eddig, az elsot 1961-ben.

Fotev versei biografikusak, meghatározza élete, kijelölik életét. A szünetek is beszé-
desek. A több -ból, -bol. A hosszúversek, melyeket továbbirhatónak gondolt egykor, s
bennük volt "teljes valójában" akkor, de évek teltek, s már nem ugyanaz az ember... ma-
radtak a nem torzó rész-egészek.

Része volt szenvedésben, rejt jeleit maga érthetové kódolja: a szómögöttiségben is, a
szóközöttiségben, a kicsapó hullám gyökében lapulva - o, a mindenségrokona. Analitikus
és allegorikus könyörületes és köszöno ige-szóiban. "Évekig hordozom magamban... az
úgynevezett motivumot... a szómagokat, néhány szómagot... amelytol jóformán nincs nap,
hogy egy percre újra és újra meg ne hasonulj ak, amely meg ne ossza, szét ne hasitsa min-
dennapi, hétköznapi énemet, létemet..." A szó áhitata. Fenn vagy lenn, nem hisz a közép-
nek. Ha csak ott lehetne, inkább a hallgatás üdvözlégye.

A gyermek megvesztegethetetlen bizalma. Mosolyog a fa. Liturgia a delfinekért. Ma-
gunknak valók vagyunk mi mind.

Már felépüloben vagyok haIálaimból - mondja a költo. Már álmodik és újra él.
"Pedig nem mindig éltem ezelott... ami a tempót, a tenni akarást jelenti... s ez minden
világnál, a legszebbnél is fontosabb."

SZONDI GYÖRGY

HRISZTO. FOTEV

Uljanának

... Hogy el ne hagyjalak, de iszonyú is.
És én veszitelek - veszitelek az utcákon

és a vonatokban valami féktelen,
gyönyöru, vad tékozlással. Vonatokon és
utcákon... Magvetoje vagyok én a
könnyeidnek... Meghalok ámulatomban.
Mit is orizzek meg?
Az orizhetetlent?
Hajadat, kezedet vagy pillantásodat
(mit ezüst kulcsokkallakatra zár a mély)?
Hogyan is öljem meg fénylo mozdulatát
gyöngédségemnek, novérem... A levego
surül, súlyosui és a csillagok - a te

szeploid - magasan vannak a fák fölött.
Gyere. induljunk el az esti utcákon.
És szenteljük nekik a hallgatásunkat...
6, olyan vagy te. novérem, mint az emlék -
ózon - eso után. De te gyönyöru vagy.
Fogd meg a kezem. itt, az emberek között.
Az esti és a messzi emberek között.
A szavak között. amelyek roskadoznak
megbántott szépségük terhe alatt...
Induljunk.

UT ASSY JÓZSEF forditása
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Fiamnak

És elindulunk majd a hegyen.
És eltévedünk az erdoben.
És felidézem nevét
a fáknak és virágoknak,
afüveknek,
madaraknak -
mindeneknek.

Mit én nem tudok - légy te gyermek.
És siess. Felejtsd el apádat.
Az öreg erdo belefonódik
önmagába, nyelvezetébe -
a nevetésébe.
Fölébreszti azután a hét
hosszúszakállas jó törpét.
Csak te gyerek légy - ok is
tiéid lesznek - higgyél nekem, fiam.
És menj.
És higgy,
és menj.
Fogj kezet a bölcs-öreg fákkal.
Fütyöréssz a mulatságos füvekkel.
A szomorú pitypangokkal táncolj.
Felejtsd el az én tanácsaimat.
Hallgass a könyörületes fure.
Hallgass a vízre - és menj.
S ébressz fel minden erdei tündért.
És menj.
És higgy,
és menj.
Amíg csak beestelednek a fák.
És felragyognak-fellobognak a tulipánok.
Csókold meg a törpék kezét
és fogd meg kezét az ösvénynek -
o elvezet téged hozzám,
s világít majd,
hallgat majd rád...
Te mesélj majd. Te légy aNagy.
Segíts nekem, hogy mellédnojek.
Én verset fogok írni...

És neked ajánlom majd.

KISS BENEDEK forditása
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A hullám

PORTRÉKÍSÉRLET

Mikor csípejévei a szél a vizet szorítja, a
lökés -. mozgásának kezdete. A fölso víz
hangtalan mozgása - pontosabban sikam-
Iása az alsó felett (az pedig elleniram-
lik) mélységben is erosödik. S mind mé-
lyebben, mélyebben, mélyebben sebességét
átveszi - az elso repedés pillanatáig...
A hullám - csírája szembeágaskodik a le-
vegovel.

S az ég alatt - ezer kilométerre lassan tuda-
tára ébred önmagának, érzi: él, sebessé-
gét alakítja az ég alatt acélnál eroseb-
ben, zöldebben. S az ég alatt, a csilla-
gok alatt - testük konokul ugyanaz - vá-
ratlan szétomolva fölemelkedik, építi
izmait, s csontjaiban feltámad a leg-
lenti víz foszfora.

Maga - víz és ég között - a kilencvenedik
percben, annyi gyönyöru kudarc után épp
ahogya Hattyú fókuszát átszeli, szert
tesz elso árnyékára, árnyéka pedig ki-
rajzolja testét, amely... Nem víz vagy
ég - ez o. És hogy hasonlít önmagára!
Egyedülálló, s a part felé futásában
tragikusan összpontosított.

Mielott hegyet szegez s tökéletes geometriá-
ját megleli, tudja, hogy sebességének
csúcsa valahol elotte s fölötte van...
Emlékszik még a születésére. De repül
csak - repül s készül az ugrásra, a pil-
lanatra, mikor lezuhan a szél - s az éj.
Akkor csúcsát hirtelen feltüzeli, s a le-
vego zizego lemeze alatt metszon felszö-
kik - gyönyöru, ijeszto, egymaga.

Tökéletes, befejezett elejétol végig: kezdi
fantasztikus premierjét. Mélyen benne
dúl a sebesség, a hullám magát ragadja
- hangja a harsogástól s a levegotol is
remeg. Maga - minden pszeudonimja s ne-
ve felett. Ki tudná meg. Senki - hogy
nyomorítja minden csöppjét egysége ne-
vében. Mozgásáéban - erejében.

Zöld - az élei pedig izzanak. Magasan félel-
mem fölött ott messze elottem ütközött
- de ne hidd, hogy örökre meghalt - ne
hidd. Nem érezted, mondd, hogy arcunkon
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fIaIami átsuhant, hogy valami - megnevez-
hetetlen és gyönyöru - valami, mit soha
senki névennem nevezhets meg nem öl-
het, átsuhant - s a nap szivét SIIlfárba
vonta?

SZeNDI GYÖRGY fordftása

* * *
Milyen szép is vagy te!
Istenem,
Milyen szép is vagy te!

Szép a kezed is, milyen szép.
És a lábad is milyen szép.
És a szemed is milyen szép.
És a hajad is milyen szép.

Ne gyötörd magadat tovább - szeress engem!
Ne óvakodj - szeress engem! .

Szeress engem
a te karod és lábad és szemed
minden erejével, mozdulataik
minden muvésziességével,
Higgyél nekik mindörökké - és nemleszel
soha többé butácska, nem-- szeress engem!
Ha gonoszis vagy - szeress engem!
Szeress engem!
Az utcákon, azután a lépcson,

. kiváltképp a lépcson vogyszép te.
Ruhában és ruhátlanul, te szüntelen
szép vagy... De legszebb vagy a szobába lépve.

A sötétben, ahogyan!ésudet tartod.
És a fésu a hajadba mélyed.
Tele van a hajad ilyenkor szikrával -
ha megérintelek,fölvillanok toled.
Hidd el nekem - igazán gyönyöru vagy.
És igyekezz mindig gyönyöru maradni.
Ne miattam csupán - hanem magad miatt,
a fák, az ablakok, az emberek miatt.
Ne rombold Ie hamar a te szépségedet
féltékeny gyanakvással - bocsásd meg nekem
va/oha/i váratlan összerogyásaim -
ne vidd túlzásba, kérlek, a cigarettát.
És ne veszits el soha - fedezz föl engem,
tölts elmindig gyermeki ámulatta/.
Bizonyosodjam meg újra karodban,
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a lábat/ban, a szemedben... Szeress engem.
Úgy szeretné/ek megtartani örökre.
Szeretni téged örökké-
mindörökké.
Milyen lehetetlen is ez... Olyannyira
homokból vagy... És, kérlek, ne mondd nekem,
hogy meg akarsz tartani örökre,
hogy szeretni fogsz örökké,
mindörökké.

Milyen szép is vagy te!
Istenem,
milyen szép is vagy te!

Szép a kezed is, milyen szép.
És a lábad is milyen szép.
És a szemed is milyen szép.
És a hajad is milyen szép.

Milyen szép is vagy te!
Istenem,
mennyire igazi!

* * *

Istenemre - mindent megismételnék.
És mindent újra meg újra élnék,
szeretnék, átutaznék, újra szólnék,
meggyónnék, elsírnék,
skinevetnék.
Én megismételném ezt az egész vad
és rövid de rövid életemet,
azzal a könyörtelen és naivdad
gesztussal, mely mégis - mérsékletes.
Nem sajnálom - ahogy ki szoktam állni,
újra kiállnék, kicsi és óriás,
merném dühös lendülettel vigyázni
legsivárabb napom is... Nem vitás.
Hullnék minden eltékozolt napomra
siránkozón, szertartás szerint még,
mint hullt egykor ama Patrokloszra -
Achillész, Péleusz fia -
s rínék.
És ríttam... Magányos és ismeretlen.
És újra. És újra Burgasz ragyog,
hol a szörnyü rémülettol remegtem,
és kiáltottam - én élo vagyok.
Élo vagyok - a restibenkilenckor.
A lumineszká/ó tábla alatt...
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Ahol fölébredt hattyú a mozdony...
Én elfogadom lel/(esitó, nagy
kockázatát annak, hogy élve éljek,
ne legyek halott Hriszto Fotev soha:
született Isztambulban. Harmincéves.
De bolgár. És Burgasznak
lakosa.
... Szinház Burgasznál nincs kegyetlenebb még.
Egyedül élek - mikéntha póluson.
Csupaszabb vagyok az északi szélnél...
Ne hagyj el engem, én kis kórusom.
Kórus:

Hogy sietsz te. Lehetetlen, hogy itt élj
gogös-névtelen, ki mégis ragyog?
Döntöttél, hogy emlékezel? Hogy ítélj?
- Hinni akarom, hogy élo vagyok.

* * *

[núságom delén ragyogtam akkor.
Vad voltam- aránytalan, gyönyöru~
Könyörtelenülszerettelek - «acból-
s ezer csoda, hogy nem föJ még a fu! .

[nú voltam - szép és való~'zinutlen!
Sötét hangodra hol/óhodtam én.
Bunös vagyok - bús em/ékedhez hutlen -
fohászkodom most könyörületért.
Fényes káosszal álmodom, mint akkor...
Nem sejtettem, de fény voltam, deru!
Könyörtelenül szerettelek - dacból!

És sajnálom, hogy nem föJ még a fu!

UTASSY JÓZSEF forditása

77




