SZELES KLARA

Regény Csiki-médra_

KESEI LEVEL CSIKI LASZLONAK
A ,,T‘ITKOS FEGYVEREK” UGYEBEN

; Kaverkszmeﬂ)wker fagak téirni az igazsdg bdnydiban,
am!g csak meggebedek.”
Laszloffy Aladar

Kedves Laszld!

Valamikor, indulé kélté voltal, amikor méricskéltem szavaidat, stréfaidat. Elégedet-
leniil, mert 4tlag feletti tehetségedhez mérten. Aztan sorra jottek koteteid: novella, drdma,
regény, tjra vers — koézben otthonrdl hazatelepedés. Kozegvéltasok és tragédidk. S egy-
szer csak megteremtetted, vagy inkdbb viligra hoztad ezt a munkdt. Milyen rég lehettél
terhes vele! Bszmélésed ota? El6z6 iroi nyomok szerint is: hordoztad. Most, hogy dtitat a
Titkos fegyverek (Magvetd, 1988) fogva tartd, jotékony vardzsa, hajlok arra gondolni:
vajon nem azért volt-e minden eddigi ‘emberi-ir6i kalvariad, hinyédtatdsod, hogy ez, igy,
egyszer megsziilethessen? Kegyetlen a fogalmazas? Méltinytalan tobbi szellemi gyermeked-
del szemben? Lehet. Elfogultta tesz ez a regényed, amely l‘nOSt évek multan ujraolvasaskor
még erételjesebben hat, mint el8szor.

Immér négy éve annak, hogy megjelent. Szdmomra most valik még szembet{indbbé,
értékét noveli, hogy a kidzelmiilt hatalmas térténelmi valtozasai efétt keletkezett. 1988-ban
élénk visszhangot keltett, értd elemzéseket olvashattunk réla. Mégis, ugy érzem, hogy
most, generalis valtozasok utdn és kdzepette (s Gjabb, kivalé regényeid utdn is) — kdzelebb
a majdani utékorhoz — érdemes visszatérni e hitem szerint nem mulandé miihdz. Ohatat-
lan visszautaldsokkal, idézve kollégak kitliné meglatasait, Ggy vélem, még mindig van ke-
resni Osztokéls, nyugtalanité titka a Titkos fegyvereknek.

Mi az? '

A torténet?

Onmagaban is lehetpe f6 vonzers. Megeleveniti, ,,megszemélyesiti mintegy a trianoni
békekotés és az dtvenes évek kozotti magyar térténelmet’™ +— romaniai magyar torténelmet.
A masodik vilaghdbor(i utdn a hajdani kantortanitond menekiilésre kényszeriil kisfiaval
egy erdélyi kis falubdl. Kitelepités veszélye is fenyegcu — német neve miatt —, meg a helyi
kaplan ellen folytatott perbe is belekeveredik. Allandé zaklatasoknak van kitéve az egyediil-
4116, szép, megélhetés nélkiil maradt asszory. Férje, a fii apja hadifogoly volt, majd egy
tavoli épitételepen dolgozik, Gyergyoszentmiklos kozelében. Gyakorlatilag elhagyta csa-
ladjat. A fiatal taniténé egyetlen tdmasza — miutdn sajat rokonai Magyarorszigon élnek,
az apai nagyanya pedig elzarkozik eléle — a volt jegyzd, a kis termet(i Jend, aki reménytele-
niil szerelmes belé., O menti fidval egyiitt Bukarestbe, a nyugdijas francia mérnok: Jules
bacsi lakdséba, mert itt &1 sajit anyja, Maria néni, a ,,ribanc”, akinek 6 zabigyereke, s aki
,.E16bb nerckeppet viselt kovetségi fogaddsokon, aztdn kapott egy trafikot.”” Kordbban e
hézhoz keriilt cselédként, Székelyfoldrél Mdria nétestvére: Réza néni.

Ebbe a kiozegbe keriil a kdnyv f8szereplSje és elbeszélSje, a tizéves Tibi. Itt keresgeti,
emészti az idegen vildg, s embereinek titkait, itt Almodozik, emlékezik falujira, apjara —
mignem Jules bicsi haldla, alapveté fordulatok utdn anyjival egylitt wsmtémek oda,
ahonnan elindultak.
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A helyszinek? A kor?

Szintén jogos érdeklGdést kelthet. 1954 nyara Bukarestben. Itt, bdr csak egy varosi bér-
lakds szobdiban, padlasterén jarunk, idénként a trafikban, utcdin — meégis, mint egzotikus
szigetre, begyiilnek az eltlind és keletkezd rendszer jellegzetes diszletei, alakjai. Jules moszj6
— valamikor a hiz, most a lakds ura — feltehetéen fiatal kordban telepiilt 4t, az els6 vilag-
habori utan, a francia—roman baritsdg jegyében, diploméciai kdzvetitéként. Erre a miltra,
s a ’45 utdn kiilféldre tdvozd Mihdly kirdllyal valé kapcsolatra a regény idején mdr csak a
megkopott, hervadé hajdani udvarhélgyek szertartasos csiitértoki kdvézasai emlékeztetnek.
Mint ahogy a roman kirdlysag korabeli életet, a volt parizsi Gr életmodjat csupan a bitorok,
perszaszOnyegek, eziistok, markds porcelanok Orzik; padlasrél elékeriilt frakkok, naponta
illatos fiirdék, idénként csokorra kotott lyoni nyakkendd, s a lakdsban szertekdszdlo szidmi
macskak. A miltnak ezek kozé a maradvanyai k6zé jon cselédnek Rdéza néni, feleségnek
Mairia néni. Késébb helyet kap Ducu bécsi is, a romén r, akinek a hirhedt Doftdndn ver-
hették ki a fogait, s rejtéznie kell. Felbukkan a vasgardistdk emléke is, mar atfestett fény-
képként. Hirt kapunk a nagy természetitalakité vallalkozdsokrdl: az emberaldozatok t&-
megét eltiintets, rettegett Duna-csatornardl; hatalmas gét épitésérél, amely megforditja a
patak folydsat, tonkreteszi a jol miik6d6 csangé vizi fiirészmalmokat. Tibi apja is a gatnal
dolgozik, e kor teremtette bizarr tirsasdgban: volt fGjegyz6kkel, egyéb értelmiségiekkel, s a
megsziintetett gyergydszentmiklosi bordélyhaz ide keriilt hélgyeivel. Az elhagyni kényszeriilt
falu ég6 emléke egy hazug per, amelyben a kaplant els6aldozé kisldnyok megrontdsival va-
doljik. S az a Sanyi doktor szolgiltatja ehhez a hamis igazolvdnyokat, aki titkon a hegyi
munkdasokat gyogyitja; s belehal a biinét elkésve jova tenni probdlé igyekezetébe. Hirt
kapunk a fenyegetéssel nem sikeriil8, de csellel mégis létrehozott szovetkezetekrsl Székely-
foldon; s arrol is, hogy a csel szerzdjét — aki éppen Tibi apja — milyen eltdkélt, néma ke-
gyetlenséggel biintetik foldijei. Egy bukaresti augusztus 23-i felvonulds, népiinnepély kaval-
kadja mintegy betet&zi, Osszegezi a korképet. Ekkor — s a magyar futballvilogatott vilag-
bajnoki vereségének évében — deriil ki. az is, hogy a hires roman futballkapus: Radu II.,
akinek edzéseit naponta érdeklédve nézi Tibi a padldsablakbol, titkos megfigyelSként is
miikédik, Ducu bécsit tartja szemmel.

Kis romén panoptikum 1920—1954? Igaz, de nem egészen, nem igy. Az elmondottak
mind benne rejlenek a regényben, de felsorakoztatasuk rekonstrukcié eredménye. A mozaik-
darabok Gsszeillesztésénél tobb, élesszemii és avatott kollégdm munk4jit dsszegeztem csupén,
akik kikovetkeztetésekkel egészitették, azonositottdk adatszer(ivé a mii lényegéhez tartozéan
elmosédo, jelzésszer(i utaldsait.? A mii lényegéhez az tartozik, hogy mindez kevéssé adat-
szeriien, bizonyos, fontos homdlyossaggal, latens médra taldlhaté meg benne.

A szereplék

lennének a titok hordoz6i? Felbukkandsuk moddja hasonld a jelzett politikai torténé-
sekéhez. Annadl inkdbb, mert valamennyi maginéletet kozvetleniil 4tsz8, dtmetsz ennek az
idGszaknak rendszert valtoztaté fordulata. Konkrét, de jelképesnek is tekinthets Jend bacsi
hatdr 4ltal kettévigott faluja, ahol ,,...budira mar idegenbe jirtam. ...Néztem a konyha-
kertet. Annak is mds orszdgban volt egyharmada.”

Mint az emlékek és torténések egymisba bogozodé szélaindl, ugy a lakdsban Sssze-
gy(ilé, élményekben, emlékekben megjelené emberek egyiittese is tarka egyveleget mutat.
Egymastol foldrajzilag, tdrsadalmilag, szellemileg tdvol esd férfiak, nok, gyerekek keriilnek
egymds mellé — mdr ebben az Gsszesodroddsban is képviselve kozelmiltjuk sorsforditd
onkényeit. Egy részitk megjelenitésénél mintegy meghatdrozé is a marionettszer(iség. Az
apré, puderos udvarholgyek Ggy festenek, mint ,,selyembél varrott babdk, melyekbdl ki-
latszik a roézsaszinti férc”. — ,,Lehet, hogy azért fogyott ki a rizs az iizletekbdl, s taldn az
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Osszes lisztet 6k kenték a két kirdlyt litott arcukra.” — vélekedik Tibi. Jules bicsi szintén
babszeri ,.finomka rincai”’-val az ,,Griasan apré tokdjan”; csendes, éramiiszerii szok4asaival,
délutdni szunydkalasaival, ,,0 maga is selyembdl és porcelanbol késziilt szinte™. ,,Raillett
egy cukortartéra, kibirta volna ott mozdulatlanul, hogy akér fejénél fogva felemeljék és
kikanalazzdk al6la az édességet.”” A szomszéd lakdsbol atjaré romdan jatszétars: Gogu,
akit6l a nyelvet, kozelebbrdl ,,a demokréicidt, az asztalt és a nemi szerveket” tanulja, sor-
betet szopogatva — ugyancsak egy-egy ismétl6dS gesztusdval vilik emiékezetessé. Megcso-
dilja merészségét, amint klottgatydjat letolva a ,,kerek padldsszobaablakon is kimeresztette
fehéren maradt fenekét, ha az utca taloldaldn valamelyik udvarholgy kinézett az ablakon™.
A regény féalakjaira is kiterjed ez a sajitsigos diszletszeriiség. Pontosabban: szerepiik-

bey, jellegiikben valtakozik a fantomszer( tiinemény és €16, cselekvé lény hatdsa. Taldloan
allipitja meg Alféldy Jend, hogy Csiki Liszl6 a személyiségmegkett6zéd vagy sokszorozas
szatembereként mutatkozik. Hozzdtenném: a regényfigurdk mintegy sorsuk, helyzetiik, sze-
méliségiik, kényszerpalydik zavara kivetitéseként jelennek meg ilyen kettGsen. Ennek egyik
kiri*6 példaja az, amikor tobbszor kiilonds kettészeltségiik ldtvanya jelenik meg Tibi elGtt.
e--1gy latszott, a kdvés tdlca kettSbe vagja Madria nénit: mintha sajét felsGtestét hozna be
az exdl6be, a Megejtett Babédnat avagy az Ismeretlen Anya mellszobrat.” Hasonlé kétféle-
ségbn tinik fel R6za néni is adott pillanatban; Ducu Gr fejét mintha szdja vagta volna
kettde: kalauz- és bohdcarcra; a villamos utasai is olyanok az ablakban, mint album fény-
képei A bukaresti haz lakoinak viselkedését is alapvetSen két részre osztja el6bb a hallgaths,
majda hirtelen megindulé beszédozon, a monologok sora. A ,,némasigbdl kimenekiiltek,
mint gy égé cirkuszbdl, kiilonféle alruhdkban, és a levegdn raégett arcukra a maszk.”

A cirkisz, dlruha, maszk dllandéd, valtozatos jelenléte a szokatlan sorsszerepjitszas kénysze-

reib6l’akad. A kisfi(it legsilyosabban az anya és apa képének atviltozasai érintik. A ha-

nyattaisok sordn az eszményit esendének, a biztonsdg forrasat gyamoltalannak kell meg-

ismern:. De a legteljesebb palfordulds Jend bicsié, 6t éri a legvdratlanabb meghokkenés.

O, akiek kisebbségérzete ellenében legfGbb menedéke volt nemzeti biiszkesége, a tudat,

hogy .,sei 16f8k voltak és mevezsirral kenték a sebeiket” — meglett férfiként értesiil anyja-

tol: valdi apja a romén prefektus volt. Ez a tény visszamendleg visszdjara forditja, bohoc-

agdlass:iiresiti mindazt a biiszkélkedést, amelyet addig legszentebbnek vélt.

A :lzett kettOsségek egybevignak az dbrazolasmod egészét jellemzd vondsokkal.
Azzal a’ajta megjelenitéssel, amelyet a regény interpretdtorai mas-mds oldalrél lattatnak,
s kiilonfleképpen neveznek meg. ,,Redlis” és ,,fantasztikus”, , kozeli” és mégis ,,egzotikus”
a figuralrajza Hima Gabriella szerint; ,,szinlapszer(i” majd ,tavlat és fénytorés™ segitségé-
vel jelleizett alakokat ldtunk Csapody Miklos észrevétele nyomén; hol eposzi vildgnak,
hol panotikumnak vagyunk nézdi — figyelmeztet Zimonyi Zoltan. Zimonyi fogalmazza
meg igy1z elbeszélésmod specifikumat: Csiki Ldszlé nem leemeli a tiikrét a valosagrol,
hanem (;bb tiikrot helyez rd. Az eredmény, az olvasdi élmény egyik jo latlelete: ,,A torténet
a figurdkn it hatja 4t a regényt.” (Villinyi Laszlo)

Minezen tal (és mindezen beliil is) — ahogy szintén minden krmké,ban kiilonbozd

sillyal feneriil — a kulcs a titkos fegyvereket fiirkész3 hés és narrétor, és az iré egyedi
kapcsolai mindkettdjiikkel,

Tibi: a téves foszereplé-narrdtor

Hoz vezetnek a szalak. O az, aki 14t és lattat. Az 6 szemében tiikrézddnek az alakok,
az esemérek, a szinhslyek Ugy, ahogy itt megismerjilk. Az 6 személyére, ,,szemiivegjére”
utalnak felsorolt kettGsségek, nagyitisok—kicsinyitések; eszményitések-—torzitdsok,
»mitizdladk és ‘mitoszromboldsok™ néhol békaperspektiva » vagy ,halszemlencsé
lattatas (f6ldy Jend kitéind memelolésm)
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Ki ez a fia? Joggal gyanusithaté azzal, hogy az -iré gyermekkori énjének alteregoia.
Szinte tilsidgosan is kdzvetlen bizonyiték erre az iré sajat kijelentése: Bukarestben volt
tizévesen akkor, ,,néhény honap egyetlen tankonyvvel”® (ezt a tankényvet is megtalalhat-
juk a regényben). Mégis: sokkal kevesebb és sokkal tébb, féként szbvevényesebb, rafinal-
tabb és egyszeriibb a kaposolat az ird Csiki Ldszld és a Tibi nevii kisfii k6zétt. A Titkos
fegyverek elemzdinek érzékeny megdllapitdsai lényegiikben egybéhangzoak: viltozékony,
de gyerekoptikan 4t littat az ird; annak a szemével, aki ,,éli, de nem tudja” vildgat, mintezy
eldérési korban van; fii, aki a férfi tudataval rendezi élményeit; koraérett, aki 6néll6 -a-
pasztalatait szegezi szembe a felnSttmagyarazatokkal. (Csapody M., Zimonyi Z., Villdayi
L., Hima G.)" Ugyanakkor ez a fi azonos is, nem is az iréval; hiszen az emlékezésen beliil
a stilizdlas, az ,,iréi vildgteremtés™ jatssza a fOszerepet (Alféldy J.). Azaz: elbeszéls és abs
nem azonos — figyelmeztet Zimonyi —, a latszat ellenére kiilénbdznek. Kettejiik eltéése

-a nézépont finom iddbeli elmozditdsaként _]clemk meg ami a hésnek jelenkor, az az dbe-
szélének mult.

Mindezen beliil néhdny sarkalatosnak litott pontot emelek ki. Azt, hogy a taldlo neg-
figyelések legtobbje paradoxonszerli. Amint az az igen fontosnak vélt észrevétel (AlGIdy
Jen6é), mely szerint én és nem én kiilon is valik, Ossze is mosodik az iré alkotta nardcio-
technikaban. Masfeldl azt, ami kiilonds eredménye a mas-mds oldalrdl jellemzett 1atatés-
modnak. Eszerint az .ir6, mikozben az események, figurdk felszinére tekint, azt tixrozi,
akozben tavlatai segitségével aldjuk tekint (Csapody), illetve kivilrél, felidfrél képes meg-
pillantani (Alf6ldy). Tovdbbegésziteném: nemcsak a jelenségek ald tekint, hanem rigéjiik
€s mélyeikbe is; nemcsak kiviilrél, feliilr6l 1at, hanem beliilrél is — éppen a maga ,,afinalt
naivitdsaval’. A Titkos fegyverek narritordnak szeme tobbszogli titkor, lathatatlaul ka-
leidoszkopszerii, prizma jellegli. Egyszer{i, mint a légy szeme. S chhez oszton-kozelégébm
is rokon.

E latdsméd kulcsa: Tibi személye. A tizéves fin, aki az iré kulonleges terenménye.
fzig-vérig életteli, lirai-epikai hitelfi — mik&zben rejtett miivészi braviirok hordozja. Fii-
gyerek 6, kicsi még, éretlen, tudatlan — de itt és most, a szemiink lattdra nd, érik, tpasztal,
Nem mindennapi koriilmények, fizikai és szellemi terhelések kozétt. A regény tkinthetd
probatételek szakadatlan sorozatdnak: a férﬁszcrepre késziilés fokozatainak. (&dsztvay
Tiinde ,,becsiiletprobalé” jelzdje igen helyénvals,® de még erételjesebben alahiuzhto.) Osi:
népmesei, mitikus mintiakkal rokon, igen sajitsagos vdltozatban. Egyféle szerkezd, eszmei
kozéppont az apdndl tett litogatds a hegyen. Akart-akaratlan ,,beavatdsi szertrtds” ez,
éppen nem szakralis, hanem tGbbszOrdsen: szentségtoré hatdratlépések soraként.De nem-
csak ez, hanem az idegen véros, lakds iij és 0j taldlkozésai, varatlan helyzetei, s adr még a
legkdznapibb mozzanatok (példdul a fiirdés problémai); akir a felnéttek razidd mono-
l16gjai is probatételek. Rendhagyé feltételek kozott fel kell taldlnia magat, meg ell allnia
a helyét. Tobbszor gyerek létére férfiként kell(ene) megmutatkoznia. (Réza nei idétlen
ndiessége nem kisebb megprobaltatas, mint anyja gydmoltalan hozziforduldsa a afikban).
Tibi igy a regény folyamén ujra meg Ujra gyerek és felnétt, fia &s férfi kozatt w1, s ezt a
koztességet felfokozza apatlansigdnak élménye, a taldlkozisi kisérlet kudarcalellemzs
médon éppen e csalédasteli kirdndulds nyomén fogalmazza meg, milyének isi férfiak?
S paradoxonszeriien ez a ,,férfi”-kép tipikusan a gyermek alkotta, szépitett valég, amely-
ben ott a késziil férfi is, aki dacosan szembeszegiil a kidbranduldssal. Eszerir a férfiak
mind bétrak, nem fiiggnek semmitdl. ,,...magukban jarnak, de mindenki koszé¢ minden-
kinek. Egyebet nemigen beszélnek. Ugyis tudnak mindent.” :

Felnétt- és.gyerekviszonylatok kozott mozog: mutal a mii egésze, a kétfélannéiséget
egy harmadik, miivészi szinten villédztatva, mesterien. Kivalé iréi cselnek bimyul. Igy
példaul Tibi, aki térben, id6ben, lehetdségeiben igen kdriilhatdrolt kozegben mog, e vib-
ral6 onarcképén és kornyezettiikrozésén keresztiil tavolsagok, tag esélyek megjeldtSje lesz.
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Hordozdja egy helyzetnek, amely jelenvaldsdgdban feltorlédott miilt; el6zmények Gssze-
préselddése. Tibi maga i$ megtestesiilt ,,kévetkezmény”, egy sor:tdrt€énelmi, etnikai, poli-
tikai konzekvencia folytatasa, elvisel6je. Az okok, ,.titkos fegyverek” fiirkészésével, 'meg-
értésigényével: leendé tudatositoja. Az idegenbe cseppent gyerek fogékonysdgdval, fésziilt
figyelmével, éber életosztonével, élénk képzeletével nemcsak a tudott, litott, hallott —
hanem a nem tudott, nem latott, nem hallott; a pusztdn sejtett, kikovetkeztetni- probalt
kiils6-bels6 torténések, tények, funcsasagok érzékeny nyomonkovetSje. A hallottakat kiegé-
sziti az elhallgatottakkal; a kimondottakat a kimondatlanokkal. Nem pusatdn azért, mert
az akart-akaratlan hallgat6zis, leselkedés ‘mindig jelen van e kiilénds egyiittélésberd. Még
inkdbb az érintetlendég animdlis szimatai okan. Szagok és érintések, viszolygdsok és vonza-
sok, simogatasok és elhizédasok tudatelSttes csdpjaival is tdjékozodik.

Igy mig a felnétteket gyermekmaédon tiikrozi, s a gyereket, Gnmagat is a felnSttek sze-
mével littatja — mindkét médot idézdjelbe teteti. Tibi szemébe vetitddik vildga — s vildgaba
6 maga, lefegyverzé ,kozvetlenséggel”, mely latatlan Attételeket siirit. Ez a valddi gyerek/
kvazi-gyerek, valodi alteregd/kvazi-alteregd nézépont specidlis, Csiki-féle elbeszéléspoétikai
eszkoztar kulcsa lesz. Esetlegesen, szeszélyesen, lazdn kezeli az élményeket, de csupdn lat-
szolag. Valdjaban ugyancsak szigoru, szorongoan fesziilt figyelem, Onvédelmi készenlét
all résen. Tényekre vilagitdsa egyszerre lesz éles és homilyos, fatylakon attetszs. Frzékelése
nyers és éteri. Felfogasa patoszt nélkiilozd, mégis, azt meg nem-tagado. Targyait, embaereit
eltavolitja és bekozeliti, mint fegyver a célpontot. Az ir6é kikovicsolja e rejtegetd, rejtoz-
kodo, bujkalo vildg specidlis megSrzésére képes eszkoztarat. :

Apa és fiu

Az elmondoﬂakat 'jél példizhatja egy — Snmagdbah is mesteri — rész, az apandl tett
latogatas. A gyerekwlég apro, pontos részletképeibil téveszthetetlenul egyedi kortiikorkép
all eld.

Az anya elszdnja mdgat, elinditja fiat, hogy személyésen talaikcrzzon apjaval; aki taldn
magéndl tarthatnd a nyarra, hogy megismerje, felvéllaija alig'14tott, gyanakodva’ kezelt
gyermekét. Sors, s6t sorsok dontdje az ut. De féként a fiti szémszogébdl, az & szdmadra az.
Lathato és lathatatlan vdrakozés, rakésziilés el6zi meg az indulést. Koriiltekinté megfonto-
lassal, szegénységiikt6l ‘tedSen: az eladott komodbdl pepita kiskabdtot kap, barsony
parnahuzatbol lesz Gtizsékja, benne kolbdsz, mind a biiszkeség jele! tAm, megvan mindeniik.
A beavatas {innepélyességére utal az apatol ittmaradt nyakkendd. Szekéren viszik a szom-
szédék, akik Moldovéba jarnak krumpHhért bort cserélni, dtcseémpészni.

Szokatlan, a tébbi fiitdl kinevetett viseletben; kialvatlanul, az izgalonmitél sird tyak-
udvari pisilni jarkdlds utdn kezdddik el az Gt, amely egyre névekv probatételek sorozata.
Ide-oda gorgs horddk kézt egyensillyozva utazik, kifeszitett kartkkal kell tavol tartania
ezeket magatol. Erdfeszitései kozben teli torokbél karomkédik, ,.akar egy igazi férfi”.
Ugy szall le ,,sikosra izzadva”, mintha most sziiletett volnd meg, nijra ,,mintha gdrcsben
vonaglo izmok akarndnak kilokni valahova™. S a fizikum prébdja utdn sorra kdvetkeznek
a testi-lelki megmérettetések. Mar a szekeresekt! biicstizva is hatdsos, ,,térténelmi” mon:
datokat fogalmaz: felnGttes széndék gyerekes bajjal. Mocsaron, nadon 4t, porosan, kime-
rillten baktat — iivegézilink nyoma sajog talpaban. Barakkok tetején meztelen hapozd
asszonyok kozé érkezik, igazi, nehéz puskaval 16ni tanul — alvas helyett; félig értett vesze-
delembd!] menekiil futva. Kézrdl kézre adjik, mint gazdatlan targyat, hosszan véarakozik
malterostalicskan, kispadon, amelyb6l szdlka megy a combjaba. De a legnagyobb proba-
tétel az, amikor végre —- mdr végképp kitikkadtan, elgyengiilve; éhesen, elbdtortalanodva,
félalomba meriilve — megjelenik az apa — és taldlkozésuk nem t6bb néhdny mondatnal:
,»Ocsi”-nek szélitja, s hazakiildi nyomban az oly rég idekésziilé gyerekes/:A balszerencse
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fatalis tet6zéseként éppen a virt nagy pillanat eldtt, eltdrt verébtojis pottyan pepita kabat-
jara, s ott biizlik. ,,...csak mosolyogtam rajta, mint a bolcs felndttek” -— mondja. Igen, az
erejét meghaladé élmények tomege kényszerii bolcs felnéttségre érleli.

Semmiség, villandsnyi csupan maga a viszontlitds, amiért elindult, késziilt, szoron-
gott, probakat &llt ki. S holott hamar kideriil: hidbavalo volt a nagy nekiszdntsig, mégis,
nyomban menti illazidja morzsdit, bar gyerekesen, de madr sejtett férfimod: cigarettakat
kér apjatol, s hajnalig, a szekeret varva, ezeket szivia -— mikozben boldogan gondol
vissza a ,,csodalatos délutan”-ra.

Meghiusult a vallalkozds, de a prébakat kiallta. Nem kiskoriként viselkedik, hanem
épiilé onérzetét, biiszkeségét mutatja fel — Osztondsen-tudatosan vallalva a mintdul szol-
galé hagyomaényt. Holott nagyon is tudataban van ,poros kis kezének”, ,,megreccsend kis
stlydnak™ — nem sziszeg, mikor megszoritjak pattandsat, mikor belémegy a szalka, tagadja
4lmossagit, s a kés6 délutani kérdésre — ,,nem vagy te éhes?” — csak igy felel: ,,Van ne-
kiink mindeniink, tessék csak hagyni.”

A fia férfit formaz.

Egy mozaik: a ringlispil

Mintegy a regényt, a regényvilig egészét szimbolizdlé jelenetsor az, amikor Jend bécsi
és Tibi egyiitt feliilnek a korhintara. Szédit6 és szédiilt élmény, 6rom és ijedelem. Jellegze-
tessé teszi az is, hogy egymas mellé keriil a ringlispilt forgaté, hatalmas torzsziiltt Okor-
fejii Ion és a kicsinek sziiletett Jend bacsi. Az ,.elefintidzisos” és ,,térpe” elrajzoldsmédnak
(Alfoldy Jend taldlo kiemelése), kozvetlen és kozvetett jelentéssikjainak is megjelenitéi.

Jené bAcsi és Okorfejii Ton kozott az oly szembetiiné ellentétesség hasonlosagokat
takar. Mindketten a tarsadalom peremén létezSnek, hitrinyos helyzetlinek tudjak magukat,
olyannak, akiknek alamizsna a szeretet. Ugyanez egymas iranti rokonszenviik forrasa is,
a nemzetiségi kiilonbozGség mogotti, mélyebb testvériségérzet. Ionnak az arca ‘az, amit
elfed kenddvel (kendbzéssel, dlarccal a valodit — amelyik mennyiben azonos 6nmagdaval?).
Elfedi, hogy megkimélje a korhintazékat onnon szérnyiisége latvanyatol. S ez a ,,szornyd-
ség” egy artatlan ember hamis latszata, hisz nem tehet arrol, hogy igy sziiletett, szenveddje
csupdn sajat latszatdnak. Nem 6téle kell félni (6 inkabb josziviien védi, 6vja a hintdzokat,
Jend bécsit 6lében hozza, mikor rosszul lesz), hanem 6 az, aki fél. Eles ellentéte a ringlispilen
szoban megidézett, valodi szoérnyliségnek: a hadborunak. Parhuzamba 4llitdsuk bizarr.
,»Okorfejli Ton olyan volt, mint a hdbori. Egyeseknek csak ingyenlatvinyossag. De & is
rettegett magatol.”

Tibi akkor és gy pillantja meg kendd nélkiil Ion arcat, amikor és ahogyan Jend bacsi
ringlispilforgas kozben, kiabdlva elétirja anyja sorsinak — arcdnak — atvaltozasdt ran-
cossd, zokogovi, kétségbeesetté, a habori idején. Ehhez az elbeszéléshez a korhinta felfoko-
zott sebességébdl és palinkdbol egyiittesen meriti a batorsagot. gy idézi meg azt a szédiilt
idét. ,,Olyan volt a hazunk, mint ez a korhinta, semmit sem littam, forgott velem az egész.”
A viszonylatok, értékek félelmes kuszasdga jelenik meg egyetlen mozzanatban, a mar tra-
gikussd fokozott groteszkben, amikor végiil Ion Jend bdcsit négykézlabra allitja, aki igy
ismételgeti szdzadszorra ,,a padlénak: — Eljen a haza.”

Az egész ringlispilélmény, mint az ott elmondott: torténet is, telitGdik tobbszordsen,
s kimondatlanul — szégyennel. Kifejezése révid: ,,Soha t6bbé nem iiltiink faléra ketten
Jend bacsival.” ; :

Regény — ,,Csiki-médra”

Ahogy a szerepldk a szinhelytdl, s mind&jiik a latdsmaédtol; a latdsmod pedig a szug-
egsztiv, sajatsdgos narrator-fGszerepl6tsl, annak is a gyerek—felnétt voltatol, ,,mutdldsa-
tol” elvdlaszthatatlan, gy ez a szerves, belsd Osszefiiggésrend vonatkozik a Tiltott fegyve-
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rek konstrukciojanak egészére is. A vélasztott tirgy, az adott események éppiligy, mint
eléadasmodjuk, dramatizaltsaguk, latszolag szeszélyes epizodrél epizédra, €élményrdl em-
lékre valtasaik egyedi, 616 egységet alkotnak. A felépités lényege az Onforma megterem-
tése. Lirai epika — epikai lira ez, amelyen beliil az iré kiilon gonddal banik az érzeimekkel.
iré és targya, narrdtora, torténete — egy hiiron pendiilnek. Koltsien személyes, s ugyan-
akkor e személyességet targyi médon valdsitja meg. Olyan hitellel, érzékletességgel hozza
kozeliinkbe Tibit, hogy szinte pisszenését halljuk, leheletét érezziik. S rajta keresztiil, elraj-
zoltsdgukto!l kiilon elevenséget nyernek a tobbiek. Hasonlithatatlan kozeget teremt igy:
meghittet, mégis kiméletleniil lemeztelenitettet. Mindez csak az adott, elhallgatasaiban is
kézolni képes, hihetetleniil tdmér, izes, nagy kollektiv miltat hordozo, mégls egyszemélyi
varazsu nyelven johet létre.

Az egész regény, igy, egyiitt: Csiki-taldlmany. Egyfel6l: meseminta, megforditva. Jelen
vannak a népmesei elemek, felbukkannak a szabalyok, csakhogy gy, amint éppen nem ér-
vényesiilnek, csiitértokot mondanak, felragtdk Sket. Miként a kiemelt ldtogatdsrészben:
a varakozdsok, elvariasok hidbavaléaknak bizonyulnak. Nem teljesiilnek be. A helyzet, az
élet — mas. Ez vonatkozik a regény torténelmi expoziciéjira — (de mér a torténetiink
el6tti iddre is, s a regény belsé, apro torténeti utaldsaira) — egyenként a regényalakok sors-
é&let-alakuldsaira. Riadtan, sebezhetGségiikben mutatkoznak az emberek, mintegy ,,bs-
ritkbs1” : szokott otthonukbél kivetkdzve ; hevenyészett feltételek kozott, mintegy inkognito-
1étet élve. S a Bukarestben, hegyekben, padlason bujkélésok kozt a rejt6zk6dSk szdmara leg-
rejtettebb, a mindig és titkon jelenlevé ,,sOvAr szeretet”. ? A haboru sokkjai utdn, a kitele-
pitések, elhurcoldsok, épit6telepek, plakdtok viligdban durvasig, kozony, ridegség, legény-
kedés a viselkedés feliilete. A csordultig telt gyengédségvigy eldugott, csak egy-egy elvétett
mozzanatban arulja el 1étét: megsimitjadk a gyerek hajat, elsirjdk magukat. Ezek a ,lagy
részek” mintha a regény kozepén megdrzott tartalmakként maradnénak fenn. Mintha Ggy
védené lagysagukat, lényegiiket a kényv megalkotott bére, miként a tojis ldgy részeit a
tojashéj sommazza. To:ékenyen, de toretleniil. Tag kér(i asszocidcidval egyiitt idevago az,
amit akkor fogalmaz az ird, amikor a maga koriil szekérrudat forgaté, akaratlan
gyilkosrél szél, arrdl, igy a kdrébe belépd kedves komdjat 6li meg. ,,...A mag koré puha
gyiimélcs nd. Ilyenek vagynnk Nem szabad hozzénk kozeledni, a lgy részek veszélyesek.”
Tlyen ,,lagy rész” maga 2 fiG, a fii-én vildgaval ismerkedése. Benne maga az emberi szemé-
Iyesség jelenik meg, mingegy ,,a priori”; csiraként hordja ‘magéban dnérzetét és annak vé-
delmét, magatartdsnormpk évszizados rokségét. E ,lagy részek” védelme a tét, erre ke-
restetik , titkos fegyver” a gyilkoldskdzeli, 1dthatd €s lithatatlan fegyverekkel teli vildgban.

E miivészi burokként — ,.tojashéjként” — sziiletik meg az ird Gsszetéveszthetetlen, 0j
regénypoétikdja, Gj narrdciés karakter)egyekkel Sajatossagai jelzéséhez segithetnek tdvoli
parhuzamok. ,,Tltokzatps birtok™” ez, Tibi birtoka, asszocidlhatja Alain-Fournier-t, de
szembetlinG az éles eltérés: a nyers, markans, féldkdzeli korrajz. Osszevetheté J. Joyce:
Ifjikori 6narcképének hasonldt hasonloval kisérletével, 4m a kiilonbozést akdr a magatartas,
a kifejezésmoéd, akdr az egész regényszerkezeét példdzhatja. Bizvist kozel hozhatja J. J.
Rousseau vallomésainak ,,Intus et in cute” (beliilr6l és a bSrédben, kiviil-beliil — mond-
hatnénk: sz8rostiil, bordstiil) mott6jat, szdndékat; a felndvekedésélmény sebei, biiszkesége,
komikuma, fijdalma kézds — csak itt tobbféle szempontbdl is cseppben tengert hordozva.

A maga nemében rémekiés ez, s azt a ,maga nemét” maga teremtette meg.

Sajatos jelentésslipitései akar az ir6 altal megadott vezérmotivum: a , titkos fegyverek™
fonaldn is k&vethetSek. Talalkozunk itt a sz6 legszorosabb értelmében titkolt fegyverekkel.
A hiboribdl szerzett, s a harcok utén elére beldthatatian bonyodalmak, életvédelmek miatt
eresz ald, pincébe, padl#n. kucsméba rejtett valodi fegyverekkel, még a gyerekeknél is ott
van. Annak is tanui lehetiink, amint felszinre keriilnek csoportok kézosen rejtegetett puskai,
18szerei. (,,...semmire sem mentiink vele. Dobjék el végre... Foladtuk.”) Titkos fegyverek
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atvitt értelemben az okok is, a kényszerpdlydkra terelSk. Ezeket kutatja, nyomozza tGprengve
Tibi. De legtitkosabb és legfontosabb fegyver — egyiittal a legatvittebb értelmii, s legszeme-
lyesebb —— a gyerek, a narrator, egyben az ir6 ,,szeme”; az, amit targyi forméaban is megjele-
nit: lateséként, Tibi ,,csillagagy(’’-nak hivja. Ez maga a latdsmod, a miivészi megorokités-
nek, iréi minéségnek az a foka, amelyet Csiki Ldsz16 éppen itt és most hoz vilagra. A konyv
utolsé mondata igy tobbféle értelemben is kulcs: a mozdulat maga kort idéz6, katonakat,
partizanokat, fegyveres polgarokat valosagb6l, filmekbél; és e regény megirdsdnak szandé-
kit kép foglalatdba helyezé (miként egy kbzépkori festd sajat arcdt oltirképe sa-kiba
csempészi): ,,Felszedjiik a csomagokat €s elmdulunk . Karom ha_plataba akasztva a tav-
csOvet viszem, akér egy fegyvert.” 5
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